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Cette histoire critique de la Revolution fran- 
^aise a pour introduction la Philosophie de r histoire 
de France et pour conclusion la Campagne de 1815, 
que j'ai publi^es dans ces derni^res ann^es. 

Ce que j'ai fait pour TAntiquit^ {Ginie des Reli- 
gions), ritalie moderne, la Hollande^Jes Roumains, 
j'ai voulu le faire pour la Revolution fran^aise. 

II est difficile aujourd'hui de trouver des m6- 
moires dtendus et des documents vraiment au- 
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thentiques; j'ai eu cette bonne fortune. Mon ou- 
vrage, fruit de longues ann^es, 6tait achev6, 
lorsque des m^moires pr^cieux, que j'ai pu croire 
perdus, me sont parvenus d'une mani^re inesp6- 
r6e. lis m'ont fourni, ce qu'il y a de plus rare, 
des faits et des t^moignages nouveaux. Surtout, 
ils m'ont donn^ un point vivant, pour me recon- 
naltre au milieu des syst^mes abstraits, invent^s^ 
apr^s les ^y^nements. 

Nous sommes arrives au temps oii un grand 
nombre d'hommes et peut-^tre des g^n^rations^ 
enti^res demandent la y^rit^ seule en dehors des 
idol&tries comme des vindictes de partis. 

La Y^rit^ est faite pour F&ge mtir des peuples. 
U n'y a qu'elle dont ils puissent se nourrir et se 
fortifier. Les promesses amusent Tenfance et la 
jeunesse; nous commen^ons, il me semble, k en 
sortir. Ne jouons plus ayee nous-m^mes. 

Notre temps veut e^P^rer k tout prix et il a 
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bien raison. Mais notre esp^rance ne doit pas 6tre 
uu mot; elle ne peut se b4tir sur le hasard. Tra- 
vaillons k d^couvrir des id^es justes et nouvelles; 
car elles entrent dans Fesprit des hommes, et y 
produisent la justice, d'oii nalt Tavenir. C'est ainsi 
que la vie se d^veloppe et que Tesp^rance est rai- 
sonnable^. 

E. QUINET. . 

Veytaax, cantpn de Vaud, S norembre iSGS. 



i. Le lecteur reconnattra ais^ment que chaque fait a ^t6 
puis6 aux sources; mais au lieu de les indiquer au bas de cha- 
que page, J*ai cru devoir r^nrer cette place aux documents 
in^ts. 
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LES VCEUX. 
I. 

nfCBSSlTJ DK ftigVISER LA TRADITION. 

La Revolution fraoQaise n'a pas besoin d'apologies ; 
vraies ou fausses, tout le sifecle en est rempli. Une parole 
de plus serait superflue. Que reste-t-il done k dire? II 
reste a d^couvrir et h montrer pourquoi tant et de si 
immenses efforts, tant de sacrifices accoroplis, une si 
prodigieuse d^pense d*hommes, ont laiss^ apr&s eux 
des r^sultats encore si incomplets ou si informcs. 

Tout un peuple s'est 4cri6 par des millions de voix : 
« £tre libre ou raourir! n Pourquoi des hommes qui 
ont su si admirablement mourir n'ont*ils pu ni su ^tre 
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libres? Voilk la question qui se pose d'elle-meme. Je la 
retrouve dans les termes oil elle s'cst pr&ent^e, il y a 
plus d'un demi-sifecle, k Mounier* et k M"* de Stael. 
Mais ici c'est un ami de la Revolution qui montrera les 
fautes des i^volutionnaires. 

Je me propose de rechercher pourquoi nos revolu- 
tions se sont accomplies , comment les contemporains les 
ont comprises, au moment oil elles ^clataient, quelle 
signification elles ont recue le lendemain, pourquoi de 
si vastes espoirs suivis de si extraordinaires avorte- 
ments, enfm, s*il est un remade k de pareils maux et 
ce qu'il convient de faire pour le trouver. 

Je voudrais faire rentrer dans Thistoire la conscience 
humaine, alors qu elle semble avoir disparu du monde. 

D'autres ont eu k raconter les triomphes qu'ils 
croyaient d^finitifs, les enthousiasmes, les droits, les 
conqudtes politiques et morales. Yenu plus tard, je n'ai 
eu en partage que les revers, les chutes, les d^faites, 
les reniements. Cest cette face des choses surtoat que je 
suis condamne k expliquer. 

J*ai icrit cet ouvrage en pleine paix, comme du 
fond de la mort. Le bmit des opinions m*arrive do 
si loin , que j'esp^re ne pas me passionner pour elles. La 
solitude m*aidera k rimpartialite;ou, sij^entre dans les 
partis, ce sera poar chercher comment ils ont concilia 
leurs principes avec lears actions. 

4. L'oii>Tage de Monnier est de 4791. 
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Qaand je consid^ )a profonde mis^i'e morale de 
la France, ses efforts d&esp^r^s, ses ambitions sans 
mesure, ses humitiations iafinieSy je n'ai qu*un seal 
d^sir, qui est de toucher avec une pi^te filiate & de si 
grandes plaies. D^autre part» quaad tes cboses que j'ai 
4 raconter sont ccMnme des 6p^ aigues qui m'ensaiH 
glantent , quand Tbistdre se retoume centre i'historien 
pour le d^savouer, toutes les fois qu*il se prend k esp^- 
rer trop t6t, quand je me sens investi par les ^vene- 
ments, comme par des puissances railleuses, alors je 
suis oblig^ de ra'armn* d'impassibilit^ et de rudesse; 
ct.je crois que celui qui, en des circonstances de ce 
genre et traitant un sujet pareil, agira autrement, je 
crois, dis-je, qu'il succombera h la tache de decrire 
le travail et les intentions des meilleurs, si souvent 
couronn^s par Tinjustice, tant d*^lans vers le progrfes 
moral, perdus dans rindiffi^rence ou la fureur, et Taf- 
franchissement d*un moment, suivi presque toujburs 
d'un assujettissement plus dur. 

Ou bien il sera entrain^ k alt^rer la v^rit^, et, pour 
cbercber one consolation illusoire, k se repaitre de so- 
phismea en changeant h son gr^ la nature des cboses et 
en appelant progr^s ce qui jusqu'k ce jour s*6tait appele 
decadence. 

Si done, dans le cours de cet ouvrage, il m*arrive 
de laisser parattre une indifference ou une insensibilite 
que quekpiesr-uns croiraiait avoir le droit d'accuser^ et 
si queiquefois je parle de ma patrie comme si elle 
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m'^tait ^trang^re, que Ton veuille bien refl^chir que la 
fortune qui veille k tout m'a mis un frein d'airain, sans 
lequel j'eusse ^t^ peut-dtre hors d'etat d'accomplir la 
t&che que je m'^tais r^serv^e. 

Nous nous refaisions de notre histoire, une d^esso 
Roma, une Minerve-Athfen6, infaillible, toujours juste, 
foujours humaine. Ces idoi&tries sont tomb^es, ct, 
comme les autres, elles ne se relfeveront pas. Nous voilJi 
affranchis de notre paganisme. Sachons au moins, en 
perdant Tidole, chercher la y6n\j&. Et de bonne foi« 
que nous a servi jusqu*Ji ce jour la plus belle des rh(5- 
toriques? 



II. 



Comment les prangais jugeaient leur histoirb 

A l'APPROCHE de la RfVOLUTION. 



Dans la France de I'ancieri I'^gime, 6crire Thistoirc 
de France ^tait impossible. Cetle histoire, avant la 
Revolution, n'avait il6 traitie par aucun grand esprit. 
Apparemment le r^cit de cette longue servitude semblait 
intolerable ou indigne d'int6r6t. Non-seulement aucun 
de nos grands ecrivains n'avait choisi ce sujet pour s'y 
enfermer, mais tons, au contraire, paraissaient s'6tre 
accord^s pour en d(5tourner les yeux. 
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II en fut autrement lorsque la liberty eut com- 
mence k paraitre. Ce premier rayon se refl6ta dans ce 
sombre et sterile pass^. Depuis 1820, ce fut une Emu- 
lation entre les meilleurs esprits pour remonter 5. nos 
origines et Etudier les si^cles oii Ton voyait alors les 
pr6curseurs de Vhre d'ind^pendance k laquelle on se 
croyait parvenu sans crainte d'aucun retour. Dans cet 
intervalle furentpr^par^es ou achev^es les osuvres qui 
devaient ressusciter le pass6 de la France. 

Si la Iiberie.se perdait pour jamais, je tiens pour 
certain que TintErgt attach^ k nos origines se perdrait 
infailliblement. Les vastes travaux entrepris sur notre 
liistoire seraient interrompus et abandonn^s. Car qui 
se sentirait le courage, du fond d'une servitude pr^sente, 
d'attacher son esprit k Thistoire de la servitude passEe? 
Les Ecrivains dignes de ce nom chercheraient d'autres 
sujets qui leur permissent au moins de se distraire des 
maux connus par Tillusion ou Tesp^rance. 

A aucune 6poque on ne connut Thistoire mieux que 
de nos jours, et jamais on n'en fut moins Eclair^. Nous 
savons parfaitement ce qii'auraient du faire Annibal 
devant Rome, Brutus k Philippes, £tienne Marcel k 
Paris, Napoleon k Waterloo! Nous savons d'une mani^re 
non moins infaillible ce qu'auraient dii dire Mirabeau, 
Louis XYI, Danton, Robespierre, et le moment oil cha- 
cun d'eux a failli. Nul ne nous trouvera en d6faut sur 
ces points. 

Mais au sortir de \k, s'il se trouve devant nous, non 
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pas demain, mais aujourd'hui, non pas ce soir, mais 
au moment m6me ob je parle, la plus petite difficult^ 
sous nos pas, nous h^itons, nous ne savons que 
r^soudre; oa plutdt nous nous pr&npitons follemcnt ct 
aveugl^ment dans le parti le plus mauvais, dans Tidoc 
la plus fausse , la subtilit^ la moins ing^nieuse^ le pi6ge 
le plus grossier. Et nous y restons embarrasses et plon* 
g^ sans mfime essayer d*en sortir. Seulement^ nous 
reprenons le fil de notre pens^ et nous concluons avec 
une assurance magnifique : Si Annibal, Brutus, ^tienne 
Marcel,. Napoleon eussent fait ce que je disais tout k 
I'heure, ils n'eussent pas p^ri mis6rablement. 

Malgr^ le peu d'utilit^ que les hommes tirent de 
rexp6rience pass^e, j'ai eu longtemps ia penaie d'6crire 
une histoire de I'ancienne France pour le peuple. JPy 
ai rcnonce, convaincu que la chose est impossible, k 
moins de remplir son esprit de colferes et de ressenti- 
ments utiles en 89, steriles aujourd'hui. Cette histoire^ 
i^ elle etait vraie, ne pourrait que pervertir les simples* 

Comment d^^re la vie int^rieure des Valois et 
m6me celle de Louis XIV sans souiller des &mes que 
je suppose ingenues? QuMmporte au peuple une histoire 
ou il ne paratt jamais? Hair, toujours hair, est-il done 
Bi n^oessaire de I'apprendre? 

Ydci rid^e que les Fran^»is, au xvni* si^cle, se 
faisaicnt de leur histoire : le sublime episode de Jeanne 
d'Arc, quelques lueurs ck et Ik, quelques figures s6par^s 
par d'immenses int^^valies, ^tienne Marcel, Goligny, 
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THopitaJ, ne Biiifisaient pas pour reixq>lir treize sihdes^ 
Et dans cette dur^e, im seul persoimage, le boa 
plaisir, toujoiurs deboat, ocoupant, envahissant la 
sc^ne! Qui pouvait supporter ce Bionotoiie tdto-iir-t£te 
^quand il n'^tait pas re}ev6 par un art infmi ? 

Au xi% au XII'' si^cle, les communes se montrent; 
c*est pour dire ej(^iip£es. Au xui* sidcle, la decadence 
6tait d^j^ complete. II est certain que ces revolutions 
communales avaient ^t^ Tceuvre de la partie riche des 
habitants des vilies. Les prol6taires suivaient; mais, 
h^ias! k aucun moment^ ils ne cr^ent rien qui ait eu 
vie, mgme d'un jour. 

£tienne Marcel fait d*admirables lois pour la liberie 
du peuple. Par malheur il n*y a pas de people derri^re 
lui. Les paysans se soulfevent et tuent. On les 6crase, 
et en voiI& pour cinq siecles d'une nuit de servagc. 

On a essay^ de pavoiser Thistoire de France. 
Couleur fausse! Ces tentatives ne pouvaient avoir qu'un 
succ^s de suiprise. Elles rappelient ces Bastilles gothi- 
ques sur lesquelles on arbore<. pour un jour, une on- 
flamme de f<§te. Gette joie ne va pas k ces mines; elles 
ne sauraient sourire. 

Le principal g^nie de Thistorien doil consister, chez 
nous, k nous d^uiser le sujet, ea substitoer un autre, 
•wHoigncr la pens6e du r6el, la promener au loin dans 
]es cfaoses de I'imagioatioD. Mais cet art-lit ne vaut rien 
pour le people. II a besoin, au contraire, qu^on se 
tienne prfes des £aits, et ce sent les faits qu'il faudrait 
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^viter. Le spectacle du pouvoir arbitraire toujours gran- 
dissant, le bien qui ne se produit que par le mal, le 
caprice perp^tuel qui se joue de toute parole, le droit 
qui passe presque toujours par la porte du crime , ou 
du moins de la violence , c*est la pire des 6coles pour 
des esprits encore neufs. 

Est-il done si utile d'entrer dans la vie en chargeant 
sa m^moire et sa conscience de tout un pass^ esclave? 
A quoi cela sert-il, qvCk asservir d'avance les g6n6- 
rations futures? II valait mieux fermer que d'ouvrir ce 
livre devant le peuple. Telle ^tait Topinion de La Fayette 
et des hommes de son temps. Us soutenaient qu'il fau- 
drait commencer Thistoire de France en 1787 ; le reste, 
suiyant eux, ne convenait qu*& des philosophes ou li 
des ^rudits. 

Singuli6re question ! y avait-il une constitution dans 
Tancien regime? On I'a chercMe en 89, on la cherche 
encore aujourd'hui; un demi-sifecle d'^rudition a pass6, 
et la question est rest^e au m6me point. On a eu beau 
fouiller le sol; les meilleurs esprits se sont en vain 
consumes dans la recherche de cette pierre philoso- 
phale, il a fallu y renoncer. Sous des noms savants » 
ils n*ont trouv6 que le bon plaisir. 

Les Anglais ont eu leur grande charte ; les Espa*- 
gnolSy leurs cort^s; les Italiens, leurs r^publiques; les 
Beiges, leurs communes ; les Hollandais, leurs 6tats; les 
Allemands, leur r^forme; les Suisses, leurs libres can- 
tons. Les Fran^ais n*onteu, pour tradition continue, 
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que Tarbitraire. C'est Ik ce qu'ils se disaient encore 
en 88. Est-il 6tonnant qu*ils aient maudit leur histoire ? 

Les rois avaient aboli eux-m6mes tout ce qui eut 
pu scrvir de transition aux temps nouveaux. En abolis- 
sant les 6tats g^n^raux, ils avaient extirp^ Tembryon 
des institutions libres. Jls avaient rompu I'^chelle des 
temps, par laquelle la nation eClt pu s'^Iever, sans 
secousse» k un ordre meilleur. Elle dut s*6lancer ct se 
pr^cipiter, au risque de faire p^rir avec elle monarchies 
clerg^, tout ce qui la liait encore au pass6. 

Si Ton veut tirer une conclusion de ce qui pr^cMe^ 
la voici : ce que nous appelons I'ordre, c'est-k-dire 
Fob^issance sous un maitre, et lapaix dans I'arbitraire, 
est enracin^, chez nous, dans le roc, et renatt presque 
infailliblement de soi-m6me et de la tradition imm6mo- 
riale. L'ordre ainsi compris est prot^gd par les sifecles; 
€on antiquity travaille pour lui et fait sa siiret^. 

Mais la liberty est un roseau n6 d'hier; et cette 
chose si nouvelle, toujours fragile, n'est jamais en plus 
grand p6ril qu'au moment oil nous croyons la poss^der 
le mieux. Tout le pass6 s*arme et travaille incessam- 
ment centre elle ; pour la sauver, il faudrait une nation 
qui ne dormlt jamais. 
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III. 

L'ANCIEN BfiGIUE. 

Le cardinal de Richelieu, dans son testament poli- 
tique , d^crit tous les abos da royaume. 11 les d^once h 
la post6rit6; en mSme temps 11 declare qu'il vaut mieux 
les laisser sMnv6t6rer, que d'essayer de les corrigef, en 
^branlant la machine tout enti&re. Qui eut pu extirper 
ces abus, si un tel homme ne I'osa pas? Voili done 
une nation condamnte a tout voir s'empirer chez elle , , 
sans aucune esp^rance. Les choses, en effet, se corrom- 
pirent de plus en plus. II arriva que le noeud gordien 
fut Ji la fin ^ inextricable , qu'il ne pouvait plus 6tre 
d6nou^ que par le glaive. 'Quand on voit les hommes de 
la Revolution ramasser ce glaive, il ne faut pas oublier 
que la premiere responsabilit6 remonte k ceux qui leur 
l^guerent sciemment des maux ingu^rissables- et des 
•questions insolubles dans la paix. 

Des ^crivains se font un devoir de ne tenir aucun 
compte des obstacles que la vieille France a opposes \ik 
la nouvelle. A ce point de vue, tout devient pour eux 
folic, crime, monstruosit^. lis font de la Revolution un 
poin< isoie dans le temps sans rapport avec le pass^. 
lis prennent h. parlie Tesprit humain et le rendent res- 
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ponsable de ce spectacle d6r^gl^, une faislolresuspcndae 
dans le vide , qui ae tient en rien Max epoques anl^ 
rieures. Mais cette monstruosit^ , c'est leur esprit qui 
la cr6e. La R^alution fraagaise, comma tout autre 
^v^nement, a ses rapports avec oe qui Ta pr6c6d6e; 
elle est sous le fardeaa du passed de la France* Souvent 
clle lereproduit, mdmeea le ccunbattant. Me pas voir 
ce lien, c'est nier Tame meme de Thistoire. 

U est certain que si vous retranchez, comme vous le 
proposez, tout un cdt^ des cboses, la resistance, Thos- 
tilit6, les embi!kches que Tancien r^ginoe opposait aux 
dioses nouvelles, vous faites de Thistoire de la Revo- 
lution la folie mSrne de Tesprit humain. Autant vaudrait, 
dans le r^cit d'une bataille, supprimer Tarm^e ennemie. 
II resterait en rase caropagne une arm^ qui s'elance- 
rait avec fureur contre des nuages de poussifere, et 
combien de meurtres se commettraient dans cette 
mSl^e ! ce serait la d^mence d'Ajax* 

Apr&s avoir 6tabli le succfes comme la seule rfegle 
morale dans I'histoire de Tancienne France, il 6tait 
impossible que ce principe n'entr&t pas dans Thistoire 
de la nouvelle. Mais Ik, comme il ^'agissait de nous, on 
66 montra 6tonn6. 

Vous eltes sorpris que les 6chafauds de 93 aient 
trouv^ des apologistes. Pourquoi non? Pourquoi ceux 
qui ont glorifi^ ou exalt6 dans le pass^ tous les carnages 
pr6tendraient-ils n'avoir pas d'imitateurs? Si le succfes 
est la seule rfegle morale dans Tancienne histoire, faut-il 
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changer de maxime k ce point precis de 89 ? Cette date 
est-elle comme les Pyr^ntes : mensonge en deck, w&vM 
au delk? 

On a sem6 pendant quinze si^cles d'histoire la fatfr- 
\Mj et Ton sMndigne de recueiilir la fatalitd. 

La conscience humaine ne peut 6tre exig^e de This- 
torien kpartir seulement de telle ann^e, de telle page. 
Yous avez pos6 des fondements ruineux pour toute 
morale. Vos successeurs n'ont fait que ce que vous leur 
avez appris k faire. Si le sang vers6 dans Tancien regime 
est un bien, comment le sang vers6 dans la Revolution 
serait-il un mal? Appliquez la piti^, Tbumanit^ a tons 
les temps, ou ne les exigez pas seulement quand il 
s'agit de vous. 

Si la France doit retrouver son g6nie , je tiens pour 
certain que le premier signe doit fitre de reviser la tra- 
dition nationale avant et apr^s la Revolution. 

Boisguillebert jette le cri d'alarme en 1697. « La 
France a aujourd'hui la gangrfene. » Vauban r^pfete les 
mSmes choses, avec plus d'autorite encore et le mfime 
desespoir. Ainsi I'ancien regime itait averti, il resta 
sourd. La foudre aurait d^jk pu tomber en 1700; elle 
resta suspendue sur tout le sifecle par Textrfime patience 
du peuple , et aussi pour tomber vers la fin avec plus 
de fracas. 
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IV. 



LOUIS XVI. 



En 177&, avec Louis XVI, avaient paru un moment 
Turgot et Malesherbes comme Tesp^rance du nouveaii 
rtgne; ils n'avaient fait que se montrcr. Presque aus- 
sitdt Ton 6tait retomb^, avec M. de Maurepas, dans les 
decrepitudes des r^gnes precedents. Pourtant Necker, 
en 1781, avait porte un moment la lumiire dans les 
tenibres oil Ton avait accoutume de vivre. A cette lumiere 
on avait vu le grand £tat courir k la banqueroute; et 
cet aveu passa pour une premiere faiblesse dans un gou« 
vernement qui, jusque*l&, avait su ou cacher sa misferc 
ou rimposer. Le grand mot de deficit courut de bouchc 
en bouche. Chaque aimee il grandissait, d*autant plus 
redoutable que tons revaluaient differemment. 

Mais il y avait un bien autre deficit de justice, de 
securite, de dignite. Tout le monde etait d*accord sur 
cclui-ISi; c*est cc qui faisait que le premier ne pouvait 
ctre combie. 

Ainsi tous se sentaient embarques sur un fleuvc 
qui marchait k une chute de Niagara. Comme I'abimc 
attire ceux qui s*en approchent, le vertige etait dans 
les bommes du pouvoir. M. de Calonne riait. de cet 
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abime; plus il en etait pres, plus il le bravait. Nul ne 
voyait encore que cette banqueroute p^cuniaire, accept^e 
d'avance par les ministres, n'^tait que Taccessoire de 
la banqueroute morale, religieuse, politique de tout 
le pass^ accumul^. 

Le premier personnage qui entre en scfene est le 
parlement; il reclame les ^tats g^n^raux de 161/i; pour 
iui, le ptns lomtain av^iir ^tait de refaire une Fronde. 

Dans les ann^es 1787-4788 la faiUesse de Louis XYI 
s'augmente de celle de son ministre de Brienne : des 
exils rapfMrochfe qui n'eOrayent persoane, des triomphes 
m^nag^ h ceux que Ton ti^xt p<»ir adversaires, un par-* 
lement errant et bientdt r^tabli, one cotur pKni^e institute 
et presque aussitot abandonnee, puis enfm le grand mot 
prmonc^ des itais ginSraux, qoand peut-Stre on pour* 
vait ajoumer encore, voilk les marques d'un pouvoir 
qui se livre. Bientfit apres on entre dans Tirr^vocable* 
klacs la CaiUesse sera aux prises avec la necessity. 

Poor snreroit de perils, daw le m^me temps, les 
Etats-Unis d'Am^rique naissaient; la France pr^sidah 
4 Torigiiie^ d*une nation libre, et elle avait mis elle- 
mSme la main dans ce berceau. On voyait sortir de 
rOc^an oe people nooveau; et les plus impatients, tels 
que le gendral La Fayette, r^pandaient cette Strange 
nouvelle que la France aussi pourrait surgir de son 
oc^an de servitudes. Celui qui avait le premier tendu 
la main &J'Am^riqiie Stait Louis XYL Tant on avait 
ooblii que la Ubart6 est contagieuse! Dans ce si^cie 
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brillanty persoime ne savait ce qae nous avons si bien 
appris, qu'un regime ]i6 de Foprpressioii doit vivre par 
Toppression ou p^rir par la justice. 



V. 



tOniS XVI PODYAIT-IL BMPftCHBR LA LIBBBT£ 
DB NAITRE? 



Les p^litiques^ qui 6nt trouve tant de luoyens d'6- 
touffer )a liberty oil die est n^e, n*en ont encore trouv^ 
aucun poor FempScher de nattre et de faire explosion 
1^ oil elle ne s'est montrfe jamais ; ce problime existe 
encore en son entier. 

La patience des Fran^ais avait ^te si longue^ que 
Louis XYI est excusable de n*avoir eu aucune defiance; 
il en 6tait Ik en 1787. Deux ans plus tard, il devait dtre 
accabl^ par des esjHits rebelles dont personne n avail 
jamais oui parler. C'est une de ces surprises que tout 
le genie du monde ne pourrait ^viter. 

Par Teffet d^une servility s^ulaire, il arrive qu'uno 
nation ne donne aucune prise an prince contre les indi- 
vidtts; car personne n'a eu occasion de se faire con- 
nattre ou de se connailre soi-m^me. Yoilk T^tat de la 
France, en ces ni6mes ann^, k la veiile de 89. 
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Que faisaient alors Bamave, Thouret, Sieyfes, Ver- 
gniaudy Guadet, Roland, Danton, Robespierre et 
Mirabeau lui-mSme? Dans quelle nuit dMmpuissancc 
ils etaient plongfe! Qui pouvait s'en d^fier? Si la main 
du pouvoir e&t pu les arracher h cette obscurity et les 
d^truire par la proscription , combien les accidents do 
la Revolution eussent ^te changes! mais ils Etaient 
proteges par leur impuissance mfime; elle empechait 
leurs personnes et leurs noms d*arriver k la connais- 
sance du gouvernement; il 6tait forc6 de laisser grandir 
dans Tombre ceux qui devaient le renverser; leur n^ant 
faisait leur surety. 

G'est Ik une des incapacity d'un pouvoir qui n'a 
jamais ^t^ contrari^; il ne sait oil chercher ses ennemis; 
eGt-il la massue d'Hercule, il nesait oil frapper. 

II en est tout autrement d*uii peuple chez lequel la 
liberty s'est d^velopp^e; les personnes ont donn^ leur 
mesure, elles sont sorties de la foule. 11 est possible de 
les saisir pour en faire un exemple de terreur qui 
augmente la docility des autres. 

Beaucoup d'historiens estimeraient davantage Louis 
. XVI s'il eut ensanglant6 le milieu et la fin de son rbgne 
par quelqu'un de ces grands coups qui ont souveni 
retenti dans notre histoire. Je viens de montrer combien 
ce coup etait difficile k frapper. D'ailleurs cette religion 
de la force, qui est devenue notre seule croyance, itait 
loin de poss^der h ce degr6 les hommes du xviii* si^cle. 

On se contenta en 1786 des repr^sailles ordinaires 
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centre les parlements : des exils k Troyes , des lettres 
de cachet ; c'6tait Ik Tancienne tradition dans les debats 
de ce genre. Le cardinal Dubois en avait trac^ la tactique 
avec un cynisme autoris6 par Texp^rience. Le parle- 
ment c^da, comme toujours; et, de bonne foi, qui pou- 
vait soupconner que derrifere lui il y eut un peuple? 

Jusque-lk Louis XVI ^tait encore maitre de lui- 
mSme. Mais une fois que M. de Brienne eut accorde la 
promesse ded ^tats g^n^raux , elle emporta toutes les 
imaginations; le roi ne fut plus que spectateur d'un 
mouvement qu*il avait d6cha!n4. En y r^fl^chissant, on 
verra que T^nergie n'^tait possible qu'au moment oil il 
en montra le moins, c*est-JMiire, en 1787 et 1788.' 
Cette occasion pass^e ne se rencontrera plus. 

D'ailleurs qu'eCit pu faire le roi en 1788? TeFrifier 
la France? I'armte s'y serait refus^e. Exiler encore les 
parlements? mais les exils avaient 6t6 frequents, et 
qu'avaient-ils produit? frapper les chefs populaires? 
j'ai d^jk dit qu'ils s'ignoraient eux-m6mes. 

II eiit fallu frapper au hasard et souvent mcme ses 
propres amis. Si Ton accuse Louis XVI de n'fitre pas 
alle jusqu'au sang, je ne serais pas embarrass^ de lui 
trouver encore d'autres excuses. 

D6jk les moyens d'agir commencaient h lui man- 
quer. Dans cette d^tresse, il chercha un appui. II crut 
le trouver dans ces 6tats g^n^raux, institution illusoire, 
tombee en d6su^tude, oil le prince et la nation allaient 
chercher 6galement un refuge Tun contre Tautre. 
1. t 
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VI. 



IIECKCB. 



La liberie 6tait chose tellement perdue en FraDcc^ 
qu'il fallut chercher k I'^tranger rhonune qui put la 
repr^senter. Genfeve foumit les deux hommes dont Tuii 
a commence la revolution et dont Tautre Ta fanatiscc, 
^(Bcker et J.-J. Rousseau. Necker porta Tesprit d'une 
petite r^publique mod^ree dans rimmense monarchic de 
Prance. II entreprit de gu6rir les maux d'une nation 
coihrompue, par les regies qui maintiennent les ^tats 
prosp^res. En peu de naois, il devait essuyer la popu- 
larity , ia haine, Toubli, et marquer, le premier, Ic 
chemin oil presque tous devaient le suivre, suspect 
k la fois et au prince et au peuple. 

II porta la sinc^rite dans les affaires perdues d une 
monarcbie aux abois. C'^tait exactement la contre-partic 
dc Tesprit de Mirabeau qui, jugeant les temps cor- 
rompus, voulait les dominer par lour corruption mfime. 
L' ovation de Necker devait durer aussi longtemps qu'il 
contraria ia cour; d^s qu'il voulut la d^fendre, Ic pu- 
blic Ic tint pour ennemi. On allait entrer dans des 
regions oil il n'y avail plus rien k faire pour des esprits 
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temp^rfe. La mesui-e ^tait ce qui d6plaisait h tous, les 
uns voulant tout garder et les autres tout envahir. 
Necker n'avait ni les vertus ni les vices que deman- 
daient des temps immod^r^s, et aujourd'hui la renomm6e 
ne sait encore ou lui assigner sa juste place, dans une 
epoque oil tout devait 6tre excessif. 

Vers la fin de son ministfere, Necker entreprit une 
lutte ouverte au pcofit de Louis XVL II ^tait trop tard. 
Les traits qu'il croyait provoquer centre lui n'atteignaient 
que le roi; rien de plus moral et de plus impolitique; 
il irrite le monstre et ne lui oppose aucune armure. Les 
amis et les ennemis de la revolution repoussent Necker, 
ceux-ci pour Favoir d^chatn^e, ceux-lk pour avoir 
voulu la retenir. 



VIL 

QUB LE PASSf SERVIT A AVEUGLER LOUIS XVI. 

Les royalistes sont bien s^v^res h ce moment pour 
Louis XVI ; sa faiblesse de caractftre est le lieu com- 
mun de Thistoire. Mais en le supposant dou6 de I'^ner- 
gie qui lui manquait, qu'aurait-il pu faire? 

Devait-il amuser Topinion par une guerre lointaine? 
Cellc que Ton avait faite au delk des mers, en Am6- 
rique , avait iiA un ferment de r^volte. La gloire acquise 
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au loin avait 6veill4 une Emulation de liberty avec I'an- 
cien monde. D*ailleurs, chose incroyable, apr^s une si 
longue servitude, Tart d' abuser, d'aveugler les peuples 
^tait retomb^ dans Tenfance ; on croyait n'en avoir plus 
besoin, tant ils s'6taient montr^ dociles. 

Le pass6 ne servait qu'k ^garer Louis XVI. II trou- 
vait sa s^curitS dans Tob^issance continue de la nation, 
sous les derniers rois. Quel motif de croire qu'elle eut 
change de temperament? 

E^id^e des ^tats g^n^raux n'avait du moins rien qui 
put elTrayer. lis n'avaient jamais paru que pour fortifier 
le maitre, et au premier signe ils s'^taient 6vanouis. 
Pourquoi ce qui avait toujours ^t^ ne serait-il pas 
encore? Et quelle raison de craindre ce qui avait ^t^ un 
remade si complaisant dans toutes les ^poques difiiciles? 
L'ancienne servilite devenait ainsi un pi^ge; elle avcu- 
glait le roi. II eiil fallu chez lui un g^nie incomparable 
pour deviner le p6ril h travers Tob^issance pass^e, et 
cela meme ne lui eut servi qu'Ji voir de plus loin sa 
chute sans pouvoir Tdviter. 

Le peuple 6tait si profond^ment enfoui, si enseveli 
sous les autres classes, que personne ne Tentrevit k ces 
premiers moments. II ^tait cach4 h tons les yeux dans 
ce goufire sans fond. Necker ne songca qu*k la classe 
moyenne, et il crut la r^gir par le frein de la philo- 
sophic. Lorsque le peuple suivit ces premiers guides 
et qu'il se montra au jour, cela d6concerta tous les 
projets. A I'apparition de ce revenant ce fut une pre- 
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mi^re panique, car on ^tait en droit de le croire mort. 
Necker se retire, I'^migration commence, le roi re^te 
seuU 



VIII. 

AUTRE CAUSE d'eHREUB. 

Telles sont les raisons que Ton pcut donner pour 
excuser la complaisance de Louis XYI, si l*on ne veut 
pas tenir compte de la n^cessit6. A ces raisons on peut 
en ajouter une autre. Le roi et Necker crurent d'abord 
que le tiers ^tat n'irait pas au delit d'cine r^forme 
mat6rielle; en cela Necker fut dupe de sa propre 
science. C'est ce qui a aveugle si ais^ment les 6cono- 
mistes ; ils croient avoir tout pr^vu par des chiffres , et 
il se trouve qu'une valeur morale qu'ils n'avaient pas 
fait entrer dans leurs calculs change Tunivers. Toute 
pehsde qui se bornera aux combinaisons de T^conomie 
politique sera infailliblement trompSe dans les grandes 
affaires humaines. On serait trop heureux si elles se 
d6brouillaient si ais^ment par le doit et I'avoir. Ceux 
qui ont voulu les ramener k ces deux termes seuls ont 
61& abuses par cette simplicity mSme. L'espfece humaine 
est trop complexe, elle est m616e de trop d'616ments 
divers pour que i'arithm^tique seule sufTise k expliquer 
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ou k prevoir sa marche. On ne fait pas de la haute 
astronomie avec de rarithmdtique ou de la g^om6trie 
seulement; il y faut de bien autres accessoires. 

Que de sciences il a fallu inventer Tune aprfes 
Tautre et mettre bout k bout pour s'^lever k la connais- 
sance du systfeme du monde physique! La plupart 
d'entre elles semblaient n'avoir aucun rapport avec les 
r&ultats auxquels clles devaient aboutir^. 

Une seule de ces sciences eOS; 6t6 entiferement 
impuissante; le concours de toutes a 6t6 n^cessaire. Oil 
. Tune ^tait ^puis6e, I'autre commen^ait. Si vous vouliez 
expliquer les revolutions des corps celestes par la seule 
m^t^orologie , vous prendriez tous les astres pour des 
mdt^ores; vous vous figureriez qu*ils sont regis par 
les lois de notre atmosphere. 

De mSme pour le systfeme social : que de sciences 
il faut ajouter Tune k rauti;e pour atteindre le vrai ! Si 
Ton voulait expliquer les revolutions humaines par la 
seule economie politique , il faudrait se figurer que les 
grands faits de T humanity se sont accomplis dans la 
seule atmosph&re de la richesse, de la production ma- 



4 . Pour avoir une juste id6e des mouvements des corps celestes, 
il a fallu I'observation, la geometric (Pythagore, Euclide), la science 
des pesanteurs sp^cifiques, la mdcanique (Archim^de), la science do 
la chute des graves (Galil^), I'application des sections coniques 
(Kepplor), Fapplication de I'algdbre k la g^om^trie (Descartes), le 
calcul diff(§rentiel (Format, Leibnitz, Newton), I'analyse (Euler, 
Lagrange), Toptique (Newton), le telescope (Galilee), la dyna- 
inique, la science du mouvement (Laplace), la m^teorologio. 
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terielle. On se ferait une id^e fausse de presque toutes 
choses. 

Demandez k I'^conomie politique, k la met^orologie, 
ce qu'elles renferment, et rien de plus. Admirables 
sciences qui ne peuvent se suffire h, clles-m^mes. 
Malheur h qui croit d^couvrir par elles les revolutions 
celestes ou humaines ! 

C'est par une confusion de ce genre que le roi se 
laissa persuader quMI n*avait aflaire qu*k une question 
fiscale; dfes lors il abandonne les rfines. 

Une chose montre k quel point rinexp^rience de la 
vie publique 6tait arrivte ; ce sont les conseillers de la 
royaute qui ont eux-m6mes amen6 la Revolution. La 
nieilleure preuve qii'elle 6tait inevitable, c'est qu'ils 
lui donnferent ce qu'elle aurait eu toutes les peines du. 
monde k conquerir sans eux. 

11 y avait des ferments, des passions, des id6es qui 
s'agitaient confusement dans les esprits. A tout cela 
manquait un foyer : c'^taient des forces divisdes; en les 
reunissant en une assemble nationale, la vieille monar- 
chic montra qu'elle n'avait plus I'instinct de son salut; 
elle faisait elle-m6me Touvrage de ses ennemis. 

En convoquant les etats g6neraux, la royaute se 
jeta dans le gouffre. Necker crut qu'il dominerait la 
Revolution par la tribune; il donna k la Revolution la 
tete qui lui manquait encore. 
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LA FAANCE A LA VEItLE DB 89. 



Un voyageur qui eut parcouru la France deux ans 
avant 89 eut vu, au sortir de Paris, de grandes routes 
royales, les plus belies d' Europe, de magnifiques ponts; 
mais au milieu de ces splendeurs , point de voyageurs 
ni de passants; point de circulation; la solitude k cent 
pas de la capitale. Partout oil s^^l^ve un chS^teau , les 
terres en friche, le plus souvent des bruyferes; de rares 
chaumiferes ; et dans les lieux publics oii les hommes 
sc rassemblent, un silence morne, obstin6 ; nulle expan- 
sion, nuUe joie; nulle plainte mSme, commesi les habi- 
tants des provinces n'eussent eu rien k se dire, ou 
qu'ils craignissent d'6clater s'ils commengaient k parler. 
Signe de resignation, de dfeespoir, ou presages de 
tempctes. 

Nous nous repr^sentons toute la France fr^mis- 
sante. Rien n'est plus faux. Le silence de Tancien 
regime persistait dans les provinces; elles ignoraient 
ou attendaient. 

Un observateur de sang-froid a pu dire qu'elles 
eussent attendu « cent mille ans » avant de faire elles- 
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mSmes un changement. a II faudra voir ce que fera 
Paris, )) voilk le mot que Ton recueille partout, des 
Pyr6n^s aux Alpes» et des Alpes h TOc^an. Les Fran- 
^ais, hors de la capitate, a n*osent avoir une opinion. » 
Quand je lis le voyage de Young, en 87, je reconnais, 
j'entends , je retrouve k chaque mot la France ruralc 
que j*ai connue. Combien le dedans de Thomme a peu 
chang^ ! 11 n'y a au monde que la liberty ou une foi 
nouvelle pour renouveler les hommes. 

D^j& la tSte s*agite, fermente, et les membres restent 
encore insensibles. C*est par la famine que la Revolution 
se montra d'abord aux provinces. EUes ont Tinspiration 
de la mis^re; elles soufTrent. elles en ont Thabilude 
imm^moriale. Elles sont lentes h esp^rer, tant elles sont 
accoutum^es k gtre digues. Comment croire que le 
fardeau qui les accable de phre en fils puisse enfin 6tre 
rejete ! Sans doute c*est Ik une de ces promesses dont 
elles ont 6ti si souvent amus^es ; elles ne retomberont 
pas ais^ment dans TembClche de Tespdrance; Texcds de 
leurs maux est le seul sentiment qui les remplit. Mais 
y porter remfede, comment y songer? Cette pens^e ne 
pent naitre chez elles. 

Malheur aux partis qui se tromperont h. ce premier 
point de depart, et qui prendront les provinces pour 
base ! lis s'appuieront sur le vide. 

Cependant, quand la nouvelle de la convocation des 
etats g^n^raux tomba au milieu de ce monde enseveli , 
ce fut un miracle de renaissance. De leur profond som- 
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meil , les provinces pass6rent k une ivresse de joie. Sous 
cette enveloppe de mort il se trouva partx)ut , dans la 
moindre bourgade, des honnmes tout pr6par^s pour 
ecrire dans les cahiers les longues plaintes des gene- 
rations pass^es et les voeux de Tavenir. Les forces vives 
avaient 6l6 conserv^es, on ne salt comment, dans la 
lethargie s6culaire de la France. 

En arrivant k Paris, le doute cessait. Dans chaque 
conversation on sentait qu*une revolution etait. Ik, 
immense, inevitable; personne ne pouvait dire ce quelle 
serait; tous la hitaient de leurs voeux ou de leurs 
inquietudes. Le mot de liberte etait prononce; mais 
aucune idee distincte n'y semblait attachee : desir, 
pressentiment vague d'un bien qu*on n'avait jamais 
connu. Quant au peuple, tous I'ignoraient egalement, ce 
qui faisait que les grands ne le craignaient pas et que 
les petits ne s'en enorgueillissaient pas. 

Un etranger, en 89, a remarque, dans les premieres 
joumees, combien les hommes du monde melaient de 
rires, de nonchalances, de propos insipides, d'indiffe- 
rence reelle ou jouee , aux evenements ou toute la 
destinee se preparait. lis semblaient assister au debut 
d'une tragedie nouvelle bien plutdt qu'k une revolution ; 
soit qu'ils ne crussent pas encore k ce qu'ils voyaient, 
soit qu'ils pensassent que le rideau allait se baisser et 
tout rentrer dans la coulisse. Ce n'est que plus tard, au 
premier sang verse, que cette noblesse rieuse parut 
enfin prendre sa ruine au serieux. Alors elle passa 
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promptement k une autre extr^mit^, de Tinsouciance k 
la terreur. 

Comment 1 ancien regime n'aurait-il pas 6te d^truit 
dds qu'il fut attaqu6? Nulle communication entre les 
nobles des provinces, point de moyens de se concerter 
hors de Paris : Tancienne servitude, qui avait tout d6s- 
uni, avait rendu tout fragile. 



VOBUX DU TIERS fTAT, 



Le premier caractfere des cahiers du tiers ^tat, 
en 89, c*est qu'aucun de ses voeux ne s'appuie.sur un 
pr6c6dent de Tancienne France. Toils reconnaissent que 
le pass6 n*a rien k enseigner ni k l^guer au present. 
Une nation oblige de renier son histoire, voilk le point 
de depart. 

Second principe : Que la loi soit enfm une loi, et 
non plus un jouet pour Tautorit^. La pens^e qui ressort 
de chaque ligne, le fond m6me de ces voeux, le cri 
unanime de cette nation est d*6chapper enfm au pouvoir 
absolu, k Tarbitraire, sous quelque nom qu'il se cache. 
Tel est le but que s'assignent ces voix parties de chaque 
point du royaume. G'est le cri de toute la terre de France. 
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On voit une nation alt^r^e, depuis des sifecles, de 
droit, de garanties, de franchises; et comment a-t-on 
pu dire que la France ne se souciait pas alors de liberty, 
iorsque ce mot se retrouve k chaque page des cahiers 
de 89? Qui eftt pens6 qu'on lui eiit contest^ jusqu'i. ce 
desir mfime d'un bien inconnu ? C'est en se reportant h 
ces voeux que la post6rit6 peut voir si elle les a ou r6a- 
lisds ou fraud^s. 

Tout cela descend et se pr^cipite d'une hauto 
source. Un ideal nouveau de la nature humaine, un 
fond d'enthousiasme r^gld et d6jh, codifi6, un peuple 
qui se sent d^pouill^ de tout, digne de tout! Que 
I'avenir est beau dans cette premifere vue de la France! 
C'est le tableau dans Tesprit du peintre, la creation 
dans la pens^e du Cr6ateur. 

Quand le d6goiit Temporte ct que la plume me 
tombCides mains, je relis ces cahiers de 89; je vois 
tout ce que la nature avait mis originairement de beau 
et de vraiment noble dans Time des Fran?ais. Je vou- 
drais qu'on fit un nouveau recueil de ces voeux. Les 
Fran?ais compareraient ce qu'ils sont devenus avec 
ce qu'ils avaient promis d'fitre. Combien ils seraicnt 
souvent 6tonnfe! Si jamais il pouvait fitre question d'une 
regeneration veritable,' c'est encore par ces monuments 
qu'il faudrait commencer. Ce devrait etre le manuel de 
chaque ami de la liberty ^. 

4 . Pendant que j*exprimais ce d^ir, il se r^alisait d^jh dans I'ou- 
yrage si justcment estim^ de M. Ghassin, Le g4nie de la R^olution. 



LES YCEUX. 29 

Ges I^gislateurs inconnus, ces petits notables de 
province ont trouv6 les plus belles paroles de la langue 
francaise. Lisez ces mots des cahiers de Toul ; quel 
langage nouveau et si vite perdu pour toujours! 

« II est une monnaie id6ale, mais puissante, bien 
prScieuse et bien ch&re dans un royaume comme la 
France : c'est le tr^sor de Thonneur, tr^sor in^pui- 
sable, si Ton y sait puiser avec sagei^e. I^s ^tats 
g6n^raux rendront au peuple et k la post^rit6 un ser- 
vice signal^ s'ils trouvent moyen de refrapper cette 
monnaie nationals » 

Dans ces souhaits, la nation fran^se ne pressent ni 
obstacle ni refus de la part de la royaut^, de la noblesse 
ou du clerg^; il sembie qu'il suffise de vouloir. De Ik, 
nulle precaution centre les difficult^s. La nation se 
retrouve; son d&ir 6quivaut pour elle h la toute-puis- 
sance. C'est le « Dieu le veut! » de la nouvelle croisade. 
Qui oserait s'y opposer? Et il faut ajouter que sous cet 
enthousiasme il y a un tr6s-grand fond de raison; point 
d*utopies ni d'imaginations , un sens tr^s-pratique , le 
plus souvent mSme trte-modeste. Mais, dans ces 
termes-lk, on n'admet pas, on ne suppose pas qu*une 
puissance quelconque emp^che ces souhaits de devenir 
sur-le-champ des r^alit^s. 

Chose plus remarquable! Le long esclavage n*a 
laiss^ aux Frangais aucune vile empreinte. Un moment 
de fierte naive, un noble aveu ont tout efface. Dans 
Texpression r6fl6chie de ce qu*ils veulent 6tre, ils com- 
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mencent par se d^pouiller de la vanity , ils se montrent h 
nn ce quMIs sont. lis ont de la fiert6» ce qui a manque 
h presque toutes les autres ^poquee. Us avoaent que la 
France a toujours 6t6 esclave, mais ils sont r^solus h ne 
plus r^tre, C'est absolument le cwtraire de ce que Ton 
a vu plus tard, quand les Franks, par urt faux point 
d*honneur et une Erudition plus fausse encore, ont voulu 
tirer vanite da leur servitude pass^e. Alors ils ont 
d6montr6 qu*ils ont 6t6 toujours plus ou moins libres, 
du moins que leur esclavagc valait mieux que rind6- 
pendance des autres. lis ont d^couvert mille raisons de 
se glorifier mdme cles ^poques oil ils avaient 6i& le plus 
abaiss^s ; et k mesure qu*ils se vantaient ainsi du pass6, 
ils acceptaient avec plus de complaisance la servitude 
dans le present. 

Bientdt les orateurs des assemble commenteront 
ces paroles ingenues et ces premiers voeux de la France; 
mais r^loquence de Mirabeau lui-mSnoe ne surpassera 
pas la force native de ces grands textes , foumis par la 
conscience de toute une nation. II faut remonter aux 
l^slateurs antiques pour trouver un pareil accent de 
la force des choses, car ces voeux sont bien plut6t des 
commandemcnts ; ils ^clatent comme la trompette qui 
fait crouler les vieilles murailles. 

D'un bout de la France k Tautre partent des ^clios 
cpii se r^pondent : 

Rennes : a Que la f^odalite soit abolie ! d 

Le Ni^'ERNAis : « Les plaintes du peuple se sont 
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longtemps perdues dans I'espace immense qoi les 
• separe du tr6ne. Voilk ce qui a perp^tu^ jusqu'k nous 
la servitude dans laquelle ont g^mi nos p^res. » 

MoNTFORT l'Amaury : « Que la Bastille ^oit d(^- 
molie ! » 

Saint-Sevbr : « Que la presse soit libre! » 

Quelquefois, un mot seul r6v61e le gouffre. Void le 
paysan qui surgit de sa gl^be : 

ft Qu'il soit permis aux Francais d'arracher les 
herbes dans leurs champs en tous temps ! » 

Les vers de terre eux-mfimes reinvent la tfite* 
Les serfs du mont Jura prennent une voix d'homme; 
on les entend crier k leur tour : 

<{ Si nous sommes des hommes , les lois doivent nou3 
prot^ger comme eux. » 

C'est Ik qu'on voit I'esprit francais dans ses qualit6s 
^minentes : justesse, precision, sagacity, rapidity ; Ic 
remMe partout appliqu^ au mal , sans sophisme et sans 
emphase. C'est un grand vaisseau ^chou^, ou chacun 
travaille de sang-froid k reparer le dommage et sans 
crainte de la temp^te. Que de lumi^re ! que de raison ! - 
que de ressourccs infinies ! et ne dites pas que tout cela 
est Toeuvre de quelque grand homme inspire ou d'une 
minority d'intelligences choisies. Non, c'est la nation 
entifere qui travaille k r^g^n^rer et sauver la nation. 

Quand on s'en tient au tiers ^tat, il y a une telle 
cohesion dans ses requites imp^rieuses, une si grandc 
unit6 , que Ton ne voit pas conunent il serait possible 
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de rdsister k ces trompettes de Jericho. Dans ces r^cla- 
malions collectives , oii trouver le germe des discussions 
futures? La bourgeoisie parte pour la glfebe, et k ce 
point de vue la Revolution semble ais^e, tous les efforts 
allant au mSme but. 

Mais il existe deux autres ordres, la noblesse et 
le clerg6; comment leurs projets s'accorderont-ils avec 
celui du tiers? Qui fera les concessions? Le probl^me 
ainsi pos^ , peut-il se r^soudre par la science politique, 
sans le concours de la violence et du hasard? C'est ce 
qu*il s'agit de voir. 



XL 

VOEUX DO CLEHGf ET DE LA NOBLESSE. 

II est facile de voir, dans les cahiers du clcrgS et 
de la noblesse , qu'ils sont moins impatients de change- 
*ments. Mais ils s'y prfitent, ils s'y confient; chacun 
d'eux a quelque chose k exiger. D*ailleurs ces deux 
ordres ont et^ plus ou moins entratn^s vers les tenta- 
tions de Tavenir, par un esprit qui ne vient pas d*eux, 
qui les domine et les emporte sans qu'ils s'en rendent 
compte ; oil le noble , le prdtre ne sont pas en jeu , 
reste Thomme. Geiui-K^i est emporte vers la raison et la 
justice par un souffle d'humanit^ auquel il se confie. 
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Que de vceux j qui semblerkient aujourd'hui ddma- 
gogiques, ^manaient de la noblesse! 

Pbronne, Montdidier et Royb : a Que les juges 
soient dor^navant nommSs par le roi, sur la presenta- 
tion du peuple. » 

a Que tous les membres des cours souveraines et 
autres tribunaux soient choisis au concours et sano 
tionn& par le roi. » 

Quant h r^galit^ devant la loi criminelle , qui Ta 
mieux proclam^e que la noblesse de Clermont en 
Beauvoisis : « Le crime ^tant un , il ne doit y avoir 
qu*une loi pour condamner les coupables; de quelque 
rang et classe quMls soient, point d*exception pour 
les coupables. » 

ALENfON : Que Tusage abusif des commissionr 
en mati^re criminelle sdit proscrit k jamais et sans 
restriction 9 et que tous juges ou autres qui accepte- 
raient de pareilles commissions puissent 6tre poursuivis 
comme pr^varicateurs et coupables d*attentat k la 
liberty publique. i^ 

Les trois ordres s'entendent pour demander les 
mSmes r^formes civiles : unit6 de legislation j suppres- 
sion de la juridiction des intendants, publicity des tri- 
bunaux, dgalite et adoucissement des peines, admission 
de tous aux emplois , repartition egale des impdts. II 
n'est pas un s^ul des principes nouveaux de la society 
civile qui ne se retrouve k peu pr&s dans les mdmes 
termes chez le prfitre, le noble ou le bourgeois. 

I. 8 
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A ph)premeht parler, la noblesse ne se reserve que 
ses privileges honorifiques, c'est-4*dire tout ce qu'ella 
a garde. La difference tend si bien k s'effacer, que la 
noblesse d'AlenQon demande h porter un cordon ou 
echarpe pour pouvoir se reconnaltre. 

Par ce qui vient d'etre dit, on volt que les r6formes 
fnaterielles et civiles naissairat d'elles*m6mes. Tout le 
monde y consentait dans les finances, les impots^ 
lagriculture, le cbnamerce. L'^galite devant la loi etait 
h peu prto acceptee. La Revolution sociale se faisait du 
consentenient de tous. La noblesse et le clerge ne pre- 
tendaient pas s'y opposer ; pour faire passer dans la loi 
des voeux h, peu pr^s unanimes, il n'etait pas besoin de 
si prodigieux efforts et d'une telle effusion de sang. 
! Supposez que la France, se connaissant mieux, sc 
f&t propose des, I'origine ce qu*elle a obtenu, elle 
n'aurait pas eu besoin de la Revolution. En ramenant 
chaque chose k Tinteret fiscal, en se proclamant egaux 
.sous un maitre, on eut ecarte ce qui complique tout 
dans les choses humaines,.la dignite, la surete person- 
nelle, lafierte du citoyen, reiement moral. On se serait 
epargne facilement des noaux innombrables. Mais on 
voulut faire entrer Tame dans les affaires; on y fit entrer 
les tempetes. Les Fran^ais se mirent en tete d'etre 
libres ; la liberte apporta le glaive dans le monde. Le 
. reste , ils Tauraient obtenu sans tirer Tepee. 

Ce sont la des choses sur lesquelie^ on ne pent trop 
insister^ puisque tant d'ecrivaips (le nos jours ont decou- 
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vert je ne sais oil que les Frangais de 89 ne se sou- 
^ciaient pas de la liberty publique. C'est pour la liberty, 
et pour elle seule, que toutes les journ^es de la Revo- 
lution ont 6li faites, le sol ^branl^, les fleuves de sang 
verses. C'est pour elle et non pour autre chose que 
tant de millions d'hommes sent morts. Le progrte des 
droits civils ne demandait rien de pareil. 

G'est elle qui brouilla tout, perdit tout. Les Fran- 
(ais entrent en r^volte contre la suite enti^re de leur 
histoire. Une generation se retoume contre le passe. 
Ges mille trois cents ans, comme on disait alors, se 
ledressent contre elle avec fureur. Des que la liberie 
se montra, toute Tancienne histoire se souleva pour la 
repousser, la guerre fut des lorsau fond des choses. Dans 
cette lutte inegale, que deviendra la generation rebelle 
de 89? le danger ne la poussera-t-il pas au desespoir, 
le desespoir k la fureur? et, dans cette confusion, Ic 
pouvoir absolu n'a-t-il pas toute chance de renattre de 
lui-meme? Dejk on eut pu pressentir que les Frangais 
ne recouvreraient la paix , ou du moins son semblant, 
qu'en renon^ant k cette ambition inconnue avant 89, 
c'est-k-dire k la chose mSme pour laquelle ils faisaient 
une revolution. 

Tout etait facile dans Tordre civil , tout parut im- 
possible dans Tordre politique; la France se trouva 
avoir k vaincre la France. Jusque-12t, la multitude s*etait 
ralUee au pouvoir royal ; elle avait Thabitude de tout 
receVoir de ses mains; elle se reieve et veutse hausser 
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au niveau de son mattre; voilk la guerre inevitable. 

La constitution politique quMI semble si facile 
<l*£crire sous la dict^e des auteurs des cahiers, c*est-iir- 
dire de tout le peuple , sera effac6e it mesure qu'elle 
sera compost ; la post^rit^ n*en connattra que Fombre. 

Ainsi tombent d'avance les subterfuges de la poste- 
rity , si elle pretend jamais concilier le pouvoir absolu 
et la Revolution, comme si la Revolution n*avait pas 
ete faite pour abolir le pouvoir absolu ! 

Je veux faire une hypothise etrange. Je suppose 
que le tiers etat, en 89, se ffilt resign^ k la dSpendance 
et k regalite sous un maltre, il eCkt trouve Tappui de ce 
maitre dans presque tous les cas. Et que pouvaient d&s 
lors centre le tiers les deux autres ordres desarmes, 
souvent desunis, que leurs propres concessions entra!- 
naient forcement k des concessions nouvellesT Rien n*est 
plus vrai, k ce point de vue, que de dire que les 
assembiees provinciates de Necker, en se d^veloppant^ 
sufBsaient k garanlir Tavenir , tel que nous I'avons fait 
ou accepte. Les reformes civiles se seraient accomplies 
de concert avec la monarchie, qui en avait pris 
I'initiative. 

Le malheur est que le tiers etat ne se contenta pas 
de regalite sociale; il pr^tendit sortir du n^ant et 
entrer dans la vie publique, non point en apparence, 
mais en realite. II voulut de plus une constitution veri- 
table qui Taffranchlt de tutelle ; il osa vouloir etre libre, 
chose que personne n*avait prevue et qui passa bientdt 
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pour un monstre. D6s lors tout devient obstacle, ini- 
miti^. U se brouille avec le pouvoir absolu , son ancien 
alli^ , et il a contre lui la force accumul6e des temps; il 
s'arme contre son histoire; 11 s'alifene la royaut^, et 
celle-ci cherche ses appuis dans la noblesse et le clerg^. 

Alors on se sent embarquS sur des mers inconnues 
d'oii personne n'est retourn^. La tempfite arrive de tous 
cSt^s. On se repent des voeux qu'on a fails contre soi- 
mSme. Chacun revient en toute bite k sa nature, la 
noblesse au culte de la monarchie absolue , le c1erg6 h 
rintol^rance. De tant de paroles de conciliation^ il ne 
reste que la force des choses. Le peuple demeure seul; 
cet isolement Fexalte , et la guerre intestine et itran- 
g^re sort de ces mille yoeux qui tous ^taient pour la 
Concorde. 

La nature a mis un bandeau sur les yeux des nations, 
et cela est heureux. Elles ne s'imaginent pas combien 
elles simplifient leurs afifaires , quand elles renoncent & 
la liberty qui seule rend les choses diiTiciles en y faisant 
entrer la dignity humaine. Ne divulguons pas trop ce 
secret; si elles le savaient, elles se referaient toutes 
esclaves. 
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XII. 

VOBOX 
DES NON-GATHOLIQUES. — PREMIERE INGOMPATIBILITl!. 



Dans ces voeux quels 6taient les ^l^ments incompa^ 
tibles? J*ose dire qu'ils se r^duisaient kun seul, Tinto- 
l^rance radicale du clerg6. Ses cahiers s'ouvrent par 
des demandes d*oppression contre tous les non-catho- 
liques. Le clerg^ se plaint de Tadoucissement apport6 
aox persecutions contre les r^form^s; 11 accuse Tedit de 
87 de leur avoir accord^ les droits civils et surtout le 
mariage. U veut les maintenir au ban du genre humain; 
c'est la voix du moyen age qui couvre la voix du monde 
moderne. Vous apercevez Ik une des difBcult^s im- 
menses de la Revolution frangaise; le clerg^ national 
maudit, oil les autres b^nissent. Yoilk les projets, les 
pens6es qui se heurtent, les impossibilit^s qui naissenU 
Avant le combat , la haine. 

Clerg^ de Paris : « Qu'il n'y ait qu'une religion 
dominante. » 

Evreux : « Que la religion catholique, la seule veri- 
table , soit la seule rcQue en France. » 

Metz : « Tous les ouvrages de librairie conUnueront 
d'etre soumis h la censure. » 
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Mantes et Meulan : « Un comitS eccl^siastique sera 
•charge de d^noncer 16galement ies ouvrages opposes k 
I'l^glise, et sur cette d^nonciation, le minist^re public 
proc^dera. » 

Ainsi, dSjk la menace, raccusation, la violence 
centre la pens^. Une partie de la France parle au nom 
du moyen &ge; une autre, au nom de la philosophie 
moderne. Quelle puissance pourra Ies accorder? la force. 
Mais qu'est-ce que la force dans Ies choses de Tesprit? 

Une chose pourtant diminuait la difficult^. Les non- 
cathoiiques avaient ^ si 6cras^ que leurs plaintes 
n*6taient plus entendues par personne. Dans tout le 
royaume, qui se souvient des fugiUfs religionnaires ! 
II sort un faible murmure de la Rochelle, de Nlmes el 
des G^vennes si bien r^duites au silence par les dragon- 
nades; mais aucun icho ne le r6p6te. Encore, dans ce 
murmure, vous ne pourriez distinguer la demande 
formelle d'un culte autoris^ pour Ies protestants. Ce sent 
conmie des membres disloqu^ par une torture s^cu- 
laire, et d'ou sort un tressaillement plutdt qu'une 
pri^re. Le moindre serf du mont Jura, comme nous 
Tavons vu, parlait alors plus baut que toutes ces vail-- 
lantes 6glises de la r^forme. Ce n'est pas elles qui pr6« 
tendront donner le moindre einbarras aux trois ordres, 
d'oii elles tont exclues. Pas m6me des voeux dislincts. 
Elles n'oseraient parler en leur nom ; il faut que leurs 
supplications passent par la bouche de leurs ennemis; 
car la persecution a supprim6 jusqu*k rejnbarras da 
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la plainte, tant les longs supplices, les exils, les bar- 
banes de tout genre ont ext^nu^ ou refoul6 chez les 
opprim^s le sentiment du droit. 

Tout ce que Ton accordera de r^pit aux protestants 
sera re^u par eux, non comme une dette, mais comme 
una gr&ce ; et il est de fait que les protestants se sont 
trouv^s seuls muets , dans un moment oil les pierres 
mSmes ont cri6 contre I'iniquit^. Les bourreaux avaient 
bien fait leur ceuvre; les supplices n*avaient pas &\j& si 
impuissants que nous le pr^tendons aujourd'hui. 

Par Ik, il faut avouer que les ^glises riformdes, 
ainsi accabl^s, an^anties, ne purent aider en rien k la 
Revolution. Je mpntrerai plus loin que ce fut une de ses 
misferes. 

Que les protestants prennent garde de ne pas Stre 
ingrats! II aurait fallu, disent-ils quelquefois, user 
en 89 de plus de managements envers le catholicisme* 
Y pensent-ils? le premier de ces managements aurait 
da dtre de les retenir sous Tancienne oppression , puis- 
que c'est Ik le point sur lequel les cahiers du clerg6 sont 
unanimes. Les protestants oublient aujourd'hui les pro- 
scriptions , la servitude, les supplices de'leurs p^res^. 
Les honmies de la Revolution s'en sont souvenus , et ils 
se sont brouilies par Ik, dbs le premier jour, avec le 
catholicisme. Esi^ce aux protestants k les en accuser? 

Au reste, sur presque tous les autres points, la 
vieille society se d^faisait elle-m6me; il etait impossible 
qu'elle dur&t, puisque les priviiegi^s condamnaient 
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eux-m^mes leurs privileges. Les immenses concessions 
qu*ils faisaient spontanSment entralnaient celles aux- 
quelles lis se refusaient encore. 

Comment done ces voeux, qui s'accordaieht si bien 
en throne sur tant d'objets, devinrent-ils des elements 
de guerre, d6s que les hommes furent en presence dans 
la Constituante? Comment la haine fit-elle si vite place 
h, Tardeur mutuelle de justice? Les mdmes hommes qui 
s'entendaient quand ils ^taient loin les uns des autres , 
se d^chirferent d^s qu'ils furent rassembl&s. Sans doute 
que la vue r^veilla chez eux le souvenir des in^galit^s 
s^culaires; les petites causes de haine, imperceptibles 
lorsqu'ils 6taient s^parfe , se grossirent et devinrent des 
incompatibilit6s absolues dbs qu'ils se touch^rent. 

Les nobles avaient imaging un tiers ^tat r^signd, 
suppliant, reconnaissant ; le tiers 6tat, une noblesse 
de sages et de philosophes. L*imagination, I'illusion 
avaient jou6 un grand rdle dans ces premiferes esp6- 
ranees; le contact imm^diat, la presence replacirent 
chacun dans lar^alit^. On se vit, Fancienne aversion 
reparut aussitdt. La dispute des ordres, sur le vote par 
tSte, fit ^clater toutes les baines; c'^tait d^jk la guerre. 

La royaute entre en cause. JusquMci nous n'avons vu 
encore que des suppliants. Ils s'accordent sur beaucoup 
de points; mais comment seront^ils accueillis, dhs le 
premier jour, par le pouvoir qu'ils tendent h d^pouiller? 
Ce pouvoir, menace par les voeux des uns et des autres, 
ne cherchera-tril pas d'abord h, les brouiller entre eux? 
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La politique de d&ir va se rencontrer avec la seule force 
r^ellement organis6e, la monarchie. Ici Ton sort des 
esp^rances, des souhaits, des chimftres. L'histoire conn 
mence , et la lutte avec elle. 



LIVRE DEUXifiME. 

LES ISTATS GfiNlSRAUX. 



I. 



VDK GfiNfiBALE. 

tz l'action oes masses et db l'individu 

DANS tA BtVOLDTION. 

Si Toil recherche la part de rindividu et celle des 
masses dans la Revolution fran^aise, void le r^ultat 
auquel on est conduit, et il s'applique k toutes les 
revolutions humaines. 

D'abord, au milieu du silence, des t^n^bres et de 
Tassujettissement de tons, on voit quelques hommes 
subitement edairSs d'une lumi^re qui semble sortir 
d'eux-mSmes. lis sont comme les cimes de Thumanite, 
qui rayonnent sous un soleil invisible quand le reste 
de la terre est encore dans les t^n^bres. Si ce petit 
nombre d'hommes disparaissait, la nuit seul^ s*etendrait 
sur tout un sifecle. Otez du dix-huitifeme sifecle Montes- 
quieu, Voltaire, Rousseau, Bufifon, Diderot, Turgot; et 
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dites ce que devient alors I'esprit humain ! Aux clartds 
de ce premier groupe, s'6claire, s'^chaufie, s'allume 
un groupe plus nombreux, mais qui n*est' encore qu'une 
imperceptible fraction, au prix de la multitude; et ce 
sont ceux-lk qui commencent h agir sur elle, k Texci- 
ter, k la provoquer, lis font descendre sur ce froid limon 
une partie du feu sacr6 qui les d6vore. Longtemps, la 
foule en apparence inanimde r^siste k toutes les excita- 
tions des esprits sup6rieurs. Elle ne pent s'^chauiTer 
d'un si noble feu et elle les d^sesp^re par sod inertie 
ou son incapacity* C'est le temps des plaintes de Vol- 
taire, des encyclop6distes, de d'Alembert, de Mably, de 
Mirabeau dans sa jeunesse, de La Fayette k la reunion 
des Notables. Tous ceux qui se sont h&t^s sMndignent 
de la lenteur que les masses mettent k les suivre, ou 
m6me k les comprendre. fepoque de 1770 k 1788. 

Enfin, une partie de la masse a ressenti Feffet do 
cette longue incubation du g6nie. On dirait qu'une 4me 
a p6n^tr6 ce qui n'^tait auparavant qu'une inerte argile. 
Les secrets, les aspirations de quelques-uns, en deve- 
nant Time du plus grand nombre, lui apportent k la 
fois la chaleur, la vie, le mouvement, I'audace. C*est 
la foudre qui a allumS toute une for^t; et comme la 
masse a it& lente k s'animer, comme elle n'a d'abord 
suivi que de loin et en rampant ses hardis initiateurs, 
maintenant c'est elle qui les devance. Elle est enivrte 
de cei esprit si nouveau; elle ne pent se I'expliquer, ni 
le contredire, ni TarrSter. U I'emporte, et par delk 
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toutes les barri&res qu'avaient assignees ceux qui les 
premiers le lui ont t6\61L 

Les peuples d^passent alors leurs initiateurs en har- 
diesse. Les timides deviennent les t^m^raires^ et les 
t^m^raires deviennent les timides. De I'audace, de 
Taudace, et encore de Taudace! Ce mot, prononc^ 
d'abord par le chancelier Bacon, est retrouv^ par Dan- 
ton; il devient la devise de tout un peuple. 14 juillet, 
20 juin, iO aout. 

Quand des masses sont ainsi d^chatn^es , qui pourra 
d^rmais les arrSter? Sans doute elles parcourront la 
terre en trois pas, comme les dieux d'Homfere. Mais 
c'est \k une apparence trompeuse. Car, si par I'effet 
d'un pi^ge bien tendu, ou par la lassitude qui s'empare 
des meiileurs, ou parce qu'ils se sont entre-tu6s, ceux 
qui conduisaient le peuple viennent k disparaltre, alors 
voici r^tonnant spectacle auquel vous assistez, et c*est 
la fin de la Revolution. 

Priv^s de ceux qui leur donnaient Fimpulsion et la 
vie, les peuples d6chain6s, devant lesquels la terre 
semblait trop petite, s'arrdtent. 

C*est un fleuve priv6 de sa source, il s*6puise 
promptement. Un d^sespoir subit s'empare de la mul- 
titude. 10 germinal, l*"" prairial. 

Comme si les peuples n'avaient re^u qu'une vie 
emprunt^e, ils la perdent en perdant leurs anciens 
chefs. Cette mati^re incandescente se refroidit peu k 
peu, depuis qu'elle ne recoit plus chaque jour les 
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rayonnements des grandes &mes qu'elle a laiss^ p^rir. 
Et par degr^s elle retombe h. Yitai d*inertie d'oU elle 
avait m tir^e. 

Dans ces moments , vous pouvez faire tout ce que 
vous voulez de cette mati^re refroidie. 18 fructidor^ 
i8 brumaire. 

L'ame semble l*avoir quitt^e , elle paratt morte. Et 
elle subity en effet, toutes les consequences de cet ^tat, 
jusqu'k ce que de nouveaux individus surgissent qui lui 
communiquent avec leur propre ^nergie une vitality 
nouvelle. 

Cependant, ne croyez pas que ces masses, mSme en 
rentrant dans I'inertie, retombent dans l*6tat ant6rieur 
oil la Revolution les a trouv^es. Ce long travail sanglant 
n*a pas et6 inutile ; elles en ont subi Tempreinte , elles 
ont regu une foule de germes maintenant invisibles^ 
mais qui n^attendenl que Toccasion d'6cIore. En un 
mot, quoique semblables en apparence k ce qu'elles 
ont ete, les masses du peuple sont k bien des ^gards 
tout le contraire. Elles sont jet^es dans un moule nou- 
veau , il en sortira une 50ci6t6 nouvelle. 

C'est ainsi que dans les revolutions du globe il y 
en a qui semblent englouties. Presque tout ce qu'elles 
ont produit d'organisations vivantes a peri, et ce qui en 
reste a Vapparence d'un immense sepulcre. Vous croi- 
jiez h Tavortement d*un monde. 

Mais ces epoques, en perissant, ont laissS dans 
leurs ruines des germes de vie ; des individus plus puis* 
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sants ou plus fayorfs^s ont surv^cu; et au premier reveil 
de la nature vivante, paraissent de nouveaux types 
d'organisation et des faunes nouvellesJ Dans ce monde 
qui surgit, il y a les analogues et les repr^sentants des 
organisations antSrieures. Tout so lie au passd, et 
cependant presque tout est nouveau. 

Dans les revolutions bumaines telles que la R^vo* 
lution francaise, la merveille de la vie sociale ne se 
d^veloppe pas autrement. Apr^s le travail des passions 
et des choses, Tinertie, le sommeil, Tasservissement. 
Au premier aspect, les hommes peuvent se croire reje- 
t^ dans Tancien monde, mais il a i\A hns6 par une 
main toute-puissante, et rien ne pent le refaire. De Ik 
des formes impr6vues, des esprits qui semblent n'avoir 
pas d'anc^tres, des organisations sociales, des ceuvres 
sans tradition comme sans precedent, et, si j'osais le 
dire, une faune humaine presque entiferement nouvelle. 

Apr^s la chute de la Revolution, depuis le 18 bru- 
maire, on revoit, il est vrai, des analogues et des 
repr&eritants de tout le pass^. 11 semble que Ton est 
revenu au point de depart avant 89 ! Noblesse d'^p^e , 
hi^rarchie, centralisation, intendants sous le nom de 
pr^fets , pouvoir absolu sous le nom de dictature per- 
p^tuelle. Les vieilles formes sociales et politiques repa- 
raissent Tune apr^s Tautre; plusieurs imaginent, esph- 
rent, craignent un retour aveugle dans le moule du 
passe* 

Mais.c'e^ Ik une illusion de Tesprit. Le moule des 
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choses humaines, aussitdt que bris6, a 6\& recompo&6 
sur un type diCRirent; il n*appartient h. personne de s'y 
opposer. Les organisations qui ont dispani une fois ne 
reparaissent plus. De la monarchie de Louis XIY k la 
monarchie de Napoleon , il y a aussi loin que de 1*^16- 
phant velu de Sib^rie & T^l^phant de nos jours. Entre 
les uns et les autres, il y a un deluge. 

Ces organismes sent sipar^s par une revolution, 
qui a change les conditions de la vie , en descendant 
jusqu'aux entrailles du globe. II ne depend pas de 
rhomme de Ten extirper, quoi qu'il fasse. 

Ainsi, quand resp^rance a disparu du cceur de 
rhomme, elle jaillit, de nouveau, du sein le plus pro- 
fond de la terre. 



IL 



LBS S0CI£t£S POPULAIRES. — LES FBAN^AIS PUNIS 
DES FAOTES DE LEURS P^RES. 



Dans un pays toujours esclave, les livres n'eussent 
jamais suffi k rSveiller les masses du peuple. 

Aprfes que les grands ^crivains du xvni* sifecle eurent 
achevS de paraltre, la Revolution n'^tait accomplie que 
dans quelques esprits. Comment la faire descendre dans 
le coeur du plus grand nonobre? La religion nationale. 
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qui partout ailleurs a 6t6 le vrai moyen de populariser 
toute chose, itait en France I'adversaire nature! des 
innovations. 

II fallut done chercher une autre voie pour r^pandre 
la vie nouvelle. Jamais les livres ne produiront une 
revolution durable, si Ton n*y ajoute la parole pu- 
blique. C'est elle seule qui porte et communique la vie. 

L*orateur, le pr^dicateur, le missionnaire ne sont pas 
seulement les messagers des v^rit^s qu'ils annoncent , 
ils en sont aussi les garants , les t6moins. C'est par la 
qu'ils agissent sur la foule. 

Si le XVI* sifecle n'avait eu que des ^crivains et des 
livres, jamais il n'aurait enfant^ la R^forme. U fallut 
que les th^ologiens devinssent missionnaires. Les livres 
de Luther, de Calvin, de Zwingle firent des th6olo- 
giens. Leur parole vivanle, r^p^t^e, comments par 
des orateurs ^mus, fit la revolution religieuse. 

De m6me Montesquieu, Voltaire, Rousseau ne se- 
raient jamais sortis d'une etroite enceinte, ils n*auraient 
jamais apparu sur la place publique, si la parole ne 
s'en fut m6iee. Ce qui remplaga dans la Revolution 
Toeuvredes missionnaircs et desprddicateurs, ce furent 
les societes populaires. L& est un des caract^res essen- 
tiels de cette Revolution; elle s'eveilla, elle grandit, elle 
se developpa avec les societes populaires; elle tomba 
et disparut avec elles. 

L'ignorance prodigieuse oil I'ancien regime avail 
laisse la nation francaise eut pour premiere conse- 
I. h 
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quence la nicessit^ et la domination des dubs, seote 
force par laquelle une pens^ put parvenir k Toreille du 
peuple. De \h ces soci^t^s devinrent Vkme mdme de la 
Revolution. Par I'effet naturel de Tancienne centralisa- 
tion , la society m^re des Jacobins rayonna sur tout le 
territoire. EUe eut sur chaque point, ville ou village, 
une succursale ob6issante qui rSpSta au m6me moment 
le mot d'ordre, Tinstruction partle du centre. 

La moindre de ces sod^t^s devint Timage par- 
faite de la sociit^ m^re de Paris. U y eut dans cha- 
cunc d'elles un petit Danton ou un petit Robeispierrey 
suivant la dilTSrence des ^poques* Ainsi les iddes de la 
Revolution se r6pandirent d'6chos en 6chos par des 
milliers de bouches^ Ces principes, qui seraient rest6s 
lettre morte dans les livres, ^clair^rent subitement une 
nuit de mille ans. Aucune puissance ne pouvait lutter 
avec ces societ6s. EUes s'impos^rent aux trois grandes 
assemblies legislatives; elles venaient h, la barre, et 
c*etaient des ordres qu' elles donnaient. La pens^e sortie 
du club des Jacobins circulait en quelques jours k tra- 
vers toute la France, et revenait k Paris dclater dans 
la Legislative et la Convention, comme un plebiscite 
irrevocable. Lk fut le caract^re peut-dtre le plus nou- 
veau de la Revolution. Cest ce qui projeta ses idees 
avec la rapidite de redair. Les provinces, si momes 
11 y avait k peine deux ans, furent illuminees du feu 
qui edatait k Paris. Mais il en resulta aussi qu*il ^uflit 
de mettre fin k ce rayonnemrat eiectrique des clubs 



LES 4TATS GftNfilAUX. 51 

pour que tout changeit en qudques mois. Alors Tan-* 
cienne ignorance reparut; et Ik encore les Fran^ais 
furent punis des fautes de leurs p&res. 



III. 

OUVERTDRE DES £tATS GJENiRAUX. 

Trente ans apr^s les £v6nements dans lesquels il 
avail 6l& t^moin et acteur, on demandait k Cambon 
d'^crire des m^moires sur ce qu'il ftvait vu. — « Voici 
tout ce que je sais de la Revolution, repondit cet homme 
de tant de coeur et de sens. On avait al]um6 un grand 
phare dans la Constituante; nous Tavons dteint dans la 
Legislative. La nuit s*est faite, et, dans la Convention, 
nous avons tout tu^ , amis et ennemis. » 

Puis il ajoutait : — « Aprfes cela , le jour a reparu 
ct le monde a vu clair dans nos ceuvres. » 

Ges derni^res paroles etaient un vceu qui n'a pas 
encore ite accompli; travail Ions h ce qu*elles ne soient 
pas steriles. 

Le 4 mai 1789, les douze cents deput&s de la France 
reunis k Versailles se rendirent en procession h Tdglise 
de ^Saint-Louis, oil lis entendirent la messe. D^jk on 
pouvait voir combien ils rcssemblaient peu k leurs an- 
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cStres. En face des autels, ils semblferent n'attendre 
leur salut que d'eux-mSmes ; d^ailleurs tous inconnus 
les uns aux autres. Les plus ignores ou les plus m^- 
prists devaient 6tre bient6t les plus redoutables. 

Le lendemain, ils se revirent en presence du roi. 
Si la noblesse et le clerg^ affectaient, par le costume et 
les dehors , de paraitre semblables en tout h ce qu*ils 
avaient 616, le changement ^tait grand dans le tiers. 
Ce n'^taient plus ces communes agenouill^es de 161A. 
qui semblaient demander gr&ce au moment m^me ou 
elles faisaient la loi. Tous sortirent de cette premifere 
rencontre persuades qu*un monde nouveau, inconnu 
des ancfitres, s'annon?ait avec 6clat; d6jJi le mot de 
Revolution eut pu elre surpris dans la bouche de ceux 
qui en ignoraient le plus le sens; et pour avoir cette 
rev(^lation du lendemain, il avait sufli aux uns et aux 
aulres de s'fitre mesur^s des yeux. 

Depuis cette premifere heure, la crainte d'aller se 
perdre dans le gouffre du tiers 6tat ne fit qu'augmentcr 
dans la noblesse. Les hommes du tiers avaient pour eux 
le nombre; ils avaient acquis I'audace avec Torgueil. 
Que deviendrait la classe privil^gite si elle consentait 
h sieger, d^lib^rer, voter p61e-m61e avec les communes? 
Outre la mesalliance, on courait au-devant d'une d^faite 
certaine sur tous les points. Cetait Ik un abtme d*ou 
Ton ne sortirait plus. 

II fut done r^solu que la noblesse et le clerg^ se 
tiendraient h I'dcart, chacun dans sa chambre particu- 
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]i6re, jusqu'k ce que, par cette sorte de secession, on 
eut lass^ la patience des pl^b6iens. Gar, sans doute, 
ceux-ci ne r^sisteraient pas k une telle ^preuve. Avidcs 
surtout de bruit, de fum^e, ils capituleraient bientot, 
suivant leur inconsistance ordinaire. Une fois humili^s, 
il serait facile de les ramener k Tancienne d^pen- 
dance. 

Si les ^v^nements ne dataient pas d*hier, on aurait 
peine h croire que ce syst^me de temporisation ait pu 
Stre soutenu pendant pr6s de deux mois, h Tentr^e de 
la Revolution la plus imp^tueuse qui fut jamais. Du 
5 mai au lA. juin, on vit chaque ordre, renferm^ dans 
son enceinte, s'obstiner k vaincre par la seule inertie. 
Tant que les communes se content^rent d'inviter les 
deux autres ordres k se r^unir k elles, leurs messages 
furent inutiles. Dans cette lutte d'inertie, elles eussent 
6ik infailliblement vaincues pas des rivaux qui , depuis 
tant de si^cles, avaient appris Tart de vivre sans rien 
faire. 

Mais le 1/i juin, apr&s deux mois d*attente, quand 
d^jk rindignation , la colore dclataient autour de I'As- 
sembl^e, la patience du tiers ^tat se lassa la premiere. 
II fit un pas; il sortit k jamais du cercle antique des 
formalit^s oil les classes privil^gi^es croyaient Tavoir 
enferm^. Un homme prit sur lui cette t^m^rit^; c*est 
Siey^s, dont Tesprit ayait alors toutes les audaces, 
d'autant plus qu'il sentait que I'intelligence ^tait invul- 
nerable dans les premiers moments. II y fut bien aid6 
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par le comte de Mirabeau, qui, dte qu*il se leva, parat 
immorteL 

Tous deux jet^rent dans le monde cette parole : qu*il 
n'i&tait pas besoin d'attendre davantage la noblesse et 
le clerg6, que le tiers 6tat ^tait k lui seul la nation, que 
TAssembl^ pour se constituer n'avait qu*& le vouloir ; 
cette pens6e 6tait d6jk dans tous les hommes qui les 
teoutaient. 

A ce mommt la France nouvelle sortit v^ritablement 
de son n6ant. Un immense ^cho retentit; il sembia qu^ 
toute une nation r^pondait : Me voici! 

Mais, dans ce premier d6brouillement, on n*osait 
mcore prononcer le nom du peuple, tant il semblait 
frapp^ d'indignit^. Les plus hardis avaient peine k y 
habituer leurs oreilles. II fallut que Mirabeau lui 6t&t 
sa rouille et sa souillure imm^moriale. En attendant^ 
on cherchait un nom k cette assemble, qui n'etait 
mcore qu'un fantome. Sieyte proposa de I'appeler 
TAssembl^e nationale. Ce nom, qui ^voquait la nation, 
^tait d^jik la victoire. 

Ce n*6taient pas 1^ seulement des discussions; 
c'6taient des actes, et les plus grands que Ton puiss^ 
imaginer. En quelques jours, le monde se trouva 
chang6 : le clerg^ et la noblesse, qui s'attendaient k 
des requites, des plaidoyers, virent tout k coup un 
peuple devant eux; ils se sentirent vaincus. L*un apres 
Tautre, secr^tement attires par la curiosity, ils se glis- 
B^rent sur le seuil du tiers 6lat. D'abord, ils sembl^- 
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rent seulement traverser la salle par groupes, ^tudier 
ou braver des adversaires; puis ils affect^rent de s*as- 
seoir a T^cart. Enfin , la force des choses ne permettant 
plus de jouer avec elle, ils c6derent k T^vidence, Tous 
les ordres se trouvferent r^unis, non par Teffet d'une 
deliberation formelle , mais par la n^cessitd qui voulait 
les mettre aux prises. Pour ceux des nobles et du 
cleiige qui ne se r^unirent pas, il n'y avait plus de place 
en France, lis le sentirent, et ceux-lk emigrirent. 

A voir ces premiers commencements des hommes 
du tiers, tant de (ierte, tant de clairvoyance, de bar-* 
diesse et mSme de patience, il est impossible de ne paa 
croire qu*ils jetaient les fondements d*un Etat libre, 
fait pdur durer des siteles. S'il y avait un vice int^rieur 
dans leur renaissjuice, Toeil le plus per^ant n*eut pu le 
discerner; il ^tait encore cache k toute la terre. 

Seulement, il est certain que la question des 
ordres contenait celle de savoir s'il y avait une aris- 
tocratie en France. La noblesse, en exigeant le vote 
s^pare, entrait*dans le plan d^ la constitution anglaise. 
L'Assembiee constituante,. en repoussant cette distinc- 
tion, aneantit le principe d*une pairie; elle 6ta toute 
analogic entre les formes du gouvernement fran?ais et 
celles du gouvernement britannique. Pius tard, Mira- 
beau, Mounier, les principaux constitutionnels voudront 
rentrer dans Timitation de TAngleterre; il sera trop 
tard; eux-4n6me8 ont ferme cette issue* 



i 
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LX PRBlflBR SBEMBNT. 



On ^prouve aujourd'hui une grande piti^ quand on 
voit ce que la cour opposait k ces r^solutioAs. L*art de 
blesser, d'humilier, d'irriter sans vaincre, oil pouvait-il 
aboutir? La royaul^ n'avait plus pour bouclier que r6ti- 
quette. 

Les paroles lib^rales dc LDuis XYI ^talent contre- 
dites k chaque moment par les vaines provocations des 
gens de cour. lis mettaient aux prises les c6r6monies 
avec les passions qui grondaient dans tout un peuple. 

Pour gagner quelques heures, la cour fait enlever 
les bancs de FAssembl^e, occuper Tenceinte par des 
ouvriers qui tapissaient les murs; et le pr^texte ^tait 
qu'il fallait d^corer la salle pour rece^foir le roi, & la 
stance du 22. Une nation venait de se lever, elle ^tait 
sur le seuil, et Ton pensait Tajoumer en fermant la 
porte de I'hfltel des Etats, 

Mais k ces ruses pu^riles s*ajouta la menace. Des 
soldats repoussaient les d^put^s k mesure qu'ils se pr6- 
sentaient. Les armes avaient tout occupy. D^jk une 
assembl^e proscrite, repouss^e par des soldats sur un 
pr^texte ridicule qui cachait mal la haine. Cette Assemr- 
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bl^ nationale, si fi6re la veille encore, fUt apercue 
errante, dispers^e, sans abri, sans refuge^ objet de 
ris6e et de m6pris. Yoilk k quoi avaient abouti ses 
superbes projets. La cour put du moins se repaltre de 
ce spectacle. Qu*elle en r^jouisse ses yeux! Ce fut, k 
proprement parler, sa derniere ffite, et celle-ci ne dura 
qu*un moment. 

Cette violence deguisee ne devait servir qu'k mon- 
trer runanimite des six cents d^put^s du tiers. Les uns, 
11 est vrai, propos^rent de d6Iib6rer sur la place pu- 
blique, d'autres sous les fenStres du roi. Mais tous 
s'enthousiasmaient k I'id^e qu*ils portaient en eux le 
droit partoutoii lis ^taient rassembl^s; ils prenaient le 
peuple k t^moin , comme en d'autres temps ils eussent 
invoqu6 le cieL 

Au milieu de cette effervescence, le pr&ident 
Bailly gardait mieux que personne la gravity dans Ten- 
thousiasme ; il entraine ses collogues vers une enceinte 
servant k un jeu de paume. L'indignit6 du lieu fit ^clater 
les plus patients. Yoilk done ce que Ton avait k esp^rer 
de tant de promesses du roi! Les ^tats g^n^raux ne 
dataient que d*hier, et d^jk ils ^taient rel^gu^s comme un 
objet de derision pour Tamusement des princes. A quels 
outrages fallaitr-il s'attendre , et que voulaient les enne- 
mis de la patrie? Car le mot de patrie, si inconnu, ou 
si oubli^ jusque-12i, se retrouva k ce moment dans la 
bouche de Chapelier et de Mounier; d^s cette heure il 
reprit sa place dans la langue des Francais. 
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On avait vu chez les gens de cour le plaisir d'humir* 
lier. La r^olution de se sou&traire k i'anden abaisse- 
ment entra dans tons les coeurs. De \h le serment de 
ne pas se s^parer que la constitution ne fut ^tablie. Le 
lieu etait absolument nu. Ces six cents hommes 6taient 
debout, la main lev^e. On apporte une table, Bailly y 
monte, il roQoit Tun apr^s Tautre le serment de chacun 
d'eux* Une senle voix s*y opposa, et celle-lk seryit k 
constater la pleine liberty des autres. 

Premier serment d'fitre libre! Combien de fois il 
sera r^p6t6 ! mais jamais avec plus de sincSrit6 et de 
force. La majesty, la saintet6 de la parole jur6e existait 
encore tout enti^re. Bientdt les serments useront les 
serments. 

La simplicity des choses, des formes, des objets 
ajouta k la grandeur du moment. Les vides murailles 
s*illumin^rent ; la liberty naquit dans la nudity du Jeu 
de paume comme I'Enfant-Dieu sur la paille de 
ratable. 

Ainsi chaque resistance, de la cour donnait une 
immense victoire a ses adversaires. De la veille au len- 
demain, la langue mSme changeait. D'un court moment 
d'humiliation ^tait sortie cette nouveaut^ Strange, une 
constitution que Ton jurait d'^tablir : hardiesse qui fai- 
sait p&lir toutes les autres. 

Ce n'^tait pas assez en une semaine d*ayoir brav6 les 
ordres privil^gi^s, assum^ sur soi tout le pouvoir l^gis- 
latif ; on avait couronn^ ces t^m^rit^s par Tengagement 



LES &TATS .G£n£RAUX. 5» 

de refaire une autre France que celle que Ton coimais- 
sait, et c*dtait lit la r^ponse au maltre des c^r^monies 
H. de Brez6! Qu*arriverait-il done si le combat s*enga- 
geait s^rieusement? si, au lieu des risibles stratag^mes 
employes par la cour, elle en appelait aux armes? 

Cette marche foudroyante du tiers dtat d^con- 
certe tons les projets. L'Assembl^e sort invulnerable du 
Jeu de paume ; elle ayait d^passS de loin les craintes 
m^me de ses ennemis. 

Pourtant Louis XVI voulut tenter encore une fois ce 
que pourrait Tancienne majesty soutenue de la presence 
des armes; il vint en grande pompe k'la stance du 
23 juin. Au milieu d'un silence glacial il annule les 
resolutions prises lel7, commesi detelles choses s'abo- 
lissaient autrement que dans le sang I On remarqua 
qu'il r^petait souvent ces mots : Je veux, je veux, et cela 
ne servit qu'k montrer combien d^jk il etait impuissant. 
L'appareil des armes d^plut mSme h ses familiers ; ils 
sentaient trop que Ton n'oserait s*en servir. 

Quant au tiers etat, la pompe , les armes, les in- 
jonctions, les caresses, tout passa sur lui comme une 
ceremonie vaine; il 6tait tout entier k son serment. A 
la fin , le roi ordonne aux deputes de se retirer dans 
leurs salles particuli&res. Le clerg4 , la noblesse ob^i- 
rent, le tiers demeura seul; et cette r6volte passive 
s*illustra de la facile docility des autres. 

On essaya encore de la voix du grand maltre des 
ceremonies; dernier pouvoir qui protegeait le pass*e. 
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Mirabeau fit la r^ponse que Ton salt. Alors la r^ volte 
fi(t consomm^e; la honte retomba sur le roi. Le palais 
de Versailles s*humilia pour toujours devant le Jeu de 
paume» 

Pourtant, c'est ici que commencent les dissentiments 
entre les hommes nouveaux. Personne n'ayant vu en 
France la liberty, elle fit peur k ses plus fervents amis, 
dfes qu'elle apparut. Le premier qui s*effraya de ses 
oeuvres fut Mounier, celui-lk mfime qui avait propose 
I'iclte du serment. Peu de jours pass6rent, il 6tait d&jk 
chang6. 

Mounier aVait vu une ^bauche de discussion dans le 
Dauphin^, il y avait applaudi. A peine cette 6bauche se 
realise dans la Gonstituante, il s'iudigne. D^s que le 
germe qu'il a sem6 devient arbre, il le ren verse, Sitdt 
que la liberty n'est plus seulement une abstraction et 
qu'elle vit, Mounier s'6pouvante. II ne se rassurera que 
dans la servitude. 

D^s le lendemain du serment du Jeu de paume, il 
s'en repent : 

<( Ce fatal serment, dit-il, 6tait uti attentat contre 
les droits du monarque. » 

L'6poque de 89 est d^jk, pour lui, le retour h la 
firociU des sauvages du Nord de TAm^rique. II ^puise 
tout son vocabulaire d'injures contre la Constituante; il 
date. la terreur de I'ouverture m6me des 6tats g6n6- 
raux. Quand les autres assemblies paraltront, quand 
les ^chafauds se dresseront, Mounier restera muet. La 
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langue lui manquera pour la Legislative et la Conven- 
tion. II ne pourra suivre aucune gradation dans ses 
' fureui-s; dfes le premier pas il a oulre-pass6 Tenfer. 

C'est que la liberty 6tait pour Mounier ce qu'elle a 
(He presque toujours pour les hommes de sa condition 
ou de son naturel : un gout de I'esprit, un luxe, une 
notion laborieusement acquise. Elle n'^tait pas Un 
instinct re^u des ancdtres , une n^cessit^ , le principe 
mSme de la vie, cama vivendi. 

D^s le lendemain ces hommes se plaignent d'avoir 
eu des illusions. lis cedent au premier m^compte. 
Quiconque fait de la Hbert^ la condition de son exis- 
tence passe bientdt aupr^s d'eux pour un obstin^, un 
esprit chim^rique ou dangereux. C'est ce que Ton verra 
& tous les moments de cette histoire. 

Mounier ouvrit le chemin et servit de module k la 
foule de ces hommes* lis se font un systfeme de liberty 
plus ou moins fictif, et si elle ne s*y enferme tout 
d^abord, si elle n'ob^it pas k leur fantaisie, ils la con- 
damnent, ils la maudissent et vont se reposer de ce 
travail dans le premier despotisme quMls rencontrent. 
L'auleur du serment du Jeu de paume devient Tun des 
premiers pr^fets de T Empire. 

Yous ne voulez pas copier purement et simplcment 
I'Angleterre. Rentrons done dans l*esclavage; voilk Ic 
systfeme. 

On trace une utopie ; tout ce qui est en dehors de ce 
cercle s*appelle aujourd'hui anarchie, et demain crime. 
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V. 

PRISE DE LA BASTILLE. — 1 b JUILLET 1789. 

Cependant, du 23 juin au 11 juillet, ce fut uno 
trfive. Le parti de la cour sembla avoir accept^ sa 
d6faite. Aux coups prteipit6s du tiers, il cesse d'op- 
poser aucune resistance visible. Mais un ^v^nement 
montra qu'il ne d^sesp^rait pas encore de reprendre par 
surprise tout ce qu'il avait perdu. La volont6 d6faillante 
de Louis XVI se raffermit pendant ces jours de silence; 
il trouva, dans ce repos, une force apparente pour 
recommencer la lutte. 

Le 11 au soir, il ose renvoyer du minist^e 
Necker, devenu odieux par sa popularity et surtout 
parce qu*il semblait k lui seul avoir d^chain^ le maU 
D'ailleurs c'^tait un t^oin qu'ii fallait ^carter, dans les 
projets dont on se ber^ait encore. Es mdme temps on 
faisait avec timidity cette chose bardie, ce qui en 
detruisait TefTet : Necker 6tait renvoy6 du royaume, et 
le roi le suppliait d'en garder le secret. Ainsi, tandis 
que Taudace ^latait jusque dans les actes de def6* 
rence de TAssembl^e, la timidity surnageait meme dans 
ies violences du monarque* 

Une chose manquait encore k la Revolution, c'^tait 



LBS tlkrs GEN£RAUX. 61 

de se personnifier dans un homme et dans un nom. La 
cour donna k la Revolution cet aliment nouveau. Per- 
sonne ne savait alors quelle est la puissance d'un indi- 
vidu en qui le peuple resume, pour un moment, ses 
aspirations, ses ressentiments ou ses col^res. li n'est 
rien de tel pour allumer I'incendie ; les Fran^ais I'ap- 
prirent ce jour-li. 

Necker banni, ce fut comme le bannissement de la 
patrie elle-mSme. Le 12 juillet, la noavelle s'en r^pand 
vaguement , bientdt avec ^lat ; et depuis ce moment, 
ce mdme Paris qui avait tremble si longtemps sous un 
lieutenant de police et huit cents hommes de garde, 
s'Sveille pour ne plus se rendormir. La Revolution, 
plus ou moins Sparse jusque-lk, se fait sa capitale. 
Versailles, qui avait tout absorb^, est Eclipse. Et ce 
fut d^abord I'ouvrage d'un inconnu, Camille Desmou* 
iins, qui, au milieu de la foule, jette le premier cri 
dans le Palais-Royal. « Necker est renvoyi ! » Dfes lors 
tout se pr^cipite, et Thistorien a peine h suivre les 
evenements que cette nouvelle engendre. 

Cetait la premiere fois, ai-je dit, que les Francais 
avaient pu concentrer leurs esp^rances dans un simple 
citoyen. Us le firent avec une violence de passion qui 
nous 6tonne aujourd*hui. Mais, alors, aucan individu 
n'avait encore trompe Tattente publique. Pendant ce 
pea de jours les Francais se donnirent la joie d'aimer, 
de regretter, d'idolAtrer Necker, non pas tant k cause de 
sa valeur propre que parce qu'il etait Sorti le premier 
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de Tombre et de la foule des sujets. D*ailleurs il ^tait 
rimage de ce bien inconnu, la liberty. Plus tard, on 
verra, dans Tordre civil, des popularit^s mieux Sta- 
biles, plus durables. II ne s*en trouvera aucune qui 
soil plus universelle. La nouveaut4 y ajoutait la fasci* 
nation. 

Ghaque heure devient fSconde. Le 12, Paris prend la 
cocarde de Gamille Desmoulins. Le prince de Lambesc, 
en retirant ses troupes, essaye une demonstration dans 
le jardin des Tuileries; il indigne et il fuit. Le premier 
sang a coule; la bataille centre la royautS a commence, 
dMnstants en instants la crise augmente. Le 13, la garde 
nationale se forme. Enfln, le grand jour se 16ve, Ic 
14 juillet. Tout Paris cherche des armes. La foule se 
rue aux Invalides , elle descend sous le ddme et en rap- 
porte vingt-huit mille fusils. 

Qui assigna un but h, cette furie ? Qui nomma le 
premier la Bastille ? On croit que le comity des 6lec- 
teurs dSsigna d'abord cette forteresse. D*apr6s cette 
version , c'est de TEdtel de Ville que serait sorti le pre- 
mier acte de guerre. D'autres pensent que ce fut un 
mouvement spontan6 du peuple. II est certain que de 
tous c6t6s arrivferent, presque en m6me temps, des 
foules d'assaillants au pied des neuf immenses tours 
qui formaient la Bastille. LMdSe d'emporter une sem- 
blable forteresse avec des sabres, des piques, des 
fusils, 6tait plus extraordinaire que la rSussite elle^ 
m^me. 
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La place, il est vrai, n*^tait d^fendue que par deux 
compagnies d'invalides et un d^tachement de cinquante 
Suisses. Mais il y avait de vastes fosses, deux ponts- 
levis et une enceinte qui semblaitne pouvoir 6tre r^duite 
que par Tartillerie ou la famine. On tente de parle- 
nenter. Le gouvemeur Delaunay ordonne d'abaisser le 
premier pont et re^oit une deputation ; puis, craignant 
que ce ne fut un pi^ge, et voyant la foule qui s'appro- 
chait, il fit tirer sur elle et relever le pont. 

Des lors le peuple entre en fureur. Une planche est 
jette sur le foss^. Un homrne intr^pide y passe, c*est 
rtiuissier Maillard; il abat lepont et la foule le suit dans 
la premiere enceinte. Au milieu des cris et de la fum^e, 
la gamison demande k capituler. Quelques-uns des 
insurgfe entendent ces priferes et y repondent. L'im- 
mense multitude ne les entend pas ou les repousse. 

Delaunay, au d6sespoir, courait ck et Ik; il mena- 
cait de mettre le feu aux poudres. Ses soldats Ten 
empechent. Le peuple, partout vainqueur, Tentoure et 
s'empare c^e lui. II r6p6tait en vain qu'il ^tait convert 
par la capitulation. Rien nes'etait pass6 conformement 
aux usages de la guerre. D'ailleurs, la foule, d^chatnfe 
pour la premifere fois, dtait hors d'etat de se soumettre 
k une rfegle. Delaunay avait 6t6 entrain^ jusque sur les 
degr^s de rH6tel de Ville. Un homme du peuple le 
renverse, lui coupe la tdte et la proni&ne au haut d'une 
pique. 

En fouillant son corps, on trouva une lettre du pr^ 
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vot des marchands, Flesselles. La t6te de Flesselles et 
celle du chef d'6tat-major de Lorme allferent rejoindre 
au Palais- Royal celle de Delaunay. Ces f6roces tro- 
phies dispamrent bientot dans Tall^gresse que caiisa 
cette journ6e. Mais, chose singulifere, celui qui en t6- 
moigna le plus d'horreur, ce fut un terroriste. Camille 
Desmoulins en plaisantait avec barbarie, quand d^j^ 
Saint-Just 6crivait ces lignes : 

« La faib*lesse enfanta la cruaut^; je ne sache pas 
qu'on ait vu jamais, sinon chez des esclaves, le peuple 
porter la tSte des plus odieux personnages au bout 
des lances, boire leur sang, leur arracher le coeur et 
le manger.. • Je I'ai vu dans Paris. J*ai entendu les cris 
» de joie du peuple effren6 qui se jouait avec des lam- 
beaux de chair en criant : Vive la liberie ! » 

Ainsi la victoire avait tout convert aux yeux memes- 
des plus moderns, quand, au loin. Saint- Just, encore 
ignore , se souvenait de ces barbaries et les reprochait 
aux vainqueurs. Combien alors il ^tait loin de penser 
au lendemain! Le changement violent qui se faisait 
dans les choses se faisait aussi dans les hommes. Tous 
s'ignoraient au m^me degr6. Aucun n'avait le pressen- 
timenl de Thomme qu'il portait en lui. Tel s'endormait 
clement et mod^rd, qui devait se r^veiller inexorable et 
terroriste. II y avait une temperature subite, extraor- 
dinaire, qui murissait les hommes et les choses. 

Que signifie cette date, H juillet 1789? Co jour- 
la, la Revolution attaqua le pouvoir absolu h la tSte. 
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Les hommes du peuple n'^taient jamais emprison- 
nfe h la Bastille; c'^tail la prison r&erv^e aux 6cri- 
vains, la ge61e de Fintelligence. Le premier mouvement 
de Paris avait il& de renverser cette gefile, c'est-Ji-dire 
d affranchir la pens6e. Av6nement de Fesprit, s^curit^, 
dignity humaine, voilJi ce que signifia cette premiere 
journ6e ; pcrsonne ne s'y trompa dans le monde. 

II admira ce peuple qui, pouss6 par un esprit 
sup^rieur, vengea comme une insulte personnelle toutes 
les injures faites k la raison. Depuis ce moment, la rai- 
son se sentit libre. Pas un penseur qui ne comprlt qu'on 
avait combattu pour lui. C*est ce qui gagna k la Revo- 
lution le coeur de T Europe. La prise de la Bastille fut 
pour tous la d^livrance de Tesprit humain. 

Une regeneration qui commencait de si haut, fut 
apergue de toute la terre et parut 6tre la Revolu- 
tion universelle. Le genre humain fSta le 14 juillet. 
La Fayette envoie les clefs de la Bastille h Washington, 
et le nouveau monde, pris h temoin, se fait le gardien 
des libertes conquises par I'ancien monde. 

Ce n'etait pas assez que d'avoir venge en un moment 
les humiliations de TAssembiee , chatie les menaces des 
generaux, les insolences des gens de cour, le renvoi 
d'un ministre aime. La journee du 14 donna son vrai 
sens et son dme it la Revolution, et cette &me se trouva 
etre la liberie . Personne ne comprenait alors que, 
sans elle , il put y avoir un seul bien assure ; c*etait 1& 
le fond de tous les Frangais. Parmi ces vingt-cinq mil- 
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lions d'hommes, vous n'en eussiez pas trouv^ un seul 
qui pens&t que les droits civils, pour 6tre s^rieux, 
n'avaient pas be^oin d'etre garantis par les droits poli- 
tiques, et que Ton pouvait faire deux parts de la vie. 
Tune libre et Tautre esclave. 



VI. 



DN GOMTRAT IMPOSSIBLE. 



Une joum^e comme le ik juillet eCkt inSvitable- 
ment produit, dans' la France telle que nous Tavons 
connue, un changement de dynastie ou de prince. Mais 
la France n'avait point encore conscience de ce qu'elle 
faisait. Le lendemain du ik juillet 1789, TidSe ne vint 
k personne que Louis XYI avait &t^ atteint dans le prin- 
cipe mSme de son autorit6, el que dSsormais il lui 
^tait impossible de rSgner. C'est au peuple surtout qu'il 
e&t fallu dire : Sire, ce n'est pas une rivolte, c*est une 
rivolution! 

Au contraire, on s*obstina de tons cdt^s 2i laisser it 
Louis XYI la couronne, quand d^jk on lui avait dt6 la 
force de la porter. De cette ignorance r^sulta pour 
le prince et pour le peuple une situation oil la force 
dcs choses se retourna perp6tuellement centre Tun et 
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Tautre. Dans ce nouveau contrat, impossible pour tous 
deux, devaient n6cessairement s'engendrer les de- 
fiances, les soup^ons, puis les meurtres et les sup- 
plices. 

On aurait pu le voir clairement, le lenderaain, 
quand Louis XVI , sorti de Versailles , aprfes avoir rap- 
peie Necker, vint faire son entree triomphale h, Paris et 
h THotel de Ville sous la voute des sabres et des piques 
entre-crois6s sur sa t£te. Premi&re station dans la voie 
douloureuse; ou pouvait-elle aboutir qu'k la mort? 

Chacun jouait un personnage oppos6 h celui quMl 
6tait r^ellefnent. Louis XVI dut se montrer radieux de 
ce que son autorit6 avait 6t6 bris6e la veille; il essayait, 
en effet , de sourire devant la haie des cent cinquante 
mille hommes arm^s de faulx, de piques, de fusils qui 
h^rissaient son chemin. On dit que des larmes coulfe* 
rent de ses yeux quand il fallut monter sur ce pavois 
de douleur qu'on lui avait dress6 sous les piques, k 
rH6tel de Ville. II essaya de parler; le ressentiment, la 
colore, la honte ^taient dans son coeur. II balbutia ces 
mots : — « Mon peuple pent toujours compter sur 
mon amour. » 

Cependant les canons gorges de fleurs 6taient h, 
tous les d6bouch6s sur son passage; et, suivant le mot 
d*un contemporain , lis semblaient dire : « C'est un 
grand captif et non un roi qui entre dans sa capitale. » 

A proprement parler, il ne fit que sanctionner sa 
d^faite par le r6tablissement de Necker, par la nomi- 
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nation de La Fayette et de Bailly, et il rentra k Ver- 
sailles. Triste retour, plus triste encore que le depart. 
La couronne qu'on lui laissait dut lui apparaitre comme 
une humiliation sans terme. On lui accordait justement 
ce qui lui fallait de force pour se d^pouiller lui-ni£me. 

Le peuple 4tait dans Tivresse de la victoire. Mais le 
roi ne pouvait sincferement accepter ce contrat. II 6tait 
infailliblement condamn^ k la ruse , si la violence de- 
venait impossible. Efiet n^essaire d*une victoire dont 
personne n'osait alors envisager les suites. 

La nation resta k moiti^ chemin de saconquSte; 
elle se crut humaine et magnanime de ne pas d^poss^- 
der le roi, et elle fut amende k s'en faire un jouet. 
Louis XVI, rentr6 dans la chambre de Louis XIV, eut 
peine k se reconnaitre; il ne trouvait plus en lui le 
roi. • 

Ses plus intimes partisans virent clairement que ce 
n'^tait.plus Ik le souverain qu'ils avaient connu, et que 
cette ombre ne pouvait vivre. Le comte d'Artois, le 
prince de Cond^ sortent de France ; ils emportent avec 
eux la monarchic legitime; ce fut le commencement 
de r^migration. 

Ainsi s'abusaient mutuellement le peuple et le prince ; 
le premier imposant sa victoire comme une reconcilia- 
tion, et le second feignant de s'en r6jouir. La science 
de I'avenir, cachde k tons les deux, devait k peine pro- 
fiter k leurs plus proches descendants. 

Apr^s le ill juillet commence un temps vide pour 
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Taction. Le peuple ^tait le maltre; le roi semblait r6si- 
gn^. Dans cet intervalle , les 6v6nements vSritables furent 
les discours, les d^crets, les lois de Fassembl^e. 



VII. 

PBOJETS DE LA GOUR. — LA FORGE OUVERTE. 
COMMENT EN 89 ON EOT PU VOIR 93. 



Un historien fran^ais est toujours oblige de se 
demander, en presence d*une assemble libre, s'il 
n'etait aucun moyen de la reduire ou de la disperser a 
la francaise. Cette question se pose surtout avec 6clat 
an commencement des 6tats g^n^raux de 89. 

II faut s'entendre une fois sur Tdnergie que Ton 
reproche tant h. Louis XVI de n'avoir pas eue. 

D6s les premiers jours, surtout depuis la question 
des ordres, il vit bien qu'il n'avait plus affaire au tiers 
^tat de 1614, et que celui de 89 voulait primer le clergd 
et la noblesse. Mais c'est h. partir du 20 juin que I'al- 
liance dut lui paraltre absolument impossible, apr^s 
que le tiers eut jur6 de donner une constitution h la 
France, c*est-Jt-dire de se sbustraire h. la tutelle de la 
royaut^. D6s lors c'Stait la guerre. 

Louis XVI eut pu, sans doute, Taccepter ouverte- 
ment et tenter d'extirper le mal dans son principe. Ses 
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conseillers durent lui proposer, et ils lui proposferent en 
effet d'investir de troupes TAssemblte, de la dissoudre, 
de se saisir des principaux membres, de les faire dispa- 
raitre par I'exil ou par la mort. Et qui sait ce qu'eut 
produit un coup d'^clat de ce genre, combien il eut 
raffermi ses partisans, effray6 la nation? Ceux qui croient 
avoir acquis des lumi&res nouvelles sur le temperament 
de la France n'h^siteront gufere k croire que cette entre- 
prise n'^tait pas impossible. 

Par une rencontre heureuse, l'Assembl6e 6tait a 
Versailles, loin de I'appui du peuple, k la merci de la 
premiere force militaire qui mettrait la main sur elle. 
Le succfes imm^diat pouvait 6tre consid^r^ comme 
assure. Et avec une nation amoureuse avant tout du 
succfes, ce commencement de victoire ne mahquerait 
pas d*enchatner les incertains. C*etait presque tout de 
debuter avec audace; et Ton n*eilt pas manqu^ de 
r^pandre, selon la formule ordinaire de notre histoire, 
qu'une conspiration avait ete d^couverte coiitre Tfitat, 
qu'il s'agissait de la pr^venir et de sauver la society 
frangaise menacte dans ses droits par une poign^e 
d'ambitieux. On pouvait encore compter sur les troupes ; 
apr^s une action de ce genre elles eussent il6 li^es k 
jamais par la victoire. 

L'experience a appris qu'il n'y a dans un peuple 
qu'un certain nombre d'hommes decides k tout braver 
plutdt qu'k subir le joug; si vous mettez la main de 
fer sur eux, et si vous les dfehonorez ou les extirpez, il 
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reste une masse docile, complaisante, qui sourit k la 
force et h la violence. Ges id6es et d'autres de ce genre 
se sont certainement pr^sent^es h Louis XYI et h ses 
conseillers. Ce n'est pas sans intention que se formait le 
r^seau de troupes autour de I'Assembl^e et de Ver- 
sailles; les resolutions ^taient prises. Mais pour qu'elles 
eussent eu une chance de reussite, il aurait fallu ne 
laisser aucun intervalle entre la menace et Tex^cution; 
c'est Ih que se trouve le mieux fondle I'accusation de 
faiblesse. 

II est juste pourtant de reconnattre que deux obstacles 
principaux nuisirent k ces projets : premi^rement, la 
sagacity de TAssembl^e. En vain Louis XYI lui faisait 
insinuer qu*elle serait plus en sQret^ k Noyon ou h. 
Soissons. Ce piiSge ne pouvait rdussir, quand, d'autre 
part, le d^sir d'intimider par la reunion des troupes 6tait 
si Evident. La force ouverte nuisait k la ruse ; il eut fallu 
choisir entre Tune ou I'autre, car il est des cas oil 
elles s'embarrassent mutuellement, D'ailleurs, cette 
Assemble, n^e d'hier, priv^e de toute experience, vit 
de loin chacune des embuches qui lui dtaient tendues. 
Sa clairvoyance, sa penetration furent etonnantes. 

Ces hommes si nouveaux , ces provinciaux debar- 
ques la veille k Versailles , k peine entres dans la vie 
publique, ont discerne tous les pieges que la cour a ' 
voulu leur tendre , et Ton pent dire que la facilite d'y 
tomber a augmente chez nous avec Texperience. 

En voici, je pense, la raison. Dans TAssembiee 
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nationale, led facult&s les plus hautes de rbomme ^taieat 
en 6veil; elles faisaient sentinelle et d^couvraient de 
loin rhoriion. Plus tard, les sentiments infSrieurs, la 
cupidit6, la peur, ont pr^valu; plus ils se sont d^ve- 
lopp^s, plus Tesprit s'est abaiss6. II n'a plus vu le 
danger rtel qu'en le touchant. Puis les Jiommes ont 
appris que dans chaque situation ils conservent une 
valeur v6nale; ils se sont faits d'avance k tons les chaa- 
gements, sachant qu*il y a toujours moyen de servir 
avec avantage. D6s lors la duperie volontaire ou d^gui- 
s^ est devenue une des formes de I'babilet^. 

En second lieu, Toccasion d'agir ne se pr^senta 
pour Louis XYI qu'entre le k mai et le Ifl. juillet. 
G'^tait Ih un intervalle trop court. Le temps manqua 
pour#essayer de ruiner TAssembl^e dans Tesprit du 
peuple, et ce motif est celui qui excuse le mieux 
Louis XYI d* avoir laisse ^chapper la seule ombre de 
fortune qui lui restait encore. 

Voilii. un des cdt^s de la question. Mais que dire 
des chances contrafres qui se prdsentaient en foule? 
La nouvelle de la dispersion de TAssembl^e de 1789 
eClt probablement soulev^ la France jusqu'au dernier 
hameau. La terreur 6tablie dans Versailles n'eut pu 6tre 
r6pandue sur tout le territoire. Les troupes n'etaient ni 
assez sures, ni assez nombreuses. 

D'ailleurSy on est presque certain de se tromper, 
si Ton juge la France de 89 par la France que nous 
avons connue. Ge sont comme deux peuples absolument 
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diflKrents. Au sortir d'une servitude imm^moriale, la 
France s'est trouv^e subitement arm^e d'une fiert6 
d'^me, d'une magnanimity que rien ne laissait pr^sa- 
ger. Chose Strange! c'est le seul people qui ait perdu, 
dans la liberty, la dignity quMl avait rapport^e de Fes- 
clavage. 

Par tout cela, vous pouvez induire que I'Snergie de 
Louis XYI n*eCkt servi qu'k le d^truire plutdt. 89 eCkt 
montr6 93. 



VIII. 

LES PAnTIS DANS LA GONSTITUANTE. 

Malgrd le mouvement de g6n^rosit^ qui emportait 
la minority de la noblesse, ce furent des hommes nou- 
veaux, sans pass^, qui se firent les d6fenseurs les plus 
acharn6s des privileges. 

Cazalte avait T^loquence de la robe, bien plutdt 
que celle d'une noblesse de race ou d'6p6e. Ce n'6tait 
pas la iierte froide d*une aristocratie antique qui s'appuie 
sur elle-m6me, mais le ressentiment d*une noblesse 
croulante qui s'appuie sur un trdne croulant. 

Jamais le d^sir ne perga, chez les privil^gi^s, de 
ressaisir la vieille ind^pendance politique; ils n'aspi- 
rferentpas h, gouvemer; ils ne disputirent pas le pouvoir 
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au tiers dtat, pour s'en emparer; ils semblaient plaider 
pour un client absent, la royaut6. Be Ik, la fiert^ 
6tait plus dans le ton que dans la pens6e. Si les 
nobles eussent revendiqu^ pour eux Tancien droit de 
commander, ils auraient pu s'^lever k une hauteur qui 
leur manqua toujours. Avocats de la monarchie, ils lais- 
sferent aux communes Toccasion de parler seuls en 
maitres. II eftt 6t6 beau de voir ce qu'eGt produit la 
hauteur de langage d'un due de Saint-Simon, au milieu 
de la poussiere des petits d6put6s de bailliage. Mais ce 
ton-Ik ne se trouve pas une seule fois dans les discours 
des nobles. lis furent souvent habiles, embarrassants, 
brillants, tout, excepts patriciens. Les grands manqufe- 
rent essentiellement klaConstituantc, comme s'ils eus- 
sent cess6 d'exister. 

On le vit assez par un autre de leurs principaux 
orateurs, I'abb^ Maury. Jamais esprit moins noble. Pe- 
tulant, bouillant, incapable de se dominer, il ^tait peuple 
en tout, jusque dans ses declamations centre le peuple. 
Sa foi etait celle d'une cour ath6e qui, pour d^fendre 
ses interfits mat^riels, se retranche pr^cipitamment dans 
TEglise qu'elle a si longtemps reni^e. D'ailleurs, k la 
mani^re des plaideurs, jamais d^concerte, jamais k 
bout de raisons, parce qu'elles lui 6taient ^galement 
bonnes et qu'il n'avait pas besoin de se respecter lui- 
mSme; insolent, impudent, faisant de toute convoitise 
une question religieuse, k la mani^re des byzantins ; il 
fut le premier qui demanda k la liberty le droit d'/§touf- 
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fer la liberty. L*Assembl6e constituante sut ^eraser ce 
sophisme; mais le sophisme a surv^cu. li reparaltra 
plus tard, il menacera de tout absorber; et THonneur 
de Tavoir fait entrer dans notre vie publique appartient 
h I'abb^ Maury. 

Tels furent les principaux orateurs de la noblesse 
et du clerg^. On pent en nommer d'autres^ mais dans 
aucun ne s'est retrouv6 I'accent de raristocratie. Elle 
avait conserve les mani&res, T^l^gance, tout I'ext^rieur 
du gentilhomme/except^ la parole aristocratique. Depuis 
des sidles, ce ton-l& avait' disparu de la France, le 
courtisan ayant extirp6 le patricien. 

En face du parti des privil^gi^s s*61evait le parti des 
conslitutionnels; avec des nuances diverses, il compre- 
nait rimmense majority, depuis Malouet, Clermont -Ton- 
nerre, jusqu'it la grande legion des Siey&s, des Thouret, 
des Chapelier; c'est parmi eux que se dressait Mirar- 
beau qui les comprenait dans son vaste domaine, et les 
tenait tous plus ou moins rassembl^s dans Torage. Sou- 
vent ils se s^paraient; mais alors, quand il ^tait besoin, 
Mirabeau faisait entendre cette voix h laquelle ob^is- 
saient m^me ses ennemis personnels, et tous se ran- 
geaient autour de lui dans le moment de crise. 

Par delk cette masse soumise, se montraient des 
impatients. C*^taient les deux Lameth et Bamave; ils 
marquaient alors Textrfime de I'esp^rance et de Tambi- 
tion populaire. Au delk de ces bornes commenQaient it 
peine k paraitre, confondus dans la mSme obscurity, 
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une trentaine d'inconnus dont nul ne savait la pens^* 
On les soupconnait seulement d'etre en dehors du pos- 
sible, t^'^taient Potion, Rcederer, Buzot^ d*autres encore 
plus ignores s'il se pent; et eniin au plus loin, et au 
plus bas de Fhorizon, le plus inconnu, Robespierre, 
comme un grain imperceptible qui annonce la tempSte. 
Tous pourtant 6taient royalistes. Au delh, il n'y avait 
personne. 

Le parti de la noblesse et du clergS fit k TAssem- 
bl^e une sorte d'obligation chevaleresqiie de se dis- 
soudre pour mieux assurer la liberty de la nation. Mais 
ce pi^ge miserable, que nous avons vu r^ussir aupr6s 
d*assembl£es sans caractfere, fut d6masqu6 par les con- 
stituants d^s les premiers mots. L'enthousiasme du bien 
lui tenait lieu d'exp6rience. 

Quand la noblesse vit que tout 6tait perdu pour elle 
et que sarnse n*avait trompd personne, ellc affecta de 
rire. C*est ainsi que se termina pour elle la lutte ora- 
toire. Un long, interminable ricanement commenca, 
demise arme des vieux pouvoirs qui se retirent devant 
la force des choses. Depuis ce moment, on a trouv6 
fr^quemment chez les Frangais T^loquence des bauts 
fonctionnaires. Quant h Faccent de I'^loquence patri- 
cienne, quoi qu*on ait pu essayer, il n'en est restS aucun 
vestige. 

La majesty de la parole avait pass6, sans retour, 
avec Mirabeau, du c6t6 des conmianes. 



LIVRE TROISI^ME. 

VERSAILLES. 



I. 

5 ET 6 OGTOBRE 1789. 

Les meurtres de Berthier et de Foulon , malgr^ les 
supplications de La Fayette et de Bailly, et conime 
entre leurs mains, avaient montr^ qu*eux aossi n*avaient 
qu*un pouvoir apparent. lis semblaient ccnnmander; 
c'^tait k condition de plaire toujours. 

Ces barbaries ne venaient pas seulement de ce que 
les classes incultes entraient en seine. Mais sous la 
surface polie du xviii* siecle se retrouvferent tout vivants 
les maillotins, les cabochiens du xiv* siicle. L'bonune 
du moyen &ge avait 6l& conserve par la servitude. II 
reparut d^cbatn^ ; et il dpouvanta par les armes et la 
furie d'une autre 6poque. 

Gependant pr6s de deux mois de r^pit avaient 6i& 
donnas h la cour depuis la prise de la Bastille. Dans les 
premiers temps la jcrie 6tait si vive parmi les vainqueurs 
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qu'ils parvinrent k se figurer qu'elle dtait partag^e par 
le vaincu lui-mdme. Telle est Tillusion des sentiments 
excessifs. Nous avons peine k croire que ce qui comble 
nos vceux puisse dtre un malheur pour d'autres. 

La v6rit6, n^anmoins, se faisait jo^i^/*jD6jk le bruit 
se r^pandait que le roi se pr^pirait h fuir. On d^signait 
la citadelle de Metz comme le refuge qu'il se r^servait; 
avec rinexpSrience que j'aurai plus tard h constater dans 
la {)ratique des Revolutions, on croyait que la monar- 
chie retrouver£^it, dans cette fuite, le pouvoir absolu 
qui lui. avait ^chapp^. 

Une crainte secrete traversait les esprits. La fausse 
idte que le prince ^tait an otage et que ce serait tout 
perdre que de s'en dessaisir envahissait les plus hardis. 
Mais personne encore n'avait formellement entrepris 
d'arracher le roi et TAssembl^e k Versailles et de les 
transporter k Paris, sous la main ou la garde du peuple. 

II faut voir comment cette resolution, qui n'^tait 
d'abord dans la volenti d'aucun chef, naquit, sans re- 
flexion, sans propos deiib^re, d'un mouvement qui d'a- 
bord avait un but tout different. C'est une de ces joumees 
oil paratt le mieux la force secrfete de la Revolution, 
independamment des projets concertes par les individus. 

L'inspiration la plus aveugle, la detresse physique 
en decida; pour mieux montrer qu'il ne s'agissait pas 
d*un plan con^u d'avance, ce furent les fenunes qui firent 
les journees des 5 et 6 octobre. 

La presse ne savait quel conseil donner; il n'y avait 
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point encore de ces chefs reconnus qui devaient plus tard 
organiser les insurrections. Pris de la fifevre et du d^lire, 
Marat demandait en vain un tribun. Ses fureurs ^taient 
alors sans ^chos. Danton, president des Cordeliei^, 
ignorait sa puissance. La Revolution populaire n'avait 
pas encore de tete. 

Ce fut le cri de Ja famine qui mit fin aux incerti- 
tudes; et, comme dans toutes les occasions de ce genre 
oil rimagination tient une si grande place , les feo^mes 
se montr&rent longtemps seules , au milieu de T^tonne- 
ment et de I'inertie des hommes. Sept ou huit mille 
d'entre elles 6taient rassembl^es le matin du 5 oc- 
tobre. 

Quel 6tait leur chef? elles n'en avaient pas, h moins 
que Ton ne donne ce nom k M"** Th^roigne de Mirecourt 
que le bruit public , plus que ses actions , fit la seulo 
heroine de ces journ^es. Les uns disent qu'on Tapercut , 
dte le matin, trainee en triomphe sur un canon; les 
autres, qu'elle surgit, on ne sait comment, sur la place 
de Versailles. Quoi qu'il en soit, Th^roigne de Mirecourt 
n'^tail pas la Bacchante que Ton se reprfeente ordinal- 
rement. La plume noire de son chapeau la signalait de 
loin plus que sa figure. Petite, la taille bien prise dans 
sa robe d'amazone , les traits mesquins , agr^ables pour- 
tant, le teint couleur de lu, poire rousselelj elle ne sem- 
blait pas faite pour repr&enter les colferes du peuple. 
Car elle parlait k voix basse, en confidence, sans au- 
cune des audaces de Torateur de la place publiquc. EI!o 
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allait s'insinuant k Toreille de chacun, et paraissait 
confier k tous un grand secret^. Peut-6tre 6tait-ce Ik sa 
puissance* Ge n'est pas la beauts qui agit sur la foule. 
C'est Textraordinaire. 

Cette arm6e de femmes voulait d*abord exciter les 
hommes k la rdvolte par la honte. Elles r6p^taient» k 
grands cris, que c'^tait k elles k donner I'exennple du 
courage k ceux qui en manquaient* Elles investissent 
THotel de Ville, s'armentde tout ce qu'elles rencontrent 
sous leurs mains, fusils, sabres, piques, et montent 
sur des canons. Dans cet Equipage , elles prennent la 
route de Versailles. 

Mais , comme si ce n'eut 6t6 \k qu'une dSmonstratioQ 
pour taxer les hommes de l&chet6 , ou peut-Hgtre par un 
prompt changement d*humeur, elles d^posent les armes 
avec autant de promptitude qu'elles s'en ^taient char- 
g^es. Pour cela, il sufBt du conseil de i'huissier Mail- 
lard qu'elles consentirent k mettre k leur tdte : « Les 
supplications, leur avait-il dit, faisaient leur force irre- 
sistible; d'ailleurs, elles allaient 6tre suivies de huit 
cents hommes bien arm& qui, au besoin, ex6cuteraient 
leurs arrets. Pour elles, il leur sufiirait de prier ou de 
menacer. » Et il se donna pour leur chef. Elles Taccep- 
t^rent. 

Dans ce long trajet de Paris k Versailles, sous la 
pluie et dans la boue, Tirritation ne fit qu*augmenter. 

4. M^moires incite de Maro-Antoine Baudot, conventioancL 
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Elle 4tait au comble lorsqu'on approcha du but. Mail- 
lard fut effray6 lui-m6nie de cette invasion de sauterelles 
aOani^es qu*il tralnait aprte lui. II les rangea sur trois 
lignes et leur proposa d^entonner toutes ensemble le 
Vive Henri IV. Ce chant trompa un moment Timpatience 
et la faim. II alia porter au loin la peur dans le chateau ; 
tant il y avait de menaces et de colferes dans ce refrain 
de Fancien amour du peuple pour le roi. 

On dtait arriv6 aux portes de I'Assembl^e. Quinze 
k vingt femmes seulement y entrferent; les autres furent 
retenues par le respect. Parmi celles qui pass^rent le 
^uil, une femme portait un tambour de basque, et le 
faisait r&sonner par intervalies. Mais aucune n'osa parler. 
Elles restferent interdites h la vue de ces orateurs qui 
^taient alors en si grand honneur dans le peuple entier^ 
<3t qu'elles ne connaissaient que par la renomm^. 

II fallut encore que Maillard parl&t pour elles. II le 
fit avec audace. C'^tait la premiere fois qu'un orateur 
populaire se trouvait en pr^ence de TAssembl^e. II 
parla comme k des 6gaux, ce qui donna h, penser mdme 
aux plus indulgents. D'ailleurs, rien, dans sa harangue, 
ne marquait encore le projet que Ton devait ex^cuter le 
lendemain. II ne s*agissait toujours que d'apaiser la 
faim du peuple. Le president Mounier, suivi d*une de- 
putation de cinq fenunes, porte k Louis XYI ces paroles 
qui n'^taient encore que des supplications. 

A la vue de Louis XYI, une Amotion extramrdinaire 
saisit ces femmes. II y avait parmi elles une jeune 
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ouvrifere en sculpture, Louison Chabry ; elle s'^vanouit. 
Revenue k elle, la seule chose qu'elle demanda fut de 
baiser la main du roi. Le roi Tembrassa. Toutes sorti- 
rent enthousiasm^es ; les coeurs n'^taient point endurcis. 
lis allaient et revenaient, en un moment, de la haine 
k I'amour, mais la moindre circonstance pouvait fairo 
prfvaloir la haine. 

Les huit cents hommes arm^s, qui marchaient der- 
rifere les femmes comme I'ex^cution derrifere la menace, 
^taient arrives h leur tour, grossis de tons ceux qu'ils 
avaient entraines sur le chemin. lis s'^taient arrfitfe 
sur la place, en face des gardes du corps, du regi- 
ment de Flandres et des gardes Suisses, lous ranges en 
bataille. 

La nuit etait venue , la faim augmentait. Entre des 
hommes ennemis declares , il 6tait impossible que Ton 
restat en presence sans collision. D'abord, c'est par la 
persuasion que Ton essaya de vaincre. Th^roigne de 
Mirecourt allait de rang en rang chuchoter devant le 
regiment de Flandres, et le regiment c(5da aux caresses. 
Mais les gardes du corps ne pouvaient 6tre enlevfe par 
ce moyen. On dit qu'un homme du peuple les brava 
dans leurs rangs et que ce fut le commencement d'une 
lutte inevitable. 

Les gardes sabrerent; le peuple repondit par des 
coups de fusil. La milice de Versailles y joignit sa 
mousqueterie. Si les troupes du roi n'^taient rentr^es 
dans leurs casernes , ricn ne pouvait empecher la m&\6e 
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de devenir generale. Maitre du terrain, le peuple 
allume des feux et d^vore un des chevaux rest^s morts 
sur la place. 

A la lueur tremblotante de ces feux, premier 
bivouac de la.R^volution, Teffroi remplissait le chateau. 
Tantfit on voulait rfeister, tantdt on parlait de s'^loi- 
gner et m6me on I'essaya; comme toujours, Tincerti- 
tude augmentant avec le p^ril, on ne sut ni s'abstenir, 
ni combattre. On se resolut ^ attendre ; d^jk il ^tait 
trop tard pour fuir. 

Dans TAssemblde, les femmes avaient cherch^ un 
refuge sur les bancs des d^put^s centre les t^n^bres et 
les armes. Quelques vivres insuffisants leur avaient 6t6 
distribu^s, et elles mangeaient en s'endormant. L'une 
d'elles occupait le fauteuil du prfeident. Mounier rentre ; 
il annonce avec solennit^ que le roi a accept^ la decla- 
ration des droits de Thomme et les articles consli- 
tutionnels. On esp^rait que ces paroles calmeraient la 
foule. 

Elle n'en ^prouvit aucune joie, soit qu'elle comprlt 
qu'une pareille acceptation sous la menace et T^pou- 
vante, parmi les spectres de cette nuit d'angoisse, ne 
pouvait Stre sincere, soit que Textrfime besoin physique 
emp6chM toute autre pens^e. Les femmes recommencfe- 
rent k crier : « Du paun ! du pain ! Pas tant de longs 
discours. » Importune de ces clamours, Mirabeau sortit 
de son silence et r^pondit par quelque rude reproche. 
Les femmes reconnurent le tribun & sa voix; elles se 
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turent et applaudirent. Le peuple alors se laLssait encore 
r^gir par le frein de la parole. 



II. 



LE ROI A PARIS. 



Pendant qae ces choses se passaient h Versailles , 
Texemple des femmes avait d'abord Hoon&f puis 
entrain^ Paris*. Des milliers d*hommes s'entassaient 
autour de I'Hdtel de Yille, au bruit du tocsin, lis 
erraient, ils tourbillonnaient sur eux-mSmes, incertains 
dans leurs projets comoie dans leurs a)ouvements. La 
seule resolution k laquelle ils paraissent s*arr6ter 6tait 
de suivre les bandes du matin ; et plus leur d^terminar- 
tion etait obscure , plus elle semblait effrayante. Le cri 
Versailles! Versailles! sortait de toutes les bouches* 
Les uns ajoutaient : « Du pain et la fin des affaires! n 
(car parmi ces impatients il y avait d^jk des fatigu^}. 
D'autres, en bien petit nombre, parlaient de d^poser 
le roi. 

Mais dans ce tourbillon de rumours, de paroles, de 
cris qui se croisaient et s'^touffaient mutuellement, le 
seul projet dont il ne fut jamais question fut celui qui 
allait se r^liser le lendemain, de ramener le roi h Paris. 
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Les foules agissent avant de penser. Elles se pr6c)pi-* 
tent avec une ardeur incroyable Ik oil eUes n^ont pas 
dessein d'amver. Jamais cela ne parut plus Evident qu'li 
ce moment. Paris 6tait un essaim qui s'agitait sur lui- 
mSme et founnillait, attendant que sa resolution fut 
form^ et que le vent remport&t. 

Le g6n6ral La Fayette, k cheval, sur la place de 
Gr6ve, au milieu de cet essaim d'hommes, ne savait 
lui-mSme ce qu il fallait d^sirer. Tantdt il s'obstinait k 
rester, tantdt il croyait necessaire de suivre le mouve- 
ment avec la garde nationale pour le r^gler. Le corps 
municipal vint au secqurs de son indecision et lui or- 
donna de partir. L'armte de La Fayette s'^branle; elle 
aussi prend le chemin de Versailles. 

Qu'allait-elle y faire? elle ne le savait pas encore. 
Seulement, quoiqu'elle ne fut organis6e que de la veille, 
elle avait d6jk un esprit plus concentre que la masse 
ordinaire des citoyens. Son indignation centre les gardes 
du corps, qui avaient fouie aux pieds la cocarde, exci- 
tait dans les rangs un d^sir de vengeance quele general 
chercha k prevenir. Sachant combien le serment est 
chose sacr^e en de pareils moments de crise. La Fayette 
usa avec sagesse de ce moyen de lier ses soldats. II les 
arrfita plusieurs fois et leur fit r6p6ter le mfime serment 
k la loi et au roi. 

Les feux qui le pr^cedaient sur la route annoncaient 
de loin sa marche. II arrive k minuit, et, devancant 
ses troupes, il court au chateau, seul de sa personnel 
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parmi ses plus implacables ennemis. — Voilk Cromwell 
qui entre! dit un courtisan. — Non, messieurs, inter- 
rompit La Fayette, Cromwell ne serait pas entr6 seul. 
Et il passa chez le roi. 

L'arm^e de La Fayette ett dH bivouaquer autour du 
chftteau. Peut-6tre son g6n6ral craignait-ii de n'en pas 
6tre assez maitre. II parut plus prudent de la dispenser 
dans la ville^ apr^s qu'elle eut occupy tous les postes, 
excepts ceux des jardins et de Tint^rieur du palais. Car, 
comment se fier, pendant \e sommeil et jusqu'au seuil 
de la chambre royale, k des hommes nouveaux, incon- 
nus, que Ton avait tant de raison de croire ennemis? 

La famille royale ne voulut s'en fier qu'k ses gardes 
fidfeles; elle rel^gua dans les postes 61oign6s les sol- 
dats de La Fayette, joignant ainsi une aversion profonde 
aux apparences d'une confiance entifere. Et pouvait-il 
en fitre autrement? Toute I'histoire de Louis XVI est 
Ik! En chaque occasion, il abandonne Text^rieur k la 
Revolution victorieuse; mais il reserve le foyer k la 
contre-r6volution. 

Chose incroyable! dans ce palais dejk assi^g^, oil 
la crainte devait tenir tout le monde debout, on dormit. 
La reine, qui se savait menac^e par chacune de ces 
piques, se coucha. Elle n*avait pas encore appris k bra- 
ver la fatigue et k 6couter le tocsin pendant des nuits 
enti&res. On ne se d^fiait pas alors assez les uns des 
autres. Le roi, pleinement rassur^, fait refuser sa porte 
au g^n^ral. Le palais redevint desert. Tout fit silence 
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comme aprfes la lassitude d'un jour de f&te. Le jour 
commen^ait h paraltre, il ^tait six heures. 

G*^tait le moment oil Versailles ^tait plong^ dans le 
plus profond repos. Une troupe d'hommes arm^s, qui 
peut-etre simula une patrouille, se glisse dans le ch&teau 
par une des portes de la chapelle. Sans doute ils s'^taient 
excite les uns les autres contre la reine, pendant 
cetle nuit oil seuls ils ne dormirent pas. Les gardes du 
corps qui s*opposent k leur passage, sont refoul^s; 
deut sont frapp^s k mort, et leurs tdtes, mises au 
haut des piques, vont partout r^veiller la foule. Les 
assaillants p^n^trent jusque dans Tappartement de la 
reine. Au cri des gardes, elle avait pu s'61ancer de son 
lit, et fuir chez le roi. Ses ennemis allaient Ty pour- 
suivre, quand enfm un bataillon de garde nationale, le 
sergent-major Hoche en t6te, arrive pour la prot6ger. 

Le danger n'avait 6i& ^loignS que pour un moment. 
Par toutes les issues d^bouche la foule arm^e , dans la 
cour de marbre, sous la fenStre du Roi ; et dans le lointain, 
les tStes des deux gardes, port^es sur les piques, mar- 
quaient d^jii le chemin de Paris. Dans cette longue nuit 
la foule avait enfin appris qu'elle 6tait la mattresse ; et 
elle venait r^solue, non plus seulement a demander du 
pain, mais k commander en souveraine. Un d^put6 de la 
Commune avait apport6 le voeu que le roi vtnt habiter 
les Tuileries. Ce vceu, dans la bouche du peuple, devient 
un ordre ; il se h&te de le signifier par le cri r6p^t6 : 
tt Le roi k Paris ! » 
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Le roi comprit que ce ii'6tait plus I& une prifere et 
qu'il fallait ob6ir. II parut sur le balcon et promit d'aller 
a Paris, mais « avec sa femme et ses enfants. » 

Oser montrer la reine k ceux qui avaient voulu la 
tuer ! Lk 6tait le p^ril , elle le sentait, elle aurait voulu 
s'y d^rober. Elle prit par la main le dauphin et s*avanca 
prte de la fenStre. <( Point d*enfant ! » crie la foule , en 
la couchant en joue. La reine reconduisit son enfant 
dans rint^rieur du palais, elle h6sitait h reparaitre. 
fc Eh bien ! Madame, venez avec moi, lui dit La Fayette. 
— Quoi! seule sur le balcon! N'avez-vous pas vu les 
signes qu'ils m'ont faits ? — Oui^ Madame, allons-y. » 
Elle reparut alors au bord du balcon, h, c6l6 du g6n6ral 
La Fayette. II savait comment on parle h la foule ; il prit 
la main de la reine et la baisa. Les assassins mSmes 
furent touches; la foule aussi est femme, elle s'atten- 
drit, et cria : « Vive le g^n^ral I Vive la reme! » 

« Dfes ce moment, ajoute La Fayette dans son r6cit. 
la paix fut faite. » 

Mais quelle paix que celle oil I'humiliation , la ter- 
reur, la haine, la soif de vengeance sont toutes d*un 
c6t6, et le triomphe et I'orgueil, de I'autre? Est-ce 
sagesse d'esp^rer que Ton tienne cette trfive? Combien 
les hpmmes alors savaient mal hair! En ce point, du 
moins, nous I'emportons sur nos pferes. 

Le moment 6tait venu de quitter Versailles. En 
sortant du palais, le roi vit bien qu'il n'y rentrerait 
jamais. Tant qu'il avait 616 retire dans la demeure de 
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Louis XIV, il y avail 616 proldg6 par TanUquit^ et une 
ombre de respect. Mais, h cet instant, ses ancdtres 
parurent Tabandonner. II n'y avait plus nul interm^- 
diaire entre la col^e du peuple et lui. Le cortege de ses 
aieux ne le suivit pas au delii du palais. II sortit seul 
et se livra. 

Dej^, en effet, sa captivity ne pouvait se dissimuler, 
mSme sous les adulations, car il y entrait trop de piti6. 

Le peuple marchait en avant, impatient d'annoncer 
sa victoire; et, selon les habitudes des foules, il s'arrS- 
tait fr^quemment pour la raconter ou pour en jouir 
davantage. Apr^s lui venait la garde nationale obeissante 
et meme respectueuse, parce que tous ses d&irs avaient 
6i6 des ordres. Eniin, le roi, la reine, leurs enfants sui- 
vaient silencieusement , se d^robant, au fond de leur 
voiture, h la joie de la multitude, k ses chansons, k son 
ivresse. « Yoilk le boulanger, la boulang^re et le petit 
mitron ! » rSp^taient mille voix autour d'eux. Et ce Ian- 
gage, dont le peuple voulait faire une caresse, disait h 
chaque pas qu'il ne restait plus rien de Tancien roi. 

La reine en fr^missait; elle aussi s'efforgait de sou- 
rire, mais les forces lui manquaient; elle aurait d^sir6 
8*^pargner la fm du triomphe jusqu*k rH6tel de Yille et 
s'arrfiter aux Tuileries. On lui r^pondit qu'il serait trop 
p^rilleux pour elle de se sSparer du cortege; elle dut 
oontinuer k garder jusqu'au bout un air de f6te et de 
86r6nit^« 

II faisait nuit quand on arriva k THdtel de Yille. 
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Bailly pr^senta ces mfimes clers qu'on avait pr6sent£es 
k Henri IV, et il ajouta qu'aujourd'hui, c'est Paris qui 
avail reconquis son roi. Le roi r^pondit, mais le mot 
de confiance expira sur ses I6vres. La reine s'en apercut; 
elle releva ce mot qui 6tait si loin du coeur et insista. 
— « R6p6tez , monsieur Bailly, que le roi a dit avec 
confiance. » Bailly r^p^ta avec grftce la parole que tout 
contredisait. On applaudit pourtant; le roi et la reine 
rentr^rent eniin dans le palais des Tuileries. Nu, aban- 
donn6 depuis deux rfegnes, ce palais leur sembla une 
prison. G'en ^tait une en effet. 

Ainsi fmirent ces joum^es des 5 et 6 octobre 1789. 
Un vague instinct sourd les commenca; le denouement 
se fit sans avoir iti annonc6 ni voulu d'avance par per- 
sonne. La Revolution, ai-je dit, n'avait pas encore de 
chefs ; mais ces tetes se formaient. Bientdt il ne se fera 
plus un mouvement qu*elles ne I'aient prepare. 

Pendant que Paris etait dans la joie de son triom- 
phe, la famille royale se voyait dans le gouflFre; et c'est 
li, n^anmoins, ce que les hommes du temps appelftrent 
des joumees de concorde. Que la multitude se soit en- 
dormie dans cette illusion, cela n'^tonne pas. Mais que 
cet aveuglement ait 6\A partagS par les hommes les plus 
clairvoyants, tels que Mirabeau, voilk ce qui me sur- 
prendra toujours.,Peut-6tre plusieurs affect&rent-ils d'es- 
perer une chose qu'ils sentaient impossible. Mais ce fut 
Ik le plus petit nombre. Presque tous pensferent que 
Talliance entre le roi et la constitution venait d'fitre 
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scell^e, parce qu'il y avait eu des acclamations, ^es 
sourires sous Ics piques et sous le dais. Conime si de 
pareilles injures pouvaient etre effac^es jamais ! Comnie 
si rirruption dans le chateau, la foule ameut^e sous le 
balcon, et les lentes stations de Versailles h Paris, et 
ces menaces et ces affreuses caresses, et cette entree 
funebre dans les Tuileries , et cette solitude , cet aban- 
don, et ces t^tes couples pour avant-garde de la 
royaut^ caplive, comme si ces spectacles et ce long 
supplice des yeux et de Ykme pouvaient 6lre oubli^s : 
Comme s'il appartenait k une constitution ^crite d'abolir 
ia nature humaine! Comme si les rois et les reines 
n'avaient point de m^moire des offenses , et quMls 
n'eussent ni yeux ni oreilles pour voir ce qui les touche I 

Un oubli si complet de la nature humaine nc peut 
s'expliquer que par le manque absolu d' experience de 
la vie publique. On n' avait pas vu encore de rois et 
de reines pleurer! On croyait que leurs larmes se sfc- 
chent aussi vite que les larmes du peuple. Le peuple 
de Paris se sentait capable d'oublier ou de pardonner 
les injures du pass6, si elles 6taient corrig^es; et il 
crut que Louis XVI et Marie -Antoinette pouvaient de 
nieme oublier les injures pr^sentes. Cette erreur centre 
nature devait coflter cher k tout le monde. 

Aprfes les 5 et 6 octobre , il n'y avait plus d' alliance 
ni de reconciliation possible ; il eUt fallu avoir r^nergie 
de se s^parer de I'ancienne dynastie; et que de sang 
n'eut-on pas ipargnil Mais une si longue habitude de 
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vivre ensemble ne put etre rompue en un seul jour. On 
aima mieux trainer cette chatne de ressentiments et de 
soup^ons toujours renaissants. On esp^rait encore se 
r^concilier! On croyait k Toubli, au pardon, k la ma^- 
gnanimit^, k tout ce que' nous avons d^sappris. Les 
nations ont leurs faiblesses comme les individus; a me- 
sure que I'on commcngait k conna!tre la cause de son 
mal , on se refusait plus obstin^ment k la d6truire. 

^ous Savons aujourd'hui que, pour passer d'un an- 
cien ordre de choses k un nouveau, ii faut changer 
Tancienne dynastie , ou au moins la personne du prince, 
sortout lorsqu'il a ^t^ trop offens^. Cette v6rite d*ex- 
p^ience 6tait repouss^ en 89 par tout le parti con- 
stitutionnel : Mounier, Malouet, Necker, Lally. lis 
s'obstin^rent k laisser le vieux fer dans la plaie ; elle 
s'envenima. Rien n'a plus contribu^ k ensanglanter la 
Revolution. 

Si, aprte les journ6es de i830, les Francais se fus- 
sent obstin^s k maintenir Charles X et la branche ain^ 
sur le trdne, qui pent dire k quel degr^ les ressenti- 
ments, les d6sirs de repr^sailles eussent pu Stre portes, 
et jusqu'oii serait allde rinimiti6 de la nation et du 
prince? 

Aujourd*hui, quand le prince a &i& humili^ et 
ofiens^, la nation Tait divorce; les haines ne s*amon- 
cellent plus sur une seule t6te. La tragSdie s'arrSte 
avant le dernier acte. 

En 89, La Fayette, partisan entbousiaste de la 
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royaut^ constitutionnelle , s'acharne personnellement 
contre le due d'Orl^ans^ le seal bomme qui e&t pu la 
reiser au moins pour un temps. Mirabeau seul sembia 
voirle remade quand il disait : « QuMmporte que ce soit 
Louis XYI ou Louis XYII ! » Mais ce mot-lii fut d'abord 
d^nonc6 comme un crime. 



III. 

LOUIS ZVI AUX TUILERIESl — UNB QUESTION 
INSOLUBLE. 

Lors mfirae qtfaucun t^moin n*eut d6voil^ ce qui se 
passait dans I'int^rieur des Tuileries, il n'eCkt pas ^t^ 
difficile de deviner les sentiments de Louis XYI et de 
Marie-Antoinette. Dfes le premier instant, ils se sen- 
tirent prisonniers. 

Le d6nument de ce ch§.teau inhabits, la difficult^ d'en 
sortir, la contrainte k chaque pas et la rumeur de cette 
ville ennemie, tout leur ^tait odieux; et, comme il 6tait 
naturel , k peine entr^s dans cette captivity , ils ne son- 
gferent plus qu'k y 6chapper. D6s lors s'inv^t^ra chez 
eux la volenti de ne voir dans les 6v6nements hostiles 
qu'une tempftte passag^re, sous laquelle il fallait un 
moment courber la t^te, en attendant Toccasion de tout 
dompter; car fls ne doutaient pas alors qu'ils ne pussent 
y r^ussir. 
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Peut-etre le roi, par lassitude ou inertie, eut con- 
senti pour un moment k capituler avec la Revolution; 
mais cette krae molle ^tait soutenue et aiguillonn^e par 
les indignations de la reine. Fille de Marie-TWrfese, 
soBur de I'Empereur, elle ne transigea pas un instant, 
au fond du coeur, avec des nouveaut^s qui lui parais- 
saient autant d'outrages. Toujours pr^te k croire k des 
forces qu'elle ne poss^dait pas, elle appelait le combat, 
la violence. Et quand les choses lui rfeistaient, ses 
larmes arrivaient comme la supreme autorit6 , mais 
jamais devant ses adversaires. C'6tait dans le secret el 
rintimite qu'elle usait de cette puissance. Ses ennerais 
ne lui virent qu'un front assurd et d^daigneux. 

C'est pour cela, sans doute, que la haine des re- 
volutionnaires contre elle fut si envenimee. lis ne ces- 
sferent de voir dans Marie -Antoinette uneennemie per- 
sonnelle, et la foule I'ex^cra comme une rivale de 
puissance et d*orgueil. On sentait qu'en elle ^tait le 
point de resistance qui ne pouvait 6tre vaincu. 

De ce melange de violence refoul6e dans Marie- 
Antoinette, et d'inertie dans Louis XVI, sortit un sys- 
teme de stratagfemes et de ruses plus p6rilleux k la 
Revolution que la guerre ouverte. 

La premifere loi des revolutions avait ete meconnue 
par tous, quand, apr&s avoir fait du roi un ennemi. 
on s'etait obstine k le faire regner. Void les premiers 
resultats qui s'ensuivirent; ils devaient etre funestes k 
tous. 
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Les chefs du parti constitutionnel s'^taient donn^ 
un probl^me insoluble, bientdt ils d^sesp^r^rent de le 
r^soudre; il ne leur resta qu'Si s*enfuir de France, 
laissant le roi seul au milieu d'adversaires d^clar^s. 

Une partie de la noblesse le lint pour parjure ; il 
le fut bientdt pour le tiers. 

Plus TAssembl^e nationale avait de raison de soup- 
Conner Louis XYI , plus elle s'arma centre la royaut^ 
dans la constitution. On fit des lois pour un avenir que 
Ton croyait durable , et ces lois ^taient le plus souvent 
une marque d'hostilit^ personnelle centre Louis XYL 

D'autre part, & mesure que TAssembl^e diminuait 
la royaut6 , Louis XYI sentait son aversion augmenter 
pour la constitution. Quand celle-ci fut terminde, il se 
trouva qu'elle ^tait execrable k celui qui devait la 
mettre en pratique. 

On avait fait une constitution royaliste pour un roi 
k qui il 6tait impossible de I'accepter autrement que 
comme une couronne d'^pines. II courba la t£te ; mais 
il se promit de la relever et de rejeter ce diad^me, dfes 
qu'il serait le plus fort. 

Telle dtait la situation dans laquelle on entrait. 

*L'(BUvre ne pouvait vivre un seul jour. Sans voir claire- 

ment d'oii venait le mal , la nation eut Tinstinct de 

cette impossibility. Yoilk pourquoi elle se dStacha de la 

constitution d^s qu^on Teut achevee. 



LIVRE QUATRlfiME. 

RfiVOLDTIOM CIVILE. 



I. 

NUIT DU h AOUT. 

G*est un fait incroyable que la facility avec laquelle 
se consomma, dans une nuit, ce qu'on peut appeler la 
Revolution mat^rielle et sociale. Les choses s'6crou- 
l&rent d'elles-mfimes. 

Sans doute, les menaces des provinces, Tefferves- 
cence, I'insurrection d'une partie des campagnes, les 
ch&teaux pill^s ou brdl^s, furent I'occasion de renon* 
ciati6ns volontaires; mais ils n'en furent que Toccasion. 
A quelque moment qu*on eut posS la question des r^ 
formes mat^rielles, elle edt 6t6 r^solue de mfime. Et 
ne croyez pas que Tenthousiasme de tons les ordres 
ne ffiit ici qu'un accident. II naquit, au contraire, de la 
conviction profonde que le moment ^tait venu de 
mettre fin k I'ancien regime dans tout ce qui dtait pri- 
vilege , in6galit6 civile. 
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Gat ce qu'il ne faut pas oublier, c'est qu'il n'y eut 
besoin d'aucune discussion. Pas un orateur n'eut h. com- 
battre un adversaire, excepts sur la dime que le clergfi 
essaya un moment de difendre; tant la force des choses 
entralnait les esprits; k proprement parler, elle com- 
battit seule. 

Si les Fran^ais n'eussent voulu que la renovation 
mat^rielle et T^galit^ civile, la Revolution se trouvait 
tei-minee le 5 ao(it 1789. 

U n*y avail plus besoin d'assembMes ni de sacri- 
fices d'aucun genre, bien moins encore de batailles k 
livrer; car ce n'est pas pour la restitution des privileges 
abandonn^s dans la nuit du 4 ao^t/ que se seraient 
levfe les rois d'Europe. 

Mais si la noblesse, le clerge, la royaute crurent 
que cette nation serait soudainement calm^e et rassaside 
par la satisfaction donn^e aux besoins materiels , ils se 
trompferent. II y avait dans cette nation une soif d*in- 
d^pendance, de liberty politique qui troubia tons les 
calculsw Et en effet, malgrS les immenses concessions 
de la nuit du h aofit, le r^sultat fut presque nul dans 
Topinion. 

Ceux qui avaient cru apprivoiser le cerbfere par 
le g&teau de miel, s*abus&rent. II y avait une autre 
faim qui d^vorait alors la France. Soit que la con- 
quSte subite des droits civils parut depuis longtemps 
inevitable, soit qu'elle sembl&t h, peine un bien taht 
que les libertes n'y etaient pas ajoutees, les esprits n*en 
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furent pas frapp^s. On eiit dit qu'ils n'avaient rien ob- 
tenu. Cette conqufite n'excita ni surprise ni joie dans 
la nation, tant ces biens paraissaient encore mal assu- 
res h qui ne poss^dait pas autre chose. 

Eux seuls devaient diirer; eux seuls devaient sur- 
nager dans tous les naufrages, et Ton n*en ressentait 
aucun bonheur. La liberty manquant, tout le reste 
semblait manquer encore. 

Ainsi 9 aprfes la facility avec laquelle s'accomplit la 
Ri^volution dans les droits civils, ce que j'admire Ic 
plus est le peu d*impression qu'elle fit dans les esprits; 
et je pense que ce sera T^ternel honneur de ces gene- 
rations, que la conquSte rapide des avantages mat^riels 
ne les ait pas satisfaites davantage. Les hommes de 89 
tinrent pour nuls tous les biens acquis, aussi longtemps 
que la liberty n'y fut pas joinle. Aucun peuple ne 
montra sur cela un sentiment si vif, si entier; et c*est 
pourquoi les fautes de ces generations leur seront par- 
donnees, tellement avides de dignite morale, d'exis- 
tence politique, qu'elles crurent n'avoir rien obtenu 
tant qu'il leur resta k obtenir la vie publique. Elles 
prirent k la lettre ce mot si souvcnt repete par les 
ecrivains : « Que tous les biens sont nuls sans la li- 
berte. » Cette verite fut Time de ces generations; c'est 
aussi par IJi qu'elles se separent entierement des gene- 
rations qui ont suivi et qui semblent avoir contractc 
avec un autre esprit un temperament non-seulement 
different, mais oppose. 
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Car, tandis que les hommes de 89 vivaient sur ce 
principe, que la liberty est Torigine de tout, on a vu 
leur post^rit^ se fonder sur cette autre maxime , que 
les avantages mat^riels sont la seule chose k consid^rer, 
et que \k oil ils existent , la liberty est inutile ou p^- 
rilleuse. Mani^res d*envisager la vie humaine si diam6- 
tralement contraires et si inconciiiables, que Ton a 
peine h concevoir que le m6me peuple a pu passer de 
Tune k I'autre k soixante ans d'intervalle. Cette con- 
tradiction serait mSme incomprehensible, si Ton ne 
savait aussi combien un peuple pent d^g^n^rer promp- 
tement et devenir m6connaissable d^s qu'il a renonc6 
aox principes sur lesquels il avait entrepris de se r^g^- 
n6rer. II n'y a pas de changement, dans la nature, si 
rapide que celui-l&. 

Au reste, si Fimpression de la nation fut faible aprto 
la nuit du k aout, il en fut tout autrement de la cour et 
des ordres privil^gi^s. lis venaient de faire, les uns 
avec enthousiasme, les autres avec reflexion, le sacri- 
fice de leurs privileges. Eux -monies avaient porte le 
marteau k r^difice de Tancien regime. lis avaient livr^ 
leurs d6pouilles au tiers ilaX. 

Sans daute, k ce prix, ils allaient obtenir la paix 
si ch^rement achet^e. Priv^s de leurs avantages p^cu- 
niaires, on les laisserait jouir au moins de tout le reste; 
et la reconciliation serait faite entre Tancienne France 
et la nouvelle. 

Yoilii ce que pensaient en secret les ordres privi- 



40^ LA REVOLUTION. 

l^gi^s. Et au contraire, leurs sacrifices ne contentaient 
personne. Sans parler de reconnaissance , c'est k peine 
s*ils excitaient Tattention^ Les esprits, les d^irs, les 
passions 6taient dijk emportes loin de Ik. Que voulait 
done cette nation, qui ne se laissait pas apprivoiser par 
de semblables concessions? Oil s'arrSterait-elle, si tant 
de mines volontaires mises sous ses pieds n*arr6taient 
pas un seul moment son char? C'6tait done en vain que 
Ton avait abandonn6 en quelques heures les in^galit^s, 
les privileges, les richesses, les honneurs qu'on avait 
re^us de ses ancStres. Le peuple venait d'acquerir en 
une nuit ce que la noblesse avait eu peine h acqu^rir en 
dix si^cles; et il n*6tait pas assouvi! Quelle 6tait done 
cette soif strange? N'^tait-ce pas le besoin de tout d6- 
vorer? Bientdt, sans doute, apr6s s*^re d^pouill^ de 
ses privil(^ges , il faudra se d^pouiller encore mdme du 
droit commun; on ne laissera pas la noblesse jouir 
memo de r^galit^. 

Je ne puis douter que cette indifT^rence de la nation 
sur les faits accomplis dans la nuit du & aout n*ait r6- 
pandu une grande terreur dans Tesprit de la noblesse; 
car, puisque ses sacrifices visibles, appr^iables, ne lui 
etaient compt6s pour rien, elle se trouvait jet^e dans 
Tinconnu sans savoir ce qu'il fallait faire pour en sortir. 
Si Ton veut ^tre juste envers elle, il faut reconnaltre 
que cette indiffdrence dut apparattre k plusieurs conmie 
une ingratitude. Ce qui surtout dut naitre dans les 
esprits, c'est le sentiment que la reconciliation que Ton 
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avait cru faite entre la France ancienne et la France 
nouvelle 6tait au contraire chose impossible. Et corame 
rien n'endurcit les hommes et ne les s6pare plus que 
ce qu*ils appellent un bienfait m^connn , la noblesse et 
le tiers se trouvferent infiniment plus s^par^s le len- 
demain de la nuit du k aout qu'ils ne T^taient la 
veille. 

Ce fut \h, un premier changement dans le tempera- 
ment de la Revolution, et une de ses ^poques fonda- 
mentales sor laquelle les historiens ont trop peu insists. 

Depuis ce moment , la noblesse d6sesp6ra de se 
concilier la R£volutio)i; et, comme 11 ^tait nature!, ceux 
qui avaient montr6 le plus d'enthousiasme dans Taban- 
don de leurs privileges y devinrerit les plus hostiles d6s 
qu*ils apercurent que leur renoncement se toumait 
contre eux-m6mes. lis furent tenths de reprocher au 
tiers etat son ingratitude; le tiers 6tsA les accusa d*une 
magnanimity int^ress^e. Ainsi, des deux cdt^s, I'admi- 
rable eian de la nuit du k aout se touma en reproches, 
en ressentiments et bientdt en accusations. 

Josque-lk les nobles s*etaient content6s de craindre 
la Revolution. La plupart commencferent dfes lors k la 
hair sans retour. 

Au reste, il ne fallut que rechange de quelques 
messages et le ton r^solu de TAssembiee pour vaincre 
la repugnance du roi et le decider k sanctionner les 
arretes de la nuit du & aout. C*etait, ai-je dit, toute la 
Revolution materielle et sociale. Elle etait consommee 
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le 21 septembre 1789. D6s lors le Code civil eut pu 
etre r^dig6 sous Louis XYI tout aussi bien que sous 
NapoJ^on; d'autant mieux, qu'il n'est pas une seule 
ligne dans ce Code qui puisse g6ner le pouvoir absolu. 
C'est sous un maltre qu'il a 6t6 r6dig6; il I'eiit 616 
mieux en 1789 qu'en 1801. Mirabeau eut remplace 
Cambac^r^s. 

On a beau dire que la suppression de tous les pri- 
vileges ne fut qu'une surprise : ce fut I'effet de la n(5- 
cessite, et cette declaration, une fois faite, devint irre- 
vocable. 

Par oil Ton voit encore queries difficultes de la 
Revolution n'etaient pas dans les questions d'ordre 
civil. Celles-ci se denouaient par la force mfenae des 
choses; la nuit du li aout en est la preuve irrefra- 
gable. 

Dfes que les hommes se virent en presence les uns 
des autres, le vieil edifice des privileges civils tomba en 
poussifere, sans que personne y mlt la main. Ni objec- 
tions, ni discussions. Corvees, droits seigneuriaux, cens, 
dimes, disparurent iau premier souffle. Et il ne faut pas 
dire que ce fut \k seulement un stratag^me, car de pa- 
reilles renonciations sont prises immediatement au se- 
rieux par les peuples. En mati^re de droits feodaux et 
de dimes, ils savent du moins retenir entre leurs dents 
ce qui leur a ete une fois abandonne. 

Cette nuit du k aout a ete le plus souvent mal re- 
presentee. Elle est en realite la consequence forcee des 
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cahiers, et cette partie de la Revolution qui se faisait 
d'elle-mfime par le concours de tous. La grande puis- 
sance de nivellement qui poussait de loin la soci^te 
fran^aise, et que rien ne pouvait arrSter, eut alors son 
d6noument. Resta le probI6me de la liberty, c'est-k- 
dire la difficult^ tout enti6re. 

G*est pour n*avoir pas vu ce travail de nivellement , 
que tant d*historiens se sont m6pris sur les r^sultats de 
cette nuit. II ne fallait plus qu'une occasion : les choses 
se pr^cipit^rent d*elles-m6mes. 

Point d'efforts, point de resistance; le sentiment 
de rirr^sistible, de rirr^vocable; Tancien regime que 
tous d^sespferent ^galement de d^fendre et qui s'dva- 
nouit dans I'ombre; un enfantement sans douleurs et 
sans cris; puis une aurore inconnue qui se 16ve apr^s 
ces t^n^bres f^condes, voilk la huit du k aoM. Pas une 
voix ne s'61eva pour retenir Tin^galite civile. II y eut 
I'unanimite que la n^cessitS impose. Les hommes con- 
stat^rent la mine plutdt qu'ils ne la firent. 



IL 



A QUELLES CONDITIONS LES NOBLES RBNONCIrENT 
A LEURS TITRES. 

Ce sont MM. de Montmorency, de Noailles qui vin- 
rent d'eux*mdmes proposer I'abolition des titres de 
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noblesse. £t nul doute que, dans ce moment d'enthou-* 
siasme, ils ne fussent parfaitement sinc^res. L^avenir 
s'ouvrait de tous cdt^s; ils renoncferent k dater du 
moyen &ge, parce qu*ils pens^rent que la nation entre- 
rait avec transport dans cet esprit d'^galit^ , et qu'en 
perdant un titre f6odal , ils pourraient au moins acqu^rir 
le titre de citoyens. 

Ce sacrifice, ii est vrai, ne dura pas; la magnanimity 
prit ainsi une ^parence de l^gteet^ ou de duplicity. 
Mais la faute n'en fut pas k eux seuls. Quelques ann^es 
plus tard, quand on vit cette m^me nation accueillir la 
creation d'une nouvelle noblesse et se pr^cipiter h la 
recherche de nouveaux titres, cela rendit n^cessairement 
leur lustre aux anciens; et il n'est pas ^tonnant que ceux 
qui les poss6daient s^en soient souvenus, dans un temps 
oil il ne pouvait plus y' avoir de citoyens. Les anciens 
barons durent reparaltre, rien de plus juste. La s^le 
chose surprenante, c*est que Ton ait pu faire admettre 
aux Francais que Ton cr&it de nouveaux nobles par 
amour du nivellement, et que, pour favoriser r6galil6, 
il fallait k tout prix faire revivre Tin^galit^. 

Sorte de contradiction ou de non-sens, qui s'ajoute 
au grand nombre de ceux que j'ai d^jJt relev6s dans 
la tradition frangaise, et que le pouvoir absolu a intro- 
duits dans I'ancien regime et dans le nouveau; car c'est 
Tessence de ce pouvoir de faire entrer non-seulement 
dans les choses, mais encore dans les esprits, tout ce 
qui lui est profitable* Ges sortes de maximes font partie 
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aajourd'hui de la conscience publique. 11 est bien tard 
pour essayer de les en arracher. Ce sont les m^dailles 
frapp^es d*&ge en &ge par le despotisme anden et nou- 
veau qui les a d^pos^es et gravies dans Tesprit des 
Fran^ais. Car chez nous il s'est donn6 la peine de 
persuader; il s'est fait pour cela des sophismes h^rS- 
ditaires. Ailleurs il s'est contents de dominer francbe- 
ment et simplement. 

Soyons ^quitables. Quand la noblesse fit les grands 
sacrifices du 4 aout 89 et du 21 juin 90, elle crut 
naturellement les faire h la liberty. Telle 6tait la condi- 
tion, la clause manifeste. Mais abandonner ses privileges 
de vanity pour ^difier la vanite des autres; sacrifier 
ses prerogatives pour le plaisir d'etre esclaves en com- 
pagnie de tous, c'est Ik une idte qui n'a jamais pu en- 
trer dans I'esprit d*un homme. Otez Tesprit de liberty, 
les sacrifices de la Revolution, de quelque c6te qu*ils 
viennent, peuple, bourgeoisie, noblesse, sont incom- 
prehensibles; cette epoque entifere n'a plus de sens. 

En un mot, les nobles avaient accepts regalite k 
condition d' avoir la liberty, chose aussi nouvelle pour 
eux que pour le peuple. Mais quand la liberty disparut 
et que la nation retouma en un jour k son ancienne ser- 
vitude, il est naturel que les nobles aient voulu se dis- 
tinguer de la masse servile. Le moyen le plus simple 
fut de reprendre leurs titres, leurs armoiries; et la 
perte de la liberty amena ainsi necessairement la perte, 

de regaiite. 
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Au moment oil j'^cris ces lignes, le t^zar vient de 
faire francbir h, la Russie sa nuit du k aoClt. U'un trait 
de plume, sans qu*il y ait eu une goutte de sang vers^, 
il a 6mancip6 les serfs, appauvri les riches, enrichi les 
pauvres, rendu les paysans propri^taires, et cela n*a 
pas diminud son pouvoir absolu; au contraire, il Ta 
augments. Par oil Ton voit h nu que les r6volutions 
civiles, mfime les plus radicales, n*ont rien de commun 
avec la liberty ; il ne faut pas croire que les premieres 
mdnent n^cessairement k Fautre. 

Quand le progr^s materiel s'accomplit par un des* 
pote, c'est un bail quasi-perp^tuel de servitude; car 
tous ceux qui ont acquis quelque chose croient que le 
despotisme est leur meilleur garant. 

Tous les ^l^ments de la civilisation renfermde dans 
la notion du bien-Stre peuvent se d^velopper par la 
vertu seule du temps. Mais ce qu'il y a de plus noble 
en nous, la liberty, Schappe k cette n6cessit6 aveugle. 
Pour y atteindre, il faut de I'&me, du courage, du 
caract^re ; Ih, oil ils manquent, r^ternit6 mdme ne pour- 
rait produire un atome libre. 

Ce qu'elle pent faire par elle-mfime, ce sont de 
joyeux esclaves, heureux de n'6tre rien. Yoilk la fSlicit6 
telle que les hommes Pont connue et ador^e dans le 
Bas-Empire. G*est celle qui est toujours entre leurs 
mains. Felidtas temporum. 

II est certain que, dans un si^cle, les hommes seront 
mieux nourris, mieux converts, mieux v6tus, plus faci- 
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lement transport's. lis poss'deront, k n*en pas douter, 
ce qu*ils appellent une meilleure vie animale. A mgins 
d'un cataclysme, rien n'empSchera ce progr^. Mais 
cette chose divine, la dignity, compagne de la liberty, 
il faut qu'ils la m'ritent pour la poss'der. G'est folie de 
croire qu'elle les visitera, sans qu*ils fassent un pas 
vers elle. 



III. 

LA RiVOLUTIOM TERRITORIALE *• 

Changer la face du territoire, effacer jusqu*au nom 
des provinces, y substituer arbitrairement quatre-vingt- 
trois d'partements, semblait le comble de Taudace. 
Mirabeau lui-mgme pensait qu*un p^eil bouleversement 
ne se ferait pas sans arracher des cris aux pierres, et 
qu'il serait n'cessaire de tenir plus de compte des an- 
ciens liens historiques. Mirabeau se trompait. 

II ne fallut k TAssembl^e qu*un d^ret pour effacer 
les provinces, oeuvre des si^cles. Elle ne trouva dans 
toute la France qu'une table rase, ou elle put se jouer 
des souvenirs, des traditions, sans rencontrer un seul 
obstacle, comme si la France n'avait eu aucun pass'. 

4. Janvier 4 790« 
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La Gonstituante put trancher impondineiit des mem- 
bres qui paraissaient morts. 

Les cboses de la nature, les montagnes et les fleuves, 
donnirent des noms nouveaux aox d^Iiimtations noa- 
vei)es. Et Thistoire telle qu-elle avait 6t6 ^crite sur le 
territodre en traits qui semblaient ineffaQables disparut 
en un moment k tous les yeux. 

Ge changement , en apparence le plus grand de tous 
et qui paraissait au-dessus des forces humaines, s'ac- 
complit non-seulement en un instant, mais encore sans 
rencontrer aucune difficult^. Les provinces s'^vanouirent 
et n'excitferent aucun regret. 

Nul d^chirement, nulle douleur en se s^parant, tant 
les Fran^ais avaient pris en haine leur propre histoire. 
Pourquoi eiit-on regrett^ les anciennes divisions territo- 
riales? On avait tant souffert dans ces vieilles limites! 
Elles ne rappelaient qu'oppression, inimiti^, rivalitds au 
profit d'un maltre. D'ailleors la monarchie de Tancien 
regime, en les foulant toutes 6ga]ement aux pieds, les 
avait toutes r6duites en poussi^e. Nulle d'entre elles ne 
conservait un seul droit vivant. La m^moire mSme en 
itait extirp^e. Ces corps sans &me pouvairat done ais^- 
ment se rapprocher, se fondre, se dissoudre dans un 
m6me moule; argile inerte que T Assemble nationale 
p^trit ik son gr6 pour en composer la figure de la France 
nouvelle. 

L'Assembl^e en fit quatre-vingt-trois d^partements ; 
elle aurait pu tout aussi bien en faire cent ou cent- 
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vingt, comme le demandait Mirabeau. La mati6re pa- 
tiente eut ^galement ob^i h TariiBte. 

Ce qui dans d'autres peuples a ^t6 & peine possible 
par des invasions, des exterminations s^culaires, des 
cataclysmes qui avaient aboli la g^ographie historique, 
avec la m^moire des races humaines, n'exigea en France 
qu*un arr6t6 de quelques lignes. 

Dans ia Gr6ce moderne, i'anSantissement d'une 
portie des peupies indigenes, le silence, le d^rt, la 
barbaric n*ont pu r^ussir k extirper enti^rement les pre- 
miers lineaments de la configuration historique de la 
Gr^ce dont la Mess^nie, TArcadie, I'ArgoIide, gardent 
encore aujourd'hui au moins une ombre. 

De mdme en Italic. L'ancien dessin de Thistoire 
italienne a Hk maintenu en d^pit de tous les autres 
changements; encore aujouM'hui il y a une Lorn- 
bardie, une Y^n^tie, une Toscane; par oil Ton voit 
que la P^nsule a conserve sa forme dans le travail 
des temps. II en faut dire autant de TEspagne, qui a 
encore une Castillo, une Catalogue, une Andalousie; 
car chez ces peuples aucune haine ne s'attache k leur 
pass6 national; nul n'a cherch6 k Teffacer jusque dans 
les lignes et les diversit^s naturelles ou artifidelles du 
territoire. 

Deux choses op^r&rrat ce prodige chez les Fran- 
^ais : premi^ment le d^ir, qu*aucan peuple n*eut au 
mfime degr^, de s*unir tooitement; de se p^itrer^ 
d*une fronti^re k Tautre, de n'avoir partoutqu'un cosor 
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et une Sme; et ce fut Ik une des inspirations sacr^es de 
la Revolution. Deuxi^mement, ce d^sir de se fondre en 
un seul corps trouva une singuli^re facility dans le 
dSlabrement et la mine morale oil la royaut^ avart con- 
duit les provinces. 

Mais ici il ne faut pas tant se h&ter d'applaudir, et 
nos historiens, qui ontfSlicitS la royaut^ d* avoir pr6par6 
Funion par Tan^antissement de la vie provinciale, sont 
contredits par Texp^rience et par la raison; car celle-ci 
nous apprend qu'il n'est jamais bon pour un peuple 
qu'une de ses forces vitales soit extirp^e; nous savons 
d* autre part que le mal a produit. le mal , et non le 
bien. 

Si, en effet, il a et6 plus facile k la Constituante de 
rapprocher des membres morts, son but 6tait nean- 
moins de leur rendre la vie morale et politique. Voilk 
ce qu'elle a voulu et dd vouloir. Mais c*est Ik aussi ce 
qui lui a ^t^ impossible; et nous verrons bientdt qu'une 
des causes de calamity pour la Revolution est venue 
precis^ment de ce que les provinces, n*ayant pu se 
ranimer instantan^ment k la vie publique , sont resides 
k la merci de la capitale, oil tout a d& se concentrer. 

Ainsi cette Revolution immense n'a eu qu'un seul 
foyer; celui-lk eteint, tons les autres devaient Fetre 
k la fois; un certain equilibre, dont ne peuvent se pas- 
ser les peuples mSme dans leurs plus grandes ivresses, 
a presque toujours manque ; et le colosse k la t6te 
prodigieuse a garde des pieds d'argile. 
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Le mal que Tancien regime avait fait aux provinces 
en les ext^nuant est done rest4 le mal ; il n'a pu dtre 
corrig^ par les combinaisons et le scalpel de la Consti- 
tuante. Aujourd*hui mSme, apr^s soixante-dix ans, je ne 
sanrais dire encore si ces membres refroidis pendant 
des si&cles ont commence r^ellement de revivre ! 



IV. 

SI LA DBSTRUCTION DES LIBERTfS PROVINCIALES 

DANS l'ANCIEN REGIME 

A PRfPARf LES LIBERT^S NODVBLLES. 



Yoici un point constant dans notre ancienne histoire. 
A mesure que de nouvelles provinces ^taient annex^es a 
la France par la conquSte ou par les trait^s, elles per- 
daient leurs anciens droits et n*en acqu6raient pas dc 
nouveaux. En vain r^clament-elles des liberty qui leur 
ont 616 assur^es par les capitulations, elles ne peuvent 
en retenir meme une ombre. Tout au plus obtiennent- 
elles que leurs droits seront suspendus, et non abolis. 
Mais cette difference se r^duisait h un mot, puisque les 
garanties une fois suspendues ne reparaissaient jamais. 

Apr&s quelques murmures, les peuples ainsi fraud^s 
se taisaient, soit que Tavantage d'etre attaches h an 
grand pays ne leur sembl&t pas 6tre achet^ trop chcr 
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par i^abandon de leurs anciens droits, soil que Fexemple 
de la soumission et de la servitude des autres fut con- 
tagieux et parftt la seule r&gle legitime. Chose siogu- 
li^re, on ne pouvait faire partie de la France qu'en se 
voyant reduit k une condition tr^s-voisine de Tesclar- 
vage; et pourtant on consentait k cet 6change; on 8*y 
pr6tait sans doute aussi parce qu*on se sentait associ6 
k de grandes destinies et que Tavenir devait tout r^pa- 
rer au centuple. 

Je n'ai fait qu'entrer dans I'histoire de la Revolution, 
et d&]k je marche au milieu des sophismes accoutum^s 
qui s*entre-croisent pour me fermer la route. 

]*ai vu presque tous nos historiens applaudir k la 
destruction des libert^s provinciates dans I'ancien re- 
gime. II etait bon, suivant eux, que tout fut reduit en 
poussi^re; cela devait rendre plus facile la t&cbe de la 
Revolution. 

Ce sophisme, je suis oblige de le contredire dbs 
les premiers pas, puisqu'au contraire la province, qui 
se souvint en 88 et 89 de ses liberies locales, fut la 
premiere qui donna naissance k la Revolution. C*est en 
evoquantle souvenir de ses assembiees locales, de ses 
droits historiques, que le Daupbine donna Texemple de 
la resistance centre Tancien regime. C*est par \k qu*il 
foumit un premier levier k Topinion nouvelle; il fit 
plus : il donna une forme, une rdgle que toute la France 
wivit. La petite assembiee provincial de Yizille fut le 
genne de TAssembiee nationale. Ce premier groupo 
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attira un moment tous les yeux ; it fallait un embi^on 
qui en se d6veloppant pM devenir la Revolution. Les 
etats du Dauphin6» plongeant profond^ment dans le 
pass^, furent le germe. Tant il est vrai que la liberty 
ne peut se passer d'ancdtres. Si Ton parvenait h efiEacer 
la m6moire, on ^toufferait Tavenir, 



V. 



ABOLITIOH^ DES PARLEUBNTS ET DD RiGllIB 
DBS INTENDANTS* 



3e ne pourrai jamais assez redire, et la posterity ne 
voudra jamais croire avec quelle rapidity Tancien re- 
gime a crouie, dfes qu*on y a port^ la main dans la 
€onstituante. II ne s^est pas trouv6 un d6fenseur de 
Tancienne organisation territoriale, administrative ou 
judiciaire. La royaut^, la noblesse, le clerg6 ont as- 
sists k ces 6croulements, sans s'y opposer par une seule 
parole. La carte du territoire est refaite; nul ne s'en 
4tonne, et c'est Louis XYI qui dessine de sa main la 
gSographie nouvelle de la France. 

De m6me, qui eClt jamais pens6 que ces vieux par- 
lements, qui avaient rempli notre histoire de leurs d6- 

4. Mars, avril, mat 1790. 



446 LA REVOLUTION. 

bats, de leurs ambitions , de leurs plaintes, de leurs 
dominations ambigues, fussent renvers^s en un jour 
sans trouver dans les trois ordres une seule voix pour 
les d^fendre ou pour les regretter? Pourtant il en fut 
ainsi. On ne leur fit pas mSme leur proems. Dbs qu'il 
sagit d'eux, ils disparurent k la premifere parole de 
Thouret, rapporteur de la loi sur Torganisation judi- 
ciaire ; la question ne se posa jamais si Ton devait en 
conserver mSme une ombre. 

Un an auparavant, on eut dit qu*ils ^taient insepa- 
rables de I'idee de justice en France, tant leurs ra- 
cines 6taient profondes dans le pass6, tant leurs pre- 
tentions etaient invet6r6es ; et, au premier souffle, ils 
s'^vanouirent sans que jamais personne ait entrepris 
seulement de leur adoucir la chute. Deux ou trois parle- 
ments dc provinces, celui de Bordeaux par exemple, 
essayferent de refuser d'enregistrer la loi qui les an6an- 
tissait; cette protestation, aussit6t retiree par la peur, 
parut odieuse et ridicule; elle ne servit qu'i montrer 
Tunanimite de la France k vouloir les detruire. 

J*en dis autant de Torganisation administrative. La 
royaute ne trouva pas un mot pour d^fendre le regime 
et la centralisation des intendants. Ceux-ci furent con- 
damn^s dbs qu'on eut rappeie leur nom; et cette una- 
nimity sur ces mati^res donne une grande majesty 
aux deliberations de la Constituante , en tout ce qui 
touche h, Torganisation civile. On croit assistcr aux 
discussions d'un corps savant, et cependant I'oragc 
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gronde k la porte. Sur cbacun de ces points fondamen- 
tauXy il semble que la parole mSme de la civilisation 
s'impose k tous; les uns la subissent par entratnement, 
lesautres par n^cessitS ou par un sentiment d*^quit^; 
car il ne faut pas m^connaltre, dans Tordre de la no- 
blesse, ceux que la philosophie ou une g^n^rosit^ natu- 
relle avait gagn^s aux int6r6ts mfime de leurs adver- 
saires. Une chose est constante, tous paraissaient s*unir 
dans r^vidence. 

Parmi tant d'hommes de loi qui formaient la re- 
presentation du tiers k la Constituante, il n'y en eut 
pas un seul qui e&t seulement I'id^e de repr^senter ce 
qui avait ^t^ T&me des 16gistes dans Tancien regime, 
c'est-k-dire TSmanation de tous les pouvoirs, du pou- 
voir royal. 

Lk fut la vraie Revolution; elle etait au fond mSme 
des esprits. 

II est frappant en effet que, dans une si nombreuse 

I assembl^e d*hommes de loi, le temperament francais 

parut enti^rement change ; car il ne se trouva personne 

pour soutenir les vieilles idees dont s'etaient nourris 

pendant tant de sifecles les juristes, et qui avaient ete 

i le fleau de I'esprit fran?ais, je veux dire : les theories 

I du Bas-Empire sur le pouvoir. 

Si done Ton me demandait en quoi le changement 
fut le plus grand de 89 k 91, je n'hesiterais pas k dire 
que ce fut dans cette rupture absolue des hommes nou- 
veaux avee la tradition byzantine et imperiale, qui de- 
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puis Charles Y jusqu'ii Louis XYI avait ^t^ la tradition 
constante de Tancien regime. Lk je saisis Tesprit mSme 
de la Revolution. Le principe byzantin sur lequel les 
l^gistes, d' accord avec la royaut^, avaient assis Tan- 
cienne soci^t^, ce principe qu'une fausse Erudition et 
un jugement alt^r^, chez nos historiens, ont r^tabli de 
de nos jours , s'efla^a de toutes les iois , gr&ce h Tceuvre 
de la Constituante. Elle y proc^da avec une siiretet 
une unanimity, une force invincible, qui dtait jusqu'ii 
rid^e d'une resistance. 

A mesure que ces principes byzantins etaient extir- 
p^s de notre organisation (et tout le monde alors y 
concourait), Tesprit modeme apparaissait de lui-mSme 
sous cette rouille eropruntee. Les discussions de la 
Gonstituante sur ces points n'^taient jamais des com- 
bats. La lutte ne pouvait s*engager sur ce terrain. II 
n'y avait entre les orateurs que des questions de 
nuance. Quant au principe nouveau, il n'dtait jamsus 
mis en doute. 

Mirabeau, La Fayette, Thouret, Rabaud Saint- 
foienne, Chapelier, Target, Duport, Sieyfes, Tronchet, 
furent les pires de la liberty, tous unanimes &i ceci, 
qu'ils crurent que les Fran^ais la voulaient; et s*il est 
vrai qu'ils se sont tromp^s, qui n*aurait €i& tromp^ 
comme eux? qui ne se serait fi^ k la v^rite de tant de 
demonstrations nationales, & la dur^e de tant de ser- 
mentSy k la sincerity de tant de promesses, k la surete 
de la parole de vingt-six millions d'hommes? Si ce fut 



RfiVOLUTION CIVILE. 419 

one iUusion, avouons quMI n*y en eut pas dans le 
monde de pias excusable; et si ce fat un pi^ge tenda 
par une nation k quelques-ans, avouons que la gloire 
est pour ceux qui se sont laiss^ abuser, et qu'ils ont 
gagn^ k cette embuche uoe memoire immortelle. Ah ! 
qui oserait se plaiodre jamais de souffrir pour la liberty, 
quand ceux qui ont voulu la fonder ont pay^ si cher 
leur cr^dulit6! 



VI. 

00 £tait la difficult^ dans la r^volutiok? 

Ainsi tout 6tait facile, tout s'accomplissait de soi- 
TQ&me, tant que Ton ne touchait pas au pouvoir. Les 
choses, les lieux, les souvenirs, les interSts, les pri- 
vities, les parentes et ies hostility de race, les idiomes 
mfime, lout c^dait. La Revolution ^tait faite. Mais le 
jour oil Ton voulut la liberty politique, tout changea, et 
Ton sembla se mesurer avec Timpossible. Alors naqui- 
rent les tempStes. On parut s'insurger centre la nature 
des choses. 

La dii&culte dans les affaires bumaines n'est pas le 
cdte materiel ; 11 se d^eloppe pour ainsi dire in^vita- 
blement par une force cach^e; rt je ne vois pas qu'it 
aucune ^poque, Thomme ait eu besoin de s'armer de 
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et qu'sdnsi la Revolution n'a servi qu*k crfer de nou- 
veaux obstacles k la liberty. 

C'est aller trop loin dans le d&espoir. Gardons-noos- 
cn autant que de Finfatuation. II suf&ra de dire, pour 6tre 
vrai, qu'en retranchant les grandes crises de la Revolu- 
tion, voici les rdsultats que Ton ne pouvait manquer 
d'obtenir piir I'efficacite seule du temps, puisqu'ils 
etaient dans les voeux de tous : ^galite de Timpfit, 
accession de tous aux emplois, la proprieie de plus en 
plus divis^e , la noblesse r^duite k des privileges bono- 
rifiques, la liberie de conscience, des assembiees k cer- 
tains intervalles. 

En se bomant k ces vcbux, il n*etait pas besoin de 
tant de prodiges. Ce sont precisement les resultats 
auxquels ont ete reduits les Francajs apr^s quatre- 
vingts ans. II n'y avait qn'k laisser faire les assembiees 
provinciales de 87. Elles eussent donne, sans tant de 
fracas, le droit civil sans le droit politique. 

Cazaies se plaignait qu*il n'eftt fallu que trots quarts 
d'keure pour changer de fond en comble le droit civil 
des Frangais. Rien n'etait plus vrai. Le 24 fevrier 1790, 
il avait suffi k la Gonstituante de quelques instants pour 
decreter regalite de partage dans les successions, ce 
qui etait toute la revolution civile. Le droit d'alnesse 
avait ete abohy le meme jour, sans une seule protesta- 
tion de la noblesse. 

Le principe absolu de regalite une fois consacre, 
restait k y conformer le droit de tester; on attendit jus- 
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qu'en avril 1791 ; Timpatience ^tait calm^e, depuis que 
le fond de la question 6tait r&olu. Un discours de 
Mirabeau fut apporte le 2 avril 91 et lu dans TAssem- 
bl^e, peu d'heures aprfes sa mort; ce discours parut 
comme le testament de ce grand esprit ; et il eut ^cart6 
toutes les objections, s'il en ^tait rest6. Mais il n'y en 
avait pas; le tombeau de Mirabeau fut la pierre angu- 
laire de la Revolution civile. 

Ainsi, r^galite dans les successions, cette &me de 
nos lois civiles, qui k elle seule referait la France nou- 
velle, si celle-ci pouvait 6tre extirp6e, fut plut6t procla- 
m^e par Tronchet que discut^. Nul obstacle s^rieux. 
Elle entra, comme la n^cessit^ mfime, dans nos codes; 
et si j'en juge par le silence d' acquiescement de la 
noblesse (en 1790), il n'est pas prouv6 qu'elle n'y fut 
aussi bien dispos^e que la bourgeoisie. Les trois quarts 
Jtheure de Gazalte avaient efFac6 Tceuvre du moyen &ge. 

Tant il est vrai qu'il faut toujours en revenir k ceci : 
les questions de religion et de politique, c'est-ti-dire 
de liberty, ont seules d^chaln^ les orages; c'est pour 
elles seules que le sang a coul6, c'est pour elles que les 
hommes ont endur^ cent fois pis que la mort. 

Lors done que les Fran^ais oublient si ais^ment la 
liberty, ils siq)piicient une seconde fois ceux qui sont 
morts pour elle. 



LIVRE CINQUIEME- 

LA RELIGION. 



I. 

DNE LAGUNE LAISSfS PAR MONTESQUIEU. 

Voulez-vous voir combien le g^nie d'un grand 
homme, s'il manque en un point, laisse de vide dans 
lapo6t6rit6? Consid^rez Montesquieu. Seul, peut-6tre, 
il eClt pu ^clairer les hommes du xviii' si^cle sur les 
ripports de la religion et de la politique. N*ayant pas 
tournS son esprit de ce cdt6, il s'en est suivi une lacune 
que rien jusqu'ici n'a combl^. Aprfes tant de livres, tout 
est encore nouveau sur cette mati^re. 

Ce d^faut dans la conception de Montesquieu a 
pris surtout d'immenses proportions dans la Revolution 
frangaise. Personne n'^tant orients, quand on en vint 
aux questions de ce genre, il fallut s'y engager sans 
guides, sans conseillers, et ndcessairement k Taveugle. 
De Ik, d'inextricables labyrinthes, et point de fil con* 
ducteur. Nous n'en sommes pas sortis. 
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Essayons de poser quelques jalons dans unc route 
oil la nation frangaise a failli p^rir, faute d*avoir ^te 
pr6c6d6e par ses guides naturels, les ^crivains du 
XYiu* si^cle. J*ai d6]k 6prouv6 combien il est difficile 
de toucher h ces cendres brulantes ; il est presque im- 
possible d'y faire un pas, si Ton n'y est aid^ par la 
bonne foi du lecteur. 

La tolerance est Tesprit ingme de nos .temps; c*est 
rid6e sans laquelle la soci^t6 modeme ne peut se con- 
cevoir. Mais comment y arriver en 89? 

Les hommes ne s'^lfevent pas du premier coup h 
Yid&e de la liberty des cultes. C*esl au contndre la der- 
ni^re 6galit6 h laquelle ils atteignent; et souvent, ceux 
qui ont commence par Ik, n'en ont eu que le mot. 

II y a deux manidres de r^soudre les questions reli- 
gieuses : ou Tinterdiction, ou la liberty. La Revolution 
n'a employ^ ni Tun ni Tautre de ces moyens. 

Les r^volutionnaires proscrivaient, en fait, les cultes, 
et ils gardaient, en th^orie, la tolerance; ce qui leur 
6tait h la fois Favantage que les modernes tirent de la 
tolerance , et Tavantage que les anciens ont tir6 de la 
proscription. 

L'id^e qui pr^vaut de nos jours dans les esprits et 
qui est la veritable, la separation de FEglise et dc 
TEtat, ^tait celle donton ^tait le plus loin en 1789. La 
declaration de Mirabeau et des constituants que le catho- 
licisme est la religion nationale, que ce serait un crime 
de supposer un moment le cont'raire, ^xcluait tout 
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d'abord la pensee de s6parer I'fetat et la religion. 
D^s lors, on se trouva jet6 dans les contradictions 
et les impossibilit^s. Chaque pas ne servait qu'k Eloi- 
gner du but. Exemple memorable qu'en certains cas 
Thomme n*atteint la y6nl€ qu'apr^ avoir &p\ns& le 
faux. 



II. 

Vn PE17PI.E PKUT-IL VIVRE SANS RELIGION 

ET SA98 FHILOSOPHIE? — PROFESSION DB FOI 

DU VICAIRE SAVOTARD. 



Tous les changements qui avaient 6clatE chez d'au- 
tres peuples Etaient le d^veloppement d'une certaine 
institution du pass4. La Revolution d*Angleterre s'ap- 
puie sur T^glise anglicane; celle des Etats-Unis, sur les 
traditions presbyt^riennes; celle de Hollande, sur la foi 
nouvelle dans le calvinisme ; ainsi des autres. En 
France, la Revolution ne peut 6tre le d^veloppement 
ni de la royaute, ni de T^glise. Ne pouvant adapter 
redifice nouveau h, aucune des pieces importantes de 
redifice ancien , il s'agit de chercher une base qui n'ait 
rien de conimun avec la tradition. Lk est la grandeur, 
la sublimits , et en meme temps le p6ril de la Revolu- 
tion fransaise. 
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Comme Tancienne Eglise ne fournissait la base 
d'aucune des innovations, on se trouva par la force des 
choses contraint de chercher ce fondemenl dans la phi- 
losophie. Pour la premiere fois dsuos le monde , la phi- 
losophie dat tenir lieu d'institution , de croyance et 
d'archives. Elle avait jusqae-1^ fecondd, remu^ quel- 
ques rares esprits dans la solitude ; il fallait qu'elle des- 
cendit sur la place publique , qu'elle devtnt T&me 
mdme, ou plutdt I'Eg^rie d*un people. 

Par ce peu de mots, on voit d6jk combien tout 6tait 
nouveau , et quelle experience inouie allait se faire sur 
une nation. 

II fallait que la philosophie transform&t Fancienne 
religion, ou que la philosophie devlnt elle-mdme la 
religion du peuple nouveau. Mais que de questions 
naissent aussitfit! Un syst^me dMd^es.pures peut-il ser- 
vir d' aliment k un peuple? La v^rit^ toute nue, suppose 
qu-on I'eiit tronv6e , peut-elle vdritablement suffire aux 
multitudes? Cela s*est-il vu ou se verra-t-il jamais? 

Aprte avoir rencontr^ de telles questions, par les- 
quelles s'ouvre la Revolution fran^se, le plus grand 
malheur serait de ne pas mSme les pressentir; c*est ce 
qui arriva. 

On a dit que T^oque oil la v^rite philosopfaique 
apparalt aux peuples, marque en mSme temps leur 
decadence. Chez les anciens , la raison d'une chose si 
extraordinaire n*est pas difficile k trouver, Qoand la 
verite apparut dans les ecoles^ elle d^gouta le peuple 
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de ses idolMries. II comprit assez la v^rit^ pour sentir 
ce qu'il y avait de faux dans ses croyances, et ne tarda 
pas k en avoir honte et k les abandonner. Dans cc 
sens, 11 est tr^s -exact de dire que Socrate et Platon, 
pour avoir rencontr^ un dieu meilleur, ont corrompu 
le paganisme et avec lui le monde antique; car la 
plupart des honunes qui s'^taient d^goutSs de leur 
ancien culte, ne purent s'^lever k la region pure des 
id^es. Us se trouv^rent priv^s de religion, sans avoir 
acquis aucune philosophie , ce qui est la pire condition 
oil rhomme se puisse imaginer ; et par 1& s'explique la 
decadence du monde antique. U s'^tait assez affranchi 
de Terreur pour la quitter, 11 ne s'6tait pas assez ^pris 
de la \6rM pour T^pouser. 

C'est ik ce qu'on volt encore de nos jours, chez les 
peuplades sauvages auxquelles on pr^sente, avec le 
christianisme, un systfeme et un ordre sup^rieur k celui 
qu'ils ont jamais pu concevoir. Get ordre nouveau les 
trouble, ils ne peuvent y atteindre; mais lis en voient 
assez pour perdre la foi qu*ils avaient mise en leurs fe- 
tiches; d^s lors, incapables ^galement de rester dans 
Tordre ancien et d'entrer dans le nouveau, 11 ne leur 
reste qu'i d^sesp^rer et k mourir. 

Ainsl, la grande experience qu'allait tenter pour 
I'esp^ce humaine le peuple fran^ais, se r^duisait k ces 
termes : « puisque le renouvellement de Tordre moral 
ne naissait pas des croyances , cette regeneration s*ac- 
complira-t-elle par les seules idees? La philosophie 
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deviendra-t-elle une religion pour le peuple? Franchira- 
t-il sans trouble, sans d^faiilance, TimnKHise intervalle 
qui sipare la foi de ses p6res et les conceptions des phi- 
losophes? Le chemin que ceux-ci ont eu tant de peine 
h parcourir en plusieurs sifecles , le peuple le fera-t-il en 
un jour? II I'a du moins tent6; ce sera li ^ternellement 
la marque souveraine de la Revolution francaise. 

Au fond, toutes ces questions ^taient renferm^es 
dans celles-ci : I'* La France peut-elle changer de 
religion? 2® Quelle religion la France peut-elle adopter? 
3" Les Frangais peuvent-ils vivre en corps de peuple 
sansaucune religion? 

Un des signes ^tranges de ces temps, c'est qu*au- 
cune de ces questions, qui conlenaient pourtant en 
substance tout I'avenir, n'ait m ouvertement pos^e par 
le xvni* sifecle. Un seul 6crivain, J.-J. Rousseau, a 
abord6 cet ordre d'id^es dans la Profession de foi du 
vicaire Savoyard. II semble quMl avait en lui ce qui 
6tait ndcessaire pour donner un Credo h la Revolution. 
Ses paroles 6taient accept^cs prcsque sans examen; 
il inspirait la foi, plutdt que la persuasion. Aucun phi- 
losophe n'avait exerc6 k ce point I'autorite du pr^tre. 
A cela, ajoutez une consideration qui frappe. La Pro^ 
fession de foi du vicaire Savoyard contient en germe 
les principes qui constituent TUnitarisme en Amerique; 
nulle difference essentielle entre le livre du philosophe 
et la croyance religieuse d'une partie des Etats-Unis. 
Comment le mime fonds d'idees qui a produit une reli- 
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gion de Tautre c6t^ de TOc^n, et qui s'y concilie avec» 
la soci^t^ Rouveiie, cominent ces memes id^es, pro- 
duites avec I'^oquence, rautorit^ d'un pfailosophc 
prStre, eont-elles rest^es k peu pits st^iles parmi 
nous? Je vois de ce cot^ de Teaa un livre pour lequel 
tout le monde se passionne et qui ne produrt qu ui> 
enthousiasme sterile, et de Faulre c6t^, las mfimes 
pens^, sans art ni s^ductioa, enfanter un systfeme 
religieux qui grandit et s'^tend k vue d'oeil. 

Pourquoi cette difference? 

Je crois en trouver la raison dans tes conclusions 
mSmes du vicaire Savoyard : 

« Dans rincertitude ou nous sommes, c'est une 
inexcusable prdsomption de professer une autre reli- 
gion que celle oil Ton est n^* » 

Ainsi point de revolution religieuse, point de chan- 
gement dans le culte ^tabli , voil^ la pens^e que Rous- 
seau Ifegue k la Revolution politique qu*il prepare. 
Chacun doit demeurer dans le syst^me oil le hasard Ta 
plac6. 

Mais s'il n'y a point de changement dans I'^giise 
6tablie, comment concilier cela avec ces idfes si nou- 
velles, avec cet esprit de bouleversement que le vicaire 
Savoyard vient de montrer dans son discours? Comment 
allier une profession de foi si inoule dans TEgHse, ou, 
pour mieux dire, une telle revolte, avec le maintien de 
I'ancienne feglise? 

Dans la r^ponee & cette question est le secret quo 
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jc cherche : — « Autrefois, je disais la messe avec 
la l^gferet(5 qu*on met h la longue aux choses les plus 
graves, quand on Ics fait trop souvent; depuis mes nou- 
vcaux principes, je la c61febre avec plus de v^n^ration... 
Je suis avec soin tous les rites, je r^ite attentivement, je 
m'applique h n'omettre jamais ni le moindre mot, ni 
la moindre cer^monie... Je prononce avec respect les 
mots sacramentels , et je donne k leur effet toute la foi 
qui depend de moi,.. J'ailongtemps ambitionn^ Thonneur 
d'etre cur6; je Tambitionne encore, mais je ne Fespfere 
plus. Mon bon ami, je ne trouve rien de si beau que 
d'fitre cur6... Je pense que solliciter quelqu*un de quit- 
ter la religion oil il est n^, c'est le solliciter de mal 
faire, et par consequent mal faire soi-mSme. » 

Un cur6 qui dit la messe sans croire ni h Tfevangile, 
ni h rfiglise, ni k la papaut^, ni k la tradition, ni 
meme k la divinity de J^sus, et qui se contcnte de !ais- 
ser penser qu'il y croit, voilJi done Tideal de reforma- 
tion que J.-J. Rousseau propose k la Revolution qui le 
suit! Que tout cela est artificiel et cfede k la premiferc 
epreuve ! Faire croire que Ton croit , c*est le point de 
depart ; d'ailleurs , aucun changement exterieur; Tid^e 
protestante dans la machine catholique. Comme s'il n*y 
avait aucun rapport entre les id^es et les rites! entre 
les sentiments et les signes, entre les croyances et les 
formes! 

Cette chimfere d*un cur6 catholique qui c6lfebre avec 
plus de fervour tous les rites catholiqucs depuis qu'il a 
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cess6 d'y croire, et qui avec cela reste Thomme de bien 
par excellence, appartient k un romancier plut6t qu'k 
un l^gislateur. Au point de vue de la morale , quelle 
Strange conscience de garder un masque toute sa vie ! 
et au point de vue de la politique, quelle id6e fausse 
de s'imaginer qu'on puisse bouleverser Tint^rieur des 
choses sans rien changer au dehors! Comme si en 
laissant la surface, T habit, la c^r^monie au vieux culte, 
on ne lui laissait pas ce quMl y a d'essentiel pour le plus 
grand nombre, et avec la surface le moyen de rega- 
gner le fond ! 

Tout 6branler, pour ne rien changer dans I'ordre 
moral, telle est la conclusion du vicaire Savoyard, projet 
chim^rique s'il en fut jamais au monde. 

Qu'arrivera-t-il si, au lieu d'un individu, c'est une 
nation, une Revolution qui s'embarque sur cette id^ 
romanesque? 

Outre la contradiction dans laquelle on jetait Tesprit 
humain et la duplicity qui en naissait naturellement, il 
y avait une impossibility qu'il sufQt de signaler pour la 
d^montrer. En admettant qu*il se trouv&t des individus 
pour jouer le r61e Strange du prdtre qui ne croit pas k 
Tautel, n'est-il pas visible que Tinfluence sociale de ces 
individus eClt i\A nuUe en comparison de celle de Tin- 
slitution qui restait in^branlable? Qu'importe k la 
marche g6n6rale des choses qu'un homme , un curS de 
campagne, dans le secret de son cceur, admette des 
interpretations nouvelles, s*il ne dit rien de clair sur 
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ces interpretations, si TEglise h laquelle il reste soumis 
maintient les anciens dogmes dans leur forme immuabic? 
Qu'est-ce que cette voix isoI6e, tout int^rieure, en com- 
paraison de la voix ^clatante et de l*autorit6 visible de la 
tradition sacerdotale? 

Si le pri!tre nouveau ne dit rien de ses croyances 
nouvelles, qui en profilera, qui les connattra seulement? 
S'il les enveloppe, s'il les d^guise sous les rites anciens, 
sMI proclame h tout moment sa soumission, comment le 
peuple, ces hommes simplesy pourront-ils d^couvrir une 
revolution cach^e sous ce d^guisement antique? Com- 
ment comprendront-ils que ce vicaire iddal donne h 
chaque mot un dementi h son £glise, quand il ne change 
rien aux rites, aux paroles, aux signes qu'elle a institu6s? 
II leur faudrait pour cela une divination proph^tique; 
car le plus grand mystfere de cette forme nouvelle de 
religion serait le prfitre qui voudrait T^tablir. 

Voilk done une revolution religieuse qui s'accompli- 
rait sans que personne en eut conscience ! Un malentendu 
eternel en serait le fond. Le peuple, en voyant les 
anciennes ceremonies, les anciens sacrements, resterait 
persuade que Tancien dogme est conserve. Le pretre 
seul aurait le secret des changeraents qu'il y apporte 
dans son for interieur; il n'aurait fait de revolution que 
pour lui-meme; le reste du monde n'en saurait rien. 

Ainsi, un immense trouble jete dans la conscience 
humaine, et, en resultat, nulle innovation veritable. Je 
Yois sur les traces du vicaire Savoyard toutes les 
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croyances minxes, tous les dogmes dbranlds, un immense 
bouleversement de la tradition. Ce que le vicaire 
Savoyard touche de ses mains, il le renverse jusque dans 
le fond des abimes. Ce ne sont partout que ruines du 
vieux culte ; la terre mfime chancelle et s'entr'ouvre k 
chaque pas; les livres, les institutions disparaissent les 
uns apr&s les autres. A mesure que je suis ce guide, ce 
r6v61ateur de Tesprit nouveau, les croyances, les tradi- 
tions, les monuments s'^vanouissent comme Tombre; el 
lorsqu*au sortir de ce p^Ierinage k travers tant de 
debris, je crois atteindre un ciel nouveau, lorsque j'es- 
p^re, sinon embrasser Tavenir, du moins avoir franchi 
le pass^, qu'arrive-t-il? Le vicaire Savoyard m'a rameni 
au seuil de la vieille £glise; il me fait rentrer dans ce 
cercle du moyen 4ge que je croyais avoir franchi pour 
toujoursl Et tant d'efforts pour en sortir, tant d'an- 
goisses, tant de t^m^rit^s, une si longue sueur de sang, 
tout cela se trouve inutile; il faut revenir apr&s mon 
guide dans la cM des morts. Je me vois de nouveau au 
point de depart, scell6, enseveli dans Tancienne lettre 
que je n*ai pas bris^e, mais plus miserable, plus triste 
qu'auparavant. Tel le prisonnier qui, aprfes avoir essay^ 
vainement de franchir la derni^re barrifere, rentre k pas 
lents, la t6te baissde, le ddsespoir au coeur, dans son 
cachet. 
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III; 

QUE DEVIENDAAIT UN PEUPLB 

QUI ADOPTERAIT LA PROFESSION DE FOI 

DU VICAIRB SAVOYARD? 



Par Ik, je commence k pressentir ce que deviendrait 
one revelation qui s'engagerait aveugl^ment sur les pas 
du vicaire Savoyard et qui ferait de sa profession de foi 
le livre de la loi. J*imagine qu*elle montrerait d*abord 
une extreme audace ; elle regarderait avec m^pris cha- 
€une des revolutions pass^es; et sur cela le genre hu- 
main croirait qu*elle ne laissera rien debout sur la terre. 
Ge peuple aurait des moments oil il semble peser dans 
ses mains Dieu lui-mSme. On dirait alors que toutes 
les choses celestes restent suspendues en attendant le 
jugement de la place publique. Un oui ou un non qui 
sortira de la bouche de ces hommes d^cidera la ques- 
tion; ils jouent k croix ou pile retemite; et la nature 
se tait jusqu'k ce que le jeu fmisse. 

Ce peuple entasserait dans le monde visible autant 
de mines que le vicaire Savoyard dans le monde invi- 
sible« Mais, comme le vicaire Savoyard, le moment 
vient oil il chancelle; il se trouble, une par6e des 
mines 4ju'il a faites se reinvent derri^ kd. li ne sail 
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plus s*fl ne faut pas rebatir ce qa*fl a demoli. Aacun de 
ses pas n*est irrevocable. Apres avoir etomi& le monde 
de ses aadaces, U peat fort bien Fetoiuier de sa timi- 
dity ; poor conclure, il n*est point impossible qu'apres 
avoir parcouru, comme le vicaire Savoyard, les champs 
illimit^ de Tavenir, il ne revienne conmie lui tristement, 
bumblement, s'asseoir dans la cite des morts. 

Pour cela, que faudrait-il? Qu*avec le pretre dc 
Rousseau, on allat se persuader qu'il suffit , poor renver- 
ser Tordre moral, de changer les individns sans toucher 
it rinstitution. Car Tesprit des individus passe , Tesprit de 
rinstitution demeure. Si Fid^e de changer le monde par 
rinfluence du bon prSlre, sans rien changer k I'Eglise, 
entre dans la t^te des chefs de la Revolution, tout leur 
semblera d*abord tr^s-facile. lis croiront avoir fait una 
d^couverte dans Thumanite ; ils s'^pargneront les grandes 
difficult^s qu*ont rencontr^es les hommes avant eux. Rien 
ne paraltra plus ais^ que la regeneration sociale, tout le 
monde y pretera d'abord les mains. Qui voudrait s'op- 
poser & une regeneration philosophique et religieuse 
si elle n*oblige pas k un seul changement dans la vie 
exterieure et ne doit deplacer ni un rite , ni une cere- 
monie ? Mais cette facilite apparente ne tarderait pas h 
tromper I'univers. On reputera la revolution faite lors- 
qu*elle ne sera pas mSme commencee. 

A mesure que les difficultes parattront, les uns arri- 
veront incontinent au decpuragement , les autres k la 
fureur. Comme personne ne sera prepare h la lutte, les 
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coups le plus souvent tomberont au hasard. Tout sera 
frapp^, d^racine, excepts la cause premiere du mal. 

C'est-Ji-dire que cette revolution ne sera pas orient^e, 
ou plutot elle le sera sur un ^cueil. II lui manquera une 
de ces id6es simples, et supr^mes qui illuminent les 
t^n&bres. Rousseau n*a fait luire qu*un flambeau incer- 
tain; on jugera la revolution sociale ais^e, parce qu'on 
aura eiud^ la revolution religieuse. A force de vouloir 
rendre cette regeneration facile, on la rendra presque 
impossible. 

Autre dogme du vicaire Savoyard : « Je regarde toutes 
les religions particuliferes comme autant d'institutions 
salutaires. Je les crois toutes bonnes quand on y sort 
Dieu convenablement. » 

C'est Ik une des idees qui s'empareront le mieux des 
esprits et qui, se glissant dans le genie des plus intre- 
pides novateurs, oteront jusqu'au desir mfime d'une 
reforme religieuse. 

11 est evident que, si cette conclusion de Rousseau 
eut ete la loi de Thumanite, aucun changcment profond, 
irrevocable , ne se serait jamais accompli sur la terre. 
Le christianisme, jugeant le paganisme chose salutaire, 
excellente , se serait bien garde de pretendre k le rem- 
placer. La reforme au xvi* siede , usant du meme prin- 
cipe , n'aurait pas meme concu la pensee d*enlever le 
monde au oatholicisme. Mais les religions et les formes 
qui enveloppent Fidee de Dieu etant toutes reputecs 
egales^ il n'y aurait aucune raison pour que Tune se 
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substitu&t jamais k Tautre; ce qui condamne le monde 
et Thistoire h une immobility absolue, 

Jc vois daos cette profession de foi Jupiter consacrd 
par le Christ, Taugure par Tapdlre, le pape par Luther ; 
ou plutdt aucune de ces diffigrences dans la conception 
religieuse , qui marquent autant de nouvelles ^oques 
dans le monde civil, ne se serait rencontr^. 

La pens^e humaine, au lieu de graviter vers la 
lumi&re dans la region des v^t^ ^t^nelles, anrait 
commence par I'indifKrence et s'y serait assoupie. Si 
toutes les idSes sont ^gales, pourquoi abandonnerais-je 
Tune pour embrasser I'autre? 

Pourquoi abjurer Jupiter et les autres dieuz? 

II suDTirait, en les conservant, d' adopter I'interpr^- 
tation secrete de Platon ou de Julien. Pourquoi sortir 
du moyen fige ? Pourquoi au xvi" sifecle se separer de 
la papaut^? Pourquoi tenter des formes nouvelles? C'est 
assez, en conservant les anciennes. d'y appliquer en 
secret un autre esprit. 

Yoilk done toutes les revolutions cbndamn^s dans 
le pass^ ! Jadmire qu'en m^me temps que le vicaire 
Savoyard dechatne les puissances int^rieures qui pous- 
sent au changement, il condamne la terre k une immo- 
bility dtemelle, et je crois d6couvrir ici la cause de tant 
de stdrilit6 au milieu d*efforts si magnammes. Rousseau 
jette dans les fondemenis de la revolution francaise 
une id6e fausse. Or ces id^es peuveot dbraaler le globe, 
mais il n*y a que la viriU qui eame^ 

i 
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Les Francais, n'ayant pa accepter les avantages der 
la revolution rdigieuse du xvi'' si^cle, ont6t& entrain^s 
a les nier. Strangers k la rdforme, ils en ont conclu que 
le protestajitisme qu'ils avaient repouss^ n'^tait en rien 
sup^rieur au catbolicisme qu'ils avaient garde j et par 
Ik, k ccxnbien de fausses vues n*ont-ils pas ^t^ entraln^s 
dans la tfa^orie et la pratique des grandes affaires! 

Un ecrivain, de nos jours, semblait fait pour tout 
<5clairer d'une lumifere sereine, impartiale; i'auteur de 
la Democralie en Am4rique n'a pu cependant s'afiran- 
chir de cet 6troit horizon ou la pens^e francaise est 
encore k moiti6 emprisonn^e, en d^pit des coups rep^ 
t^s de rexp6rience; il dit d'une mani&re gSn6raIe que 
la liberty des £tats-Unis est due k la religion. Mais 
quelle religion? Sont-elles done toutes 6gales? ont- 
elles toutes le mfime g^ie, le mkne caractfere? est-ce 
done la th6ocratie romaine qui a fait les Etats-Unis? 
Gombien cette pens^e confuse d*un homme si judicieux 
a ajoute encore au trouble des intelligences sur le point 
d'ou dependent tons les autres ! En confondant, brouil- 
lant le temperament des religicma, il lui a 6t6 impossible 
de s'expliquer pourquoi, k mesure que le catbolicisme 
augmente dans one nation, la liberty y diminue. Au 
lieu d'en chercher la cause , il n'a pu t^nooigner que sa 
surprise *. 

Mettre toutes les religions, tous les cultes, toates 

I. M. dc Tocqueville, Leitres. 
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les conceptions de la vie infinie sur le mfime plan *, c'est 
une erreur de perspective dans la representation ideale 
du temps. Nulle erreur n'est plus enracin^e dans I'es- 
prit des Francais. Souvenez-vous de ces peintres du 
moyen 4ge, qui jetaient p61e-mele sur le m6me plan 
les divers objets de leur tableau; rhomme, la maison, 
Tarbre, roc6an, se superposaient Tun h Fautre; il en 
sortait une confusion inextricable oil Tharmonie ne pou- 
vait naltre. II n'y avait ni intervalle, ni proportion reglee 
entre les choses; quoique belles, prises individuelle- 
ment, elles semblaient jet^es au hasard, et se combattre 
Tune I'autre. Aucune ne paraissait avoir trouv6 sa vraie 
place; elles se disputaient, dans une sorte de chaos, 
I'air, Tombre, le jour. Des milliers d'ann^es auraient 
pu se passer ainsi, sans que le point veritable de Tart, 
c'est-Ji-dire Tharmonie, fut trouv6. A la fm, quelqu'un 
imagina d'^tablir une dilKrence profonde entre les 
plans des objets; il cr6a la perspective, et tout rentra 
dans I'ordre; depuis ce moment Tartmodeme est ac- 
compli. Quel service rendrait aux hommes celui qui 
etablirait la perspective vraie dans la representation des 
id^es et des croyances! II consommerait Tart social, il 
mettrait Tordre dans les esprits. Je I'ai du moins tent^ ; 
j'y ai employe la moiti^ de ma vie. 

4. Je demandais h une femme ce qu'elle pensait de la musiquo 
de la Favorite. — a Mon Dieul monsieur, toutes les musiques so 
ressemblent. » Ne faisons pas de cette reponse notre demier mot do 
rhistoire religieuse. 
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Comment, au reste, la Revolution fran^aise n'aurait- 
elle pas adopts J. -J. Rousseau pour son Mgislateur? 
II est lui-mdme h cette Revolution ce que le germe 
est k Tarbre. II la repr^sente d'avance et la person- 
nifie, autant qu*un individu pent repr^senter un syst6me 
social. 

Celui qui p^netrerait dans le fond et les replis de 
la vie de J. -J. Rousseau, y verrait comme enve- 
lopp^e Thistoire de la Revolution fran^aise dans le bien 
et dans le mal; il lui 16gue non-seulement ses id^es, 
mais son temperament. Get ouvrier d*abord timide, tant 
qu*il est inconnu, puis orgueilleux, ombrageux, d^s 
qu*il entre dans la gloire, n*est-ce pas Tavant-coureur 
du peuple emancipe? II professe que tout est bien dans 
I'homme; il fmit par trouver le genre humain suspect. 
Philanthrope, il s'avance chaque jour vers une ' misan- 
thropic implacable. II est etranger et il n'en represente 
que mieux une Revolution qui s*arme centre toutes les 
traditions. Son livre de la loi le Contrat social ne relive 
d'aucun temps, d*aucune experience : geometric sociale, 
sorte de mathematiques civiles pour un ' peuple k qui 
rhistoire se montre en ennemie. 

Rousseau se croit trahi par tons les siens; pas un 
ami qu'il n*immole k son idole, le soupQon. Je commence 
k craindre que la Revolution, qui se module sur lui, ne 
lui empruntec€f genie; j'ai peur qu'elle n'immole aussi 
ses amis les plus surs k cette meme divinite inexorable. 

Rousseau s'est perdu dans une vision de complots 
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tenebreux oil sa raison chancelle. Que sera-ce des 
hommes et des factions qui )e prendront pour guide? 
Partis de Tid^e d'une innocence absolue qui n*est nolle 
part, n^arrivef ont-4ls pas, en se croyant trompfe, k une 
misanthropie universelle? C'est leur idfe fausse qui les 
trompe ; lis se figureront que c'est une conspiralicm des 
hommes et des cboses. 

Enfin, j*apercois dans les demiferes oeuvres de Rous- 
seau une tb^orie qui m'eflfraye plus encore, sur la v^rit6 
et le mensonge; il admet une foule de cas oil il est 
permis de frauder la yirM pour Vembellir. Quelle 
porte il ouyre par \k h la declamation! 

Quoi done ! la parole ingenue, n'est-ce pas Ih tout 
rhomme? la v6rit6, n'est-ce plus la beauts? la simpli- 
city n'est-elle plus la condition et Tornement du vrai? 
L'art d'^crire, dc parler aux hommes, suppose-t-il une 
alliance avec le faux? Voili un ordre nouveaU dans 
lequel j'entre pour la premiere fois. 

Au moment d'ouvrir les portes de Tavenir, il me 
semblait que la parole humaine devait se retremper dans 
rinflexible sincerity. Au contraire, je d^couvre une cer- 
taine complaisance pour le faux. Si cette complaisance 
est dans le maitre, que deviendrar-t-elle dans les disci- 
ples? y^rite, ornements, artifices, sopbismes, que la 
pente est glissante ! et que serait Tavenir s*il n*en fai- 
sait plus la difference! 
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IV. 

LA CONSTITUANTI ET L*i6LISE« 

La grandeur de la Constituante et de la g^n^ration 
m&]6e k son oeuvre, c'est de penser que la R^volation 
qui sortira de tant d'efforts sera non pas bom^e k un 
peuple, mais universelle. On se sent invineible, parce 
que Ton agit dans Tint^ret, non-seulement de la France, 
mais du monde. La Constituante revendique, avant les 
droits des Francais, les droits de rhomme. Cette^idee 
delate dans chaque parole; elle est r&me de toute une 
gSieration. Y est-(Mi restd fidfele? 

De'ce caractfere d' universality il suivait ndcessaire- 
ment que la Revolution fran^aise devait r6sumer les 
r^oltttions pr^dentes et rdunir les conquStes mo- 
rales que rhomme moderne avait accomplies. Par 
exemple, si d*autres peuples s'dtaient affranchis, depuis 
des si&cles, du joug spirituel du moyen age, il semblait 
impossible que la nation fran^aise restat en arri^re de 
ces peuples, au moment m£me oil elle proclamait une 
^re nouvelle pour Tunivers. Puisque Luther a affranchi 
<te la servitude de Rome la moitid du monde, sans doute 
le premier acte du nouveau peuple dmancipateur sera 
de briser ce qui reste de cette servitude. 
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Yoilk une n^cessit^ r^clam<^e par la logique. Car le 

bon sens, la raison, refusent de concevoir que la grande 

nation, appel^e k renouveler la terre, montre moins 

^ d*audace et de courage dans Tordre moral qu*un moine 

saxon du xvi* sifecle. 

Le moyen &ge, k moiti6 vaincu il y a trois si^cles, 
va achever de disparattre ; et le signe de cette d^faite 
sera la chute de la primaut^ du pape, dans lequel sur- 
vit le moyen &ge. G*est ce que la raison demande pour 
que la Revolution annonc^e ait le caractfere d' universa- 
lity et de dur^e qu'on lui accorde d*avance. 

Comment supposer, apr^ Finmiense discussion du 
xviii'' si^le, que la Constituante, qui la resume, laisse 
subsister dans sa plenitude de puissance Tinstitutioa 
fondamentale de Tancien regime religieux? Apparem- 
ment, si Texemple de Luther n'emporte pas les cou- 
rages, Tesprit des philosophes, s*ajoutant k cet exemple^ 
d^cidera les plus timides. On ne verra pas cette con- 
tradiction monstrueuse.d*un peuple qui appelle Je monde 
k un ordre nouveau et qui , dans le mdme temps , s*en- 
sevelit dans TEglise par laquelle subsistent tous les 
ordres anciens. 

A cela se joint une raison particuli^re pour que la 
nation fran^aise ach^ve, dans sa revolution, Toeuvre 
commenc6e centre les formes religieuses du moyen age 
par la reformation et la philosophic. L*autorite absolue 
du pouvoir spirituel de Rome est le sceau etemis6 
de la soumission des peuples au gdnie remain. S'il est 
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vrai que r&me de la France se reveille, elle rompra le 
lien qui, depuis la conqu^te latine, rattache, en esclave, 
au Capitole. Si la Revolution francaise doit 6manciper 
le fond indigene de la nation, celle-ci ^chappera au 
joug de Rome. S*en affranchir n'est pas seulement pour 
la France une satisfaction de Tesprit, un progr^s dans 
r^cbelle morale; c'est encore le signe qu'une race 
d'hommes vient d'^chapper k la servitude sdculaire 
d*une conqu6te ^trang^re. La vieille Gaule s^^mancipe 
avec la France. Elle brise Tanneau de C^sar qui survit 
dans le pape. 

G*est \k justement ce que craignaient le plus les 
ennemis de cette Revolution; ils voient, ils croient voir 
Tancienne ^glise en ruine; d^jk ils la pleurent d'avance. 
L'id^e ne vient k aucun d'eux qu'un pareil torrent 
soit d6cha!ne de si loin pour s'arrdter et reculer dbs 
qu*ils lui feront signe. Ils se souviennent que d*an- 
ciennes religions ont cM6 aux d^crets des empereurs 
Chretiens; et ils fr^missent k Tid^e que la bonie du 
monde spirituel puisse encore une fois etre changee. 

Car avec cette llmite changera tout le reste. Lo 
moyen 4ge etant franchi, qui retiendra ddsormais Thu- 
maniie? qui rempSchera de s'eiancer vers un ordre 
nouveau? U faut done d^sesp^rer du passe? La Revo- 
lution francaise devient ce qii'elle a promis detre, 
universelle. Les esprits se dilatent; une 6re veritable- 
ment nouvelle commence ; Thorizon s'ouvre pour des 
cieux nouveaux, et chacun salt que la fuite vers le 

I. 40 
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pass^ est impossible. L'£glise, qui ^ait comme la sab— 
stance de ces siicles ^teints, ne dominant plus, les 
hommes prennent le parti d'etre de leur temps. Chaque 
jour amfene son r^sultat, et il s'dloigne toujours davan- 
tage du point de depart. 

Les acclamations qui ont salu6 Tav^nementde cette 
revolution ne cesseront pas; et les hommes , ayant rejet£ 
Tancien esprit, ne le verront pas renattre sous d*autres 
formes. lis ne risqueront pas de tourner dans un cercle 
eternel qui ram^ne sous des noms nouveaux la servitude 
ancienne. Mais ayant agi conform^ment aux lois de la 
raison, ils jouiront de la paix et de la lumi^re croissante 
qui convient k des dtres raisonnables. 

Yoilk ce que la logique toute seule faisait craindre 
ou esp^rer de la R6volution fran^se. De cette region 
des id^es, descendons h Thistoire. 



V. 



CHUTES ET CONTBADIGTIONS. 



II y JBi aujourd*hui soixante-qiiinze ans que la 
Revolution fran^aise a proclame la liberty avec les 
drdts de Thomme. Des flots de sang ont ihk versus pour 
cette conqufite k travers toute I'Europe. Des assemblies 
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immortelles ont acclam^, fortifi^, constitu^ Tune apr^sr 
Tautre ces droits nouveaux. Deux mfllions d'hommes 
sont morts pour cette cause. Tout ce que la nature 
humaine renferme d'^nergie, de puissance, y a ii& d6- 
pcns^. On ne verra jamais, dans le grand nombre, ni 
plus de d^vouement, ni plus de vertus publiques. Rien 
n*a manqu^ de ce qui fait r^ussir les affaires bumainesr 
orateurs, capitaines, magistrats..Tout le monde a pro^ 
digu^ ce qu'il poss^dait; les m^res ont donn6 leurs flls^ 
les fils ont donn^ leur sang. La victoire, non plus, 
n*a pas manqu^; car tous ceux qui ont attaqu^ cette 
revolution ont p^ri sans I'^branler. Et aprfes ces victoires 
accumul^s au dedans et au dehors; apris que ces im- 
menses assemblies ont pass^ avec le bruit que font 
la puissance, le g^nie, lagloire; apr^s ce fracas d'une 
8od€t& qui tombe et d*une autre qui s'il^ve, si je jette 

les yeux autoor de moi pour voir le rdsultat politique 

t 

de tant d*efforts magnaniroes; si je cherche I'^ho 
vivant de tant de paroles de flamme, de tant d'ac- 
clamations triompbales; si je me d^toume pour con* 
templeir h loisir les liberty acquises par tant de gigan- 
tesques travaux; si je veux mesurer Tarbre dans sa 
croissance, apr6s avoir vu le germe sem^ dans le siilon, 
si... mais non, je n*ach^ve pas; la plume me tombe 
des mains. 

Dans ce silence tout me d^concerte ; des contradic* 
tions si etonnautes, des commencements si h^rolquesy 
des promesses si magnanimes et de tels m^comptes 
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comment les accorder? Encore si ces chutes n'^taient 
arriv^es qu*une fois, mais on en pent compter plusieurs 
de ce genre en un demi-si^cle. Elles ne sont done pas 
un accident, mais un £16ment de notre soci^t^ nouvelle. 
Quelle en est la cause? 

Qu £taient-ce que ces assemblees qui ont prepare 
de telles m^prises? Quelle 6tait la force, la v^rit^ des 
conceptions de nos p^res? 

Aussi longtemps que j'ai v^cu dans Tattente de 
leurs promesses, j'ai pu me d^guiser k moi-mSme leurs 
erreurs. Mais dans la chute commune, ils sont entraln6s 
aussi bien que moi. Je suis contraint de les consid^rer 
de pr^s, sans prestige et sans voile. L'exp^rience nous 
ram^ne h la v6rit6 historique. 

Ces hommes n'auraient-ils si vaillamment dispute 
entre eux que de chim^res? se seraient-ils ^gorg^ pour 
des songes? Yoilk ce qu'une post^rit^ que je ne sais 
comment nommer m'oblige de demander. Le plus 
grand mal que nous ayons fait au monde est de per- 
mettre que cette question soit possible. 

Chutes et contradictions. Je dois en chercher les 
causes dans la R6volution elle-mdme ; et il faut que je 
trouve des raisons assez profondes pour qu'elles se 
m^lent h tout, puisque ^videmment ce n'est ni par un 
detail , ni par surprise, que des eflets si extraordinaires 
sont produits. Yoyons done quel a ^t^ le principe efD- 
cace de servitude que nos pires ont laiss^ dans la Revo- 
lution fran^aise; ici je crains de rencontrer les m6mes 
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prejugSs aussi ardents chez les amis que chez les enne- 
jnis de la Revolution. 



VI. 



COMMENT SB SONT FAITES LES REVOLUTIONS RELIGIEUSES 
DANS LBS TEMPS MODEKNES. 

Je n*ai pas h, accuser ou h louer le principe th^o- 
logique de ces revolutions. Je demande seulement h 
montrer comment elles se sont oper6es, car il est cer- 
tain que Ton a jete un faux voile sur leur histoire ; et 
c*est cette histoire qu'il s'agit de comparer k la ndtre. 

Tout le monde dut croire que TAssemblte consti- 
tuante avait realise les conqu6tes et la pens^e su- 
preme du si^cle, lorsqu'elle proclama la liberty de 
conscience, dans les termes suivants : <i La constitution 
garantit h tout homme le droit d*exercer le culte relir- 
gieux auquel il est attache. » 

Dis ce moment » plusieurs pens^rent que la Revo- 
lution etait achevee; une liberie si haute, qui etait T&me 
meme de Tepoque, dut necessairement paraltre le gage 
assure de toutes les liberies futures. Que restait-il k 
faire aprfes cela , sinon k laisser ce principe s*epandre 
sans obstacle? II etait la lumi^re et la vie; il edairerait 
toute intelligence, comme le Yerbe nouveau. II vaincrait 
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fyar ^a seale presence les anciennes tdn&bres; il trans'- 
formerait la religion nationale ; et d^k les plus hardis 
pensaient qu'au seul contact de la liberty allaient s'eva- 
nouir des croyances que Ton jugeait mortes. Illusion 
itemelle des gens de lettresi lis voyaient rirrccon- 
ciliable inimiti^ de Tfiglise et de la philosophic dispa- 
raltre dans une tolerance mutuelle! 

Comment est-il arriv6 que ce principe magnanime, 
qu'il faudrait 6tre insens6 pour ne pas accepter, n'ait 
point produit ce que le xviii* sifecle en attendait? Com- 
ment le pass^, que Ton croyait d6poss^S pour toujours, 
-a-t-il repris si vite autoriU5? 

£blouis par I'id^ seuie de la liberty des cultes, ies 
•6crivains du xviii* si^cle n'avaient jamais r^fl^chi sur 
^ce que ce principe contient et sur ce qu'il ne contient 
pas. II leur semblait sufBre pour organiser le chaos; 
lis loi prfttaient une force active de r6g6n^ration qui 
devait/en quelques jours, renouveler le monde. 

Void h cet 6gard ce que I'histoire et rexpirieDce 
ffi^ont enseign6 par de dures lemons. 

Ne vous figurez pas que vous fassiez dans un Etat 
4in changement profond, par cela seul que vous y 
proclamez la liberty des cultes, car il n'est rien de plus 
ladle que de r6duire cctte merveille k n*6tre qu'un 
mot; et les gouvemements ont bien tort de s'en effrayer. 
Laissez les roots, voyez la chose. Elle ne change pres- 
que en rien le temperament religieux d^une nation. 

Chez un peuple oil tout le monde a la m&me 
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croyance» et oii persoime n*a Fid^ d*en chaiiger, don- 
ner Ja liberty des croyanees, c*est v6ritablement ne 
rien donner du tout! 

Etablissez la liberty de conscience h la Mecqae, k 
Tunis, au Japon, vous aurez ^tabli un admirable prin- 
cipe, avec la presque certitude qu'il n'aura prochaine- 
ment aucune consequence sociale. 

Si Luther et Calvin se fussent contentSs d'^tablir la 
liberty des cultes sans rien ajouter, il n*y aurait jamais 
eu Tombre d'une revolution religieuse au xvi* siftcle. 

Qu'ont-ils done fait? Le voici. Apr^s avoir condamn<5 
les anciennes institutions religieuses, ils en ont admis 
d^autres sur lesquelles ils ont b&ti des societ^s nou- 
velles; et c'est apr^s que les peuples ont contract6 ce 
temperament nouveau , que la porte a 6t& rouverte plus 
tard k Tancien culte, qui, par la desuetude, avait cess^ 
de se faire craindre. Telle est la loi des grandes revolu- 
tions religieuses qui se sont etablies dans le monde. 

C'est ainsi, et non autrement, que I'Angleterre, les 
Etats Scandinaves, la Hollande, la Suisse, les fltats- 
Unis, et tous les peuples enfants de la Reforme, ont pu 
contracter une kme nouvelle. Tous, sans exception, ont 
tenu Tancienne religion pour ennemie, ou du moins Tont 
voilde et eioignee, aussi longlemps que cela a ete nec^- 
saire pour imprimer d*autres habitudes morales, un 
autre esprit k la nation. Quand enfin le vieux culte eut 
perdu sa puissance par I'oubli et par le gout des nou- 
veautes, alors les Etats regeneres lui accorddrent uuc 
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liberty qui n^avait plus de p^ril. Car il reparaissait en 
Stranger; ombre att^nu^e de ce qu*il avait 6t^. La 
nation 6tait trop fortement engag6e pour revenir & son 
point de depart. On rendit ses droits au vieil esprit 
quand 11 lui fut impossible d*en faire usage pour ressai- 
sir Tautorit^. 

Yoilk comment toutes les soci^t^s qui ont rompa 
avec le passS ont r6ussi k changer non pas seulement 
leurs dehors, mais leur esprit, seule revolution, k vrai 
dire, qui m^rite ce nom. 

Aujourd'hui, nous voyons TAngleterre, laHoUande, 
les £tats-Unis s'ouvrir de nouveau au<;atholicisme, sans 
perdre pour cela, en quo! que ce soit, le tempera* 
ment de la r^forme. Le grain, sem6 en terre, a pro- 
duit la plante qu'il devait produire ; elle n*a plus rien 
k craindre du voisinage des autres. Sa nature est fix^, 
ellene changera pas. Au contraire, vous trouverez que 
toutes les fois que Ton s'est contents, k Torigine d'une 
revolution, d*etablir la concurrence des cultes, Tancien 
est reste le mattre; il a continue de donner sa forme k 
la sodete. La domination absolue ne lui a 6t6 dt^e qu'en 
apparence. 

J'ai montr6 les principes des anciennes revolutions; 
voulez-vous voir maintenant, en un seul trait, combien 
la Revolution fran^aise est jetee dans un autre moule 
que celled qui Font precedee? Ce sera pour elle la 
preuve d*une grande aspiration morale des le point de 
depart; en mdme temps, ce but si eieve n'ayant pu i 
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6tre atteint du premier bond, expliquera une partie de 
la chute. 

La difi!6rence entre la R^forme et 89 est celle-ci : 
en mati^re religieuse, la Revolution frangaise a com- 
mence par oil toutes les autres ont fini.Son premier 
mot a etd « tolerance »• U avail 6t& le dernier des revo- 
lutions anterieures. 

Mais comme en France T^glise nationale r^sistait 
absolument k ce principe, voici ce qui s'en est suivi. II 
a ete impossible aux hommes de la Revolution de greffer 
ridee nouvelle sur le vieil arbre ; quand lis ont cru, d^s 
le premier pas, cueillir le fruit nouveau de Thumanite, 
ils n*ont cueilli que le fruit amer du passe , et ils ont 
rcjete toute vie religieuse comme egalement empoison- 
nee; ce qui a mis une contradiction absolue entre leurs 
pensees de tolerance et leurs actes d*oppression. Et c*est 
pour cela que le monde se soulfeve si aisement centre 
ces souvenirs. Nos p^res n*ont pu tenir leurs promesses; 
chacun s*est cm joue dans sa part de ciel et d*immor- 
talite. 

Dans la loi, liberte des cultes; dans la realite, inter- 
diction de tons les cultes. D'oii il est resulte que, sans 
pouvoir s'appuyer d'aucune £glise, la Revolution les a 
cues toutes egalement centre soi; et, ce qui est le 
comble, on n*a eu ni la paix feconde que donne la tole- 
rance, ni la paix muette que procure Tinterdiction de 
Tennemi; mais une guerre sterile, achamee, intermi- 
nable, atroce, celle de Vendee, oil nul ne pouvait 6tre 
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ni vainqueui* ni vaincu. En effet, aprds les extermina- 
tions, le monde religieux se trouva peu chang6. 

Pour moi, je ne puis me lasser d'envisager ce 
r^sultat : tandis que les revolutions du xvi* siecle ont 
^mancip^ des institutions religieuses du moyen &ge la 
moitiS de I'Europe, il a 6t6 impossible k la grande, h 
I'invincible Revolution frangaise d*affranchir de ces 
mdmes institutions un seul village. 

Quoi done! est-ce un tort k Thomme de se proposer 
d*embiee un but magnanime? Est-il coupable d'aspirer 
d6s le premier pas h ce qu'il y a de plus grand, h ce 
qui doit n^cessairement Temporter comme souveraine 
dquite? Faut-il s'^tonner de le voir ployer sitdt, chez 
nous, sous ce fardeau de v^rit^s sociales, quand ailleurs 
les peuples ne s'en sont charges que de siecle en si6cle, 
successivement et k de longs intervalles? Doit-il 6tre 
puni d' avoir voulu 6tre juste trop t6t? Cette ambition de 
justice etait-elle si condamnable? Je ne fais ici que tou- 
ijher ce point; il reviendra assez frequemment et s'ex- 
pliquera dans la suite de cette histoire. 

Quand une religion a donn^ son temperament a un 
£tat ou k un peuple, vous pouvez ouvrir la porte k des 
religions etrangferes; celles-ci ne parviennent pas k 
changer le temperament que le peuple are^u. La France, 
la Belgique, depuis 1789, ont donne entree chez elles 
au protestantisme; le fond des croyances n*en a pas ete 
change d'une mani^re appreciable. Toutes les fois que 
le catholicisme a voulu y mesurer ses forces , il a pu 
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5*assnrerque la liberty des caltes, si elle ne lui a rien 
donn£, ne lui a rien 6t6. 

En matiere de liberty des croyanees, nous avonig 
conqois surtout Tapparence et rombre, comme en pres- 
que tout le reste. II ne serait pas possible d*^tablir chez 
nous le regime des l^glises libres, ind^pendantes du 
gouvemement, comme en Suisse, en Am^rique. Le pro- 
testantisme, contrari6 chez nous dans ses voies natu- 
relles, tend h s'y d^naturer en dcvenant, au lieu d*une 
religion d*examen, une religion d'autorite. 

De tout cela, gardez-vous de conclure que la liberty 
des cultes est sans importance; dites seulement que 
cette importance n'est pas celle qu'on suppose, et que 
surtout elle peut ais6ment 6tre r^duite k 'rien. C'est la 
plus magnifique des paroles ; ce peut 6tre aussi la plus 
vide. 

Que signifiait cette parole loute seule, pour la France 
de 1789? Le droit imprescriptible de ne pas sortir du 
cercle de ses anciennes formes religieuses, et, par une 
consequence rigoureuse, le droit de faire une revolution 
qui, ne changeant rien k Tordre spirituel etabli, ramfe- 
nerait presque infailliblement, sous d'autres noms, le 
principe constituant de I'ancien ordre politique. 

Pourquoi la revolution d'Angleterre a-t-elle r^ussi? 
J'ai dejk r^pondu , parce qu'elle a ete consacr6e par la 
revolution religieuse. En eflet, la nation anglaise a cette 
garantie, que Ton ne peut revenir en de^k de la reforme 
et retomber dans le catholicisme Jacobite. De lii^ sa 
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confiance, sa s&ret6, son calme au milieu de la lutte 
des partis. II y a un point acquis, une certitude, une 
ancre, un port; cela n*a pu exister en France. Nous 
n'avons pu fixer un point moral pour nous emp6cher de 
letoumer aux abtmes. 

Les FrancaiSy a-t-on dit, ont des sensations, et pas 
de principes. J'ai montr^ que cela vient, non de leur 
l^g^ret^, mais de ce qu*il leur a it6 absolument impos* 
sible de fonder leurs principes politiques sur leurs 
croyances nationales, ou de les concilier; de Ik, leurs 
idtes sont toujouj^ suspendues k la merci de chaque 
vicissitude ou de chaque imagination. Ont-ils b&ti sur 
le sable? 

Quel pays avait re^u de plus beaux dons? Qu*en 
a-tr-il fait? . 



YIL 

ESSAI DE REVOLUTION RELIGIBUSE PAR LES CONSTITUANTS. 
NOVATEURS QUI n'OSENT S'aVOUER. 

Le grand empereur catholique Th^odose fit mettre 
aux voix dans le s^nat de Rome, en sa pr&ence, quel 
Dieu il fallait adorer, le Christ ou Jupiter. Le s^nat 
donna la majority des voix au Christ; il fut proclam^ le 
vrai Dieu , et les 6crivains eccl^siastiques ont tons 
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applaqdi k rempereur, qui d'un scrutin fit sortir le Dieu 
de TEvangile. La Gonstituante, en meltant aux voix 
Torganisation de r£glise, imita de bien loin le scrutin 
de Th^odose; mais ce qui avail ^t^ applaudi par les 
saints dans le prince, parut execrable dans les tribuns. 

Dfes que Ton arrive h TAssemblde constituante, il est 
un point sur lequel tous nos 6crivains sont d'accord 
pour la bl&mer : elle a eu tort de toucher k la question 
de la religion. La constitution civile du clerg^ , c*est la 
grande faute, disent-ils; tous unanimes h condamner un 
ppemier effort entrepris pour mettre d'accord I'ancienne 
religion et la soci6t^ nouvelle. 

Que fallait-il done? Voici la r^ponse ordinaire : II fal- 
lait que la grande Revolution passM, sans que T^glise 
s'en aper^ut; que tous les rapports fusg^nt changes, sans 
que la religion , qui est la reunion et T&me de tous les 
rapports, eut k souffrir d*aucun de ces changements ; il 
fallait, par exemple, dter au culte les actes civils, sans 
que le culte en sQt rien^ que la nation fut reg^n^r^e sans 
que la religion, qui est la conscience morale d*une 
nation, en fftt instruite; renouveler toutes les lois, sans 
que la religion, qui est la substance mSme des lois, en 
re^Cit la moindre atteinte; il fallait que Tinnovation 
s'accompllt sans que le g^nie du passe eut le moindre 
soupcon qu'i) entr&t quelque chose de uouveau dans le 
monde. 

Quoi de plus? 11 fallait que le cercle devlnt carr6 
sans pouvoir s'en douter ; il fallait que toutes les pro- 
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pri^t^s de la courbe fussent diang^es, sans que I'dquar 
tion g^^rale de cette courbe ftii modifi^e en quoi que 
ce soil. 

Ges id^es font aujourd'hui partie du domaine public. 
Cest par elles que nous avons p^ri, d*ailleurs prdts k 
p^rir encore par la mSme raison et de la mdme ma- 
ni^re; le temps, h cet ^gard, ne nous ayant rien appris. 
Telle est, sur ce probl^me fondamental , notre philo- 
sophie. On n'y peut rien changer. Pourtant^ voyons, 
exaininons. 

Yous reprochez & la Constituante d'avoir voulu, 
avec Mirabeau, coordonner la religion avec la vie pu- 
blique. Mais cette autre utopie qui est ia ndtre, et qui 
veut qu'il n'y ait aucun rapport entre ce que Ton croit 
et ce que Ton fait, ne s*est-elle pas trouvee aussi rui- 
neuse et cent fois plus impossible que la premiere? 

II ^tait r^serv^ k nos temps d'imaginer que T^me 
bumaine n*entre pour rien dans Taction politique, que le 
mdme homme peut &tre pouss^ religieusement dans un 
sens, politiquement dans un autre, et qu'il n*y a aucun 
inconv&iient k cette destruction radicate de la conscience 
humaine. 

Avant que Hirabeau ett ^t^enlac^ dans le pi6ge qu*il 
croyait iendre , cette haute raison , abandonn^e k elle- 
mSme, avait rendu un jugement oppos6 sur la question. 
Quand il portait la Rc^volution dans sa t^te, sans Tabai^- 
ser ni devant la cour ni devant T Assemble, il avait 
parfaitement compris qu'il n'y avait pas de revolution 
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si Ton ne domptait I'andenne £glise. II ^crit ces mots 
au roi lui-m&ne : « Si FAssembl^ nationale s'occupe 
a du c^libat des prStres et d^truit cette discipline bar- 
« bare que le gouvernement n'a pas le plus .16ger int4*^ 
• « r£t k soutenir, les esprits, mSme faibles, ne pourront 
tt oser concevoir de craintes sur la disposition nationale 
<c des biens eccl^iastiques. » Dans cette vaste intelli- 
gence, alors livr^e k sa droiture naturelle, ie premier 
pas k faire ^tait randantissement du principe de la caste 
dans la religion nationale. Cette br^che faite dans TEglise, 
c'^tait la porte par laquelle entraient naturellement toutes 
les r^formes. L' esprit logique de Mirabeau ne compre- 
nait pas alors que Ton entreprtt de r6?olutionner la^ 
soci^t6 sans r^volutionner I'^lise. 

11 fallut bien rabattre de cette hauteur d'id^s, sitot 
qu'on s*adressa k TAssembl^e constituante; et la propo- 
sition fameuse du prStre dom Guerle donna k Tesprit 
du xYiii* si&cle une belle occasion de se renier. 

On salt que cette proposition consistait k d^clsu^r 
religion de TEtat la religion catholique et romaine. 

Quelle fut k cette question la r^ponse de la Revolu- 
tion ? 

L' occasion 6tait bien choisie pour se declarer. 

De quel m^pris souverain le xviii* si^cle, rassem- 
bie dans la Constituante, ne va-t-il pas accueillir 
la pens^ du chartreux? Pense-t-on inaugurer Ykre 
nouvelle en se mettant k la suite d'une £glise que la 
moilid de TEurope a d^jk rejet^e, il y a trois si^es? 
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Yeut-on faire une revolution au profit de ravenir, ou no 
veut-on qu'acclamer le passS? Cette £gtise que i'on 
propose de reconnaltre pour chef, c'est rennemi com- 
mun. La raison de tout le si&cle Ta cent fois condamn^e, 
et si les hommes se r^unissent aujourd'hui , c*est pour 
rejeter ensemble ce qu'ils ont d^jk repouss6 individual- 
lement. La Revolution, qui vient fermer le moyen 4ge, 
comnoence par fermer r£glise du moyen kge. 

Si la langue eM ii& sincere, voilit ce que le xvin* sifecle 
eM r^pondu par la gauche de TAssembiee constituante* 
Mais les discours furent bien diff^rents de la v6rite. 
Surpris, deconcertds par la question, qui n'^tait rien 
autre chose que la Revolution, c*est en se reniant, en 
se d^mentant, que les novateurs repondent. lis veulent 
eiuder la question, et ils ne voient pas.qu*ils student 
la Revolution elle-mdme. 

Pourquoi, disent-ils, declarer religion d'l^tat T^glise 
du moyen ftge? Qui oserait lui nier ce droit? Proclame- 
t-on la lumi^re, la geometric? Mirabeau va plus loin. 
AfTirmer que la nation est infeodee au catholicisme, 
c*est supposer qu'il puisse en etre autrement. Ainsi ils 
refusent de proclamer leur servitude, non parce qu'elle 
leur est odieuse, mais au contraire par respect pour 
cette servitude qu*il ne convient pas de mettre en doute. 

On pent dire que, dins ce premier pas, la Revolution 
frangaise a donne sa mesure. Qui eCit cru que sous, ces 
dehors si audacieux, il y eOt tant de timidite cachee? 
Hardi centre tous, excepte centre Tennemi, toutes les 
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fois que cet ennemi se I^vera, I'esprit de la Revolution 
r^p^tera la scdne de la Gonstituante et du chartreux 
dom Guerle. On s'humilie, on s'abaisse; on croit tromper 
le pass^ qu'on encense » d&ji^ Ton est pris dans son pi^ge. 

Yoyez la discussion sur la constitution civile! 
Gomme il est Evident que le xthi* si^cle en se parjurant 
a perdu d^Jk toute sa superiority! S'il edt os6 sortir de 
r£glise, il Feut dominie de toute la hauteur de Thuma- 
nite modeme. Mais non! il dit ce qu*il ne pense pas; il 
feint d'adorer ce qu'il ne croit pas. Triste spectacle que 
des novateurs qui n'osent s'avouer. Aussi la force est- 
elle revenue avec Taudace aux adversaires. Us sentent 
que la Revolution a peur d'etre de son siede, et qu'en 
entrant par la porte basse du moyen &ge , elle risque 
d*y rester egaree. 

On voit des Torigine une revolution magnanime, 
faute d*audace d*esprit enlacee dans des fils d*araignee, 
discuter scolastiquement sur la scolastique, et, comme 
cela ne pouvait manquer d*arriver, humiliee et bafouee 
sur le terrain oh elle descend. Ge qu'elle croit, elle n'ose 
le dire. Ge qu^elle ne croit pas; elle le proclame. 

II est certain que la Gonstituante essaya de faire 
une petite reforme dans FEglise; mais elle s'en defen* 
dait, et elle prit ce parti moyen: sortir de la tradition 
SBxis en avoir Tair. Quelle force pouvait-il y avoir dans 
une situation si fausse? L*abbe Maury repondait avec 
ironie : a Attendez la reponse du pape. » L'Assembiee 
etait obligee de se taire. ' 

1. 44 
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Dbs que Ton se mit k subtiliser, on fut battu. Si 
le xvi^ sifecle'reut pris sur ce ton-li, ii n'eOt pas gagn^ 
une paroisse. Un novateur commande, impose, fou* 
droie, il ne disserte pas. 

II est impossible de faire une revolution religieuse 
sans Favouer. Vous pouvez faire passer une loi politique 
sous une couleur oppos^e; mais dans les choses reli- 
gieuses, il faut risquer le tout. On ne change pas Tancien 
culte sans qu'il y paraisse. On ne d^place pas un dieu 
sans que cela fasse du bruit. 

Je remarque avec 6tonnement que les mfimes hommes 
qui en appelaient dans tout le reste h un droit ant^rieur, 
primitif , n*ont jamais fait appel k la conscience origi- 
nelle, ni au droit d*examen en matifere de foi. Vouloir 
revenir aux temps apostoliques et ne pas oser inter- 
preter soi-meme les Ventures » quelle contradiction! 
Mirabeau invoque la parole de Jesus-Ghrist comme eClt 
pu faire un Zwingle: 11 oppose cette parole aux tradi- 
tions du sacerdoce; pourtant, il ne va jamais jusqu'ii 
r^clamer pour la conscience du peuple le droit d*exa- 
miner les croyances. l\ condamne le pass^ sans prd* 
tehdre le juger. Aussi ne put-il sortir du r^seau bisto- 
rique ou il se laissa envelopper dte les premiers pas. 
Le g^ant est enlac^ des iiLs d'araign^e de r^rudition 
ibeologique. Robespierre et les autres se turent. 

Au lieu de la negation solennelle qui ^(ait dans toutes 
les bouches, c'est pitiS de voir la society T6B&nir6e tr^- 
bucherdfes le premier pas dans ujie question de deniarca-' 



LA RELIGION. I6S 

iion dioe^ine. Bfirabeau Epilogue sur les quatre articles 
qu'il n'a pas lus. II prend un masque de devotion ridi- 
cule; ses adversaires, qui d'abord se croyaient per- 
dus, se prennent d6jk k rire. Dans une discussion qui 
devait Mre si solennelle, faute de v^rit^, de sinc^rit^, 
la Revolution est aux abois dhs les premiers mots ; son 
grand orateur, gourmand^, chapitr6, r^duit au silence 
par Taigre fausset de I'abbe Maury, est obligS de 
s'avouer vaincu. Uabb(§ Maury pent impun^ment lui 
adresser ces paroles : « II est done vrai que, selon 
M, Mirabeau, chaque 6v6que est un ^veque universel? 
Je ne Tai done pas calomni^ ! Je lui ai done bien r^- 

pondu Yous devez regarder le silence de M. Mira* 

beau comme un t^moignage d'approbation. » 

Gela 6tait vrai, car voiI& oh 6ta,it tomb^e dte les 
premiers mots la question pos^ par tout le si6cle. Quel 
symptdme de voir la Revolution fran^aise, dans son 
premier choc, se lier et s*humilier ainsi ! Avec la pens^e 
de Tig&a6reT le monde, elle craint de briser avec le 
moyen &ge. Que pourront toutes les violences exte* 
rieures, toutes les fureurs amass^es pour compenser 
cette timidite d'esprit? Ce sent Ih. les pieds d'argile de 
cette Revolution. Mirabeau et les autres n'ont pas os^ 
prononcer une seule fois centre la papaute, centre 
rliglise du moyen Age, la condamnation que la terr€l 
avait entendue il y avait trois si^cles. 

O Jean Huss ! 6 Luther ! Zwingle ! Savonarole ! 
Amauld de Rresse! humbles moines! pauvres solitaires! 
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rendez le courage k ces tribuns d6cha!n^s ! Oil sont vos 
foudres, vos colferes? Ce que vous avez affronts tout 
seulsy du fond de vos cellules, quand le monde ^tait 
contre vous, les hommes du peuple environn^s de la 
force, de I'amour d'une nation, n'osent pas mSme Tima- 
giner, trois ou quatre siecles apr6s vous! Us pr^tendent 
tout changer, et le courage leur manque pour abattre ce 
que vous avez d^racin^. Ck)mment done, si faibles, si 
abandonn^s, avez-vous pu declarer si vaillamment la 
guerre au vieil esprit, que ceux-ci s^efTrayent mSme de 
d^noncer? 

Au contraire, ils flattent, ils encensent, ils adorent 
ce qu*ils m^prisent. Comment, si applaudis, sont-ils en 
m^me temps si impuissants dans tout I'^clat de la puis- 
sance? 

Oil est le secret de votre force? Oii est le secret de 
leur faiblesse? Si le grand Mirabeau et les hommes qui 
fentourent, et les encyclop^distes, et les constituants, 
sont trop timides pour marcher sur vos pas, pretez 
votre force h ceux qui vont les suivi'e! 
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VIIL 

QUE LBS m£thodbs litt£raircs nb valbnt ribn 

APPLIQUfBS AOX RfVOLUTIONS. 



Apr^s le tribun, voyons la place publique. Mirabeau 
est comments par Gamille Desmoulins. Yoilk un esprit 
audacieux, emport^, t^m^raire, qu'aucune tradition ne 
gouveme. Sans doute 11 va tomber dans Textrdme 
oppose, et tout compromettre par une hardiesse sans 
bomes? ^ 

Si Thomme d'£tat a ^t6 retenu jusqu'& la faiblesse, 
qui empSchera ce libre ecrivain de prononcer la parole 
du si&cle? On assure quMl est le disciple, T^cho de 
Voltaire; h ce titre, 11 est settlement h craindre qu*ll 
veuille emporter d*un coup, non-seulement TEglise ro- 
maine, mais encore toutes les 6glises r^form6es, et rui- 
oer ainsl le christianlsme tout entier. 

£coutez la declaration de ce t^m^raire, la voici : 
« Je vous Tai d^jk dit, mes trfes-chers fr6res, ne dirait- 
on pas qu*on supprime quelques sacrements, comme 
ont fait Luther et Calvin? Bien de tout cela ; pas une 
procession, pas un pain b^nit de supprim^... Eh bien! 
I'Assemblte nafionale n*a pas seulement retranch^ un 
Alleluia. » 
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Et ailleurs, sur un ton plus s^rieux : « II n'est ques- 
tion que d'une simple demarcation de territoire. On ne 
peut pr^texter nuUe atteinte k la doctrine, nulle inno- 
vation dans le dogme. » 

Vous commencez k voir que ce qui avait ^tg, sous 
I'ancien regime, une tactique de style chez Vdltaire, 
devient une tactique de parti chez les r6volutionnaires» 
On s'engage h ne rien changer, h ne rien innover. Et 
qui veut-on tromper ainsi? Tout le monde. On debute 
par se tromper soi-mSme. Avouons que ce n'est pas 
par ce frivole subterfuge que les grands changementa 
irr^vocables se sont accomplis dans le monde. 

La Revolution ici se defie du peuple, ou plutdt elle 
se d^fie d'elle-meme. Le moindre moine du xvi* sifecle 
a montre h cet ^gard plus de g^nie d'innovation. OU 
pouvait aboutir ce stratagime? Esp^rait-on faire quitter 
au peuple rancienne religion sans qu'il s'en aper^Clt? 
ou, si Ton croyait le peuple incapable d'accepter un 
changement dans Tordre moral, quelle foi avait-on dans 
la Revolution? U fallait done la faire triompher k Tinsu 
du peuple, comme k Tinsu du roi. Que de consdquences 
ce superflciel manage n Vt-il pas entrainees I 

Si vous y regardez de plus pr^s, vous verrez que 
cet art evasif de Gamille Desmoulins est devenu comme 
une ties habitudes de Tesprit fran^ais dans toutes les 
circonstances analogues. On dissimule le manque d*au- 
dace veritable sous Tironie; et pour n'avoir pas k atta- 
quer un adversaire, on se persuade qu'il est Junepri- 
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ser. Camiile Desmoulins croyslit par ces detours suivre 
fidMement Texemple de Voltaire. II est certain qu*il 
ne suivait que la lettre et non Tesprit de son maitre« 
Quand Voltaire ^crivait dans I'ancien regime et en face 
de la Bastille 9 sans aucune pensSe de revolution imme- 
diate, il s'enveloppait de mille detours ingenieux; ces 
detours n'emp6chaient pas sa pens^e de se glisser et 
d*eclater dans les intelligences, et c'est k cela seulement 
qu'il pouvait prdtendre. Mais quand, apr6s la discussion 
purement philosophique, vint le moment de Taction, 
quand les disciples de Voltaire, afTranchis de toute 
entrave et appelSs h, icnre leurs pensdes dans la loi, 
conserv^rent le mSme esprit, les mSines detours, les 
m6mes stratag&mes que le grand ecrivain dans les liens 
de Tancien regime, ee fut, 11 faut le recbnnaitre, une 
etrange duperie ; et ce mdme esprit litt^raire que f ad- 
mirals tout k Theure, semble bien petit dans les grandes 
affaires. 

La methode de Voltaire, excellente dans les livres, 
devint une calamity d^s qu'elle fut transport^e par les 
ecrivains, les joumalistes, les orateurs dans la poli- 
tique. On vit \k encore une fois combien 11 est ruineux 
de prendre une methode litteraire pour une methode de 
revolution. Rien de plus oppose que ces choses; ce 
qui est audace et genie d*invention dans recrivain, n^est 
plus que faiblesse, Impuissance dans le legislateur. 
Quand on affiche dans la loi le plus grand respect pour 
une institution, c'est une pensee bien legfere de se figu- 



lb LA REVOLUTION. 

rer que par queiques reticences on minera cette insti- 
tution. La loi reste; c'est le l^gislateur qui est pris dans 
rembCiche. 

Religions, ^tablissements sufann^, force accumu- 
I^ du pass^, on ne triomphe pas de ces choses par 
nn triomphe oblique. Tout I'esprit de Gamille Desmou- 
tins tombe & faux dans ces grandes matiferes. II se croit 
trfes^habiie, tr&s-fin, tr6s-rus6 en contrefaisant la devo- 
tion y il se prend & chaque pas dans sa subtile trame» 

L^esprit de Voltaire vous sSduit, parce qu*il est 
encore dans les liens de Tennemi et quMl trouve cepen- 
dant mille moyens de parvenir jusqu*k vous. Ce m6me 
esprit dans Camille Desmoulins, lorsque la liberty est 
enti^re et qu'il s*agit, nra plus de se d^fendre centre 
ie passe, mais bien de le detruire, n*est plus que pue- 
rility. Faire dMmmenses concessions de langage & ce 
que Ton meprise le plus, ceiebrer en pleine revolution 
ce dont on se moque en secret, donner par les mots 
satisfaction aux institutions que Ton voudrait aneantir, 
cela montre une grande ignorance des hommes, que les 
mots conduisent bien plus que les realites. Quand re&- 
prit ne sert qu'& vous rendre dupe, c*est assurement 
qu*il lui manque quelque chose* Je me confirme par \h 
dans Tidee que rien n*est plus funeste pour une revo- 
lution que d'etre dirigee par des esprits classiques ; 11 
leur est trop difficile de ne pas porter dans Taction la 
methode d'imitation qu'ils portent dans i*art d*ecrire. 

Avec Camille Desmoulins, la Revolution accordait 
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le semblant^ Text^rieur, les mots k la religion du moyen 
ftge, et cela suffisait k cette religion. Car elle savait 
qu'avec les mots elle regagnerait les id^s, avec le sem- 
blant la r^alit^, avec le dehors le fondmfime de rhomme ; 
elle vivait depuis des siteles sur Tapparence; tous s*en- 
tendaient pour la lui laisser. Que lui fallait-il davan- 
tage? 



IX. 



LA CONSTITUTION CIVILE DU GLBRGC. 

UNE RiVOLUTION A GONTRE-SENS. — iMANGIPE-T-09 

LB MAITRE? 



La France avait manqu6 sa r^forme au xvi"" si&cle ; 
la manquera-t-eile encore k la fin du xviu''? Le sort de 
la constitution civile du clerg^ en d^cidera. 

Elle avait il& vot6e le 17 juin 1790; par ses d^crets^ 
la Constituante ^mancipait le cur6 de T^vfique, et 
r^v6que du pape. Mais le prStre continuait de rester le 
maltre absolu des c6nsciences , par les anciens sacre- 
ments qu'on laissait subsister dans leur entier ; le c^libat 
le retenait en dehors de la famille moderne. En^ui per- 
sistait le moyen &ge, en de^ii de toutes les revolutions 
religieuses qui s'6taient consommes. 

Ainsi on faisait une revolution k contre-sens. Que 
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gagnait le croyant h la constitution civile? Rien. II res- 
tait sous Tancienne ddpendance. Conciles, sacrements, 
toute-puissance de I'^glise, rien n'6tait chang^ pour 
lui. Pas un atome de liberty d'examen n'^tait entr^ dans 
}e monde. Le croyant choisissait, il est vrw, son raaltre 
absolu, et il n'en 6tait pas plus libre pour cela. 

On songeait toujours k 6manciper le prfitre ! chose 
insens6e. Ce n*est pas de lui qu*il s*agissait. C'est le 
croyant qu'il eut fallu 6manciper, et c'est k quoi personne 
ne pensa. 

fimanciper son mattre, le repr^sentant de Dieu, 
roeil du Saint-Esprit, quelle id6e fausse, presque absurde! 
La Gonstituante a m^connu le fond du prdtre calholique^ 
et elle n'a pu faire ainsi qu'une chimfere. 

Le fond de Tabsolutisme spirituel 6tait le mgrne, 
dans les mains du prfitre inserment6 ou dans celles 
du pr^tre constitutionnel. Seulement, cet absolutisme 
^tait d&coT& d'une apparence d^mocratique. Le peuple 
abdiquait sa conscience entre les mains du clerg6; il 
^lisait son prince et son c^sar spirituels. Libert^ toute de 
surface, qui ne devait profiter h personne. 

Dans la r^forme, le protestant tient k ses ministres, 
parce qu'ils lui repr^sentent les droits acquis de la con- 
science modeme. Mais les pretres constitutionnels de 
1790 ne repr^sentaient que le pouvoir de I'figlise du 
moyen ftge. Qui devait se lever pour les d^fendre des 
qu'ils seraient attaqu^s? Personne. II est trop Evident 
qu*entre deux autorit6s de mdme nature, la puissance 



. LA RELIGION. 474 

deVait rester k rancienAe. Le r^fra.ctaire expulsera, 
comme une ombre intrue , le pr6tre de la constitution* 

Quoi de pins illogique que de se dire prMre d'une, 
£glise qui vous renie? G*^tait la situation de tout le 
c\etg6 constitutionnel. II se prStendait catholique, et 1^ 
chef legitime du catholicisme lui jetait Tanath^me dans 
cbaque bfef. Sur cette pente glissante, r£glise qui 
n'^tait nouvelle que de nom devait s*abtmer $lu premier 
souffle de Tancienne. 

Personne ne repr^sentait mieux cette £glise iphS- 
mire que T^veque Gr^goire. Je Tai vu trente ans apr^s, 
toujours dans son mSme habit violet , et sa physionomie 
m'est bien prdsente : une voix douce, un regard humble, 
la taille haute et je ne sals quoi de tenace et d*indomp- 
table, qui avait r^ist^ k la vieillesse; de Tintr^pidit^ 
dans le caract^re, de la timidit^ dans Tesprit, toujours 
foudroy6 et toujours s^ein. Le temps n*avait pu Tarra- 
cher au catholicisme, qui le reniait vivant et devait le 
proscrire mort II continuait d*embraSser les portes 
sacrSes, qui se tenaient inexorablement ferm^es pour 
lui. 

Cette Revolution si timide avait offense r£glise autant 
qu'eftt pu le faire un projet hardi de renversement. 
Kimm^ise majority du clergi, fiddle k son principe, 
s'indigna de la pr^tendue ind^pendance qui lui ^tait 
oflerte. II se crut diminui de la tfite, 11 se sentit esclave. 
Pourqaoi cela? Le voici. 

Au milieu de toutes vos revolutions, 11 est un 
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homme qui n'a jamais rien k gagner et qui a tout h. 
perdre, car sa fortune est au comble : c*est le prdtre 
catholique. 

Votre malheur, comprenez-le done, est que vous 
ne pouvez Taffranchir. Le pr6tre catholique 6chappe h, 
tons vos projets d*6niancipation, il les domine, il tient 
les &mes dans sa main ; qu*a-t-il besoin de leur con- 
sentement? 

II re^oit son droit d'en haut; le recevant de vous, 
il se croirait d^chu. 

II est bien plus qu*aifranclii, ^tant tout-puissant. 
Vous ne pouvez rien faire pour lui, que lui ob^ir et le 
servir, 

£mancipe-t-on le maltre? Donne- t-on la liberty k 
qui possfede Fempire? C'est le renversement de la raison. 

Demander au clergS de France, en 89, d*en revenir 
aux Elections populaires du in* sifecle, c'(5tait de- 
mander k la royaut6 de revenir au pavois des Sicam- 
bres. Le pouvoir spirituel se montra aussi offens6 que le 
pouvoir politique. 

Au fond de la constitution civile, Rome devina du 
premier coup d*oeil oil ^tait Tunique p^riK L*6v6que ne 
dependant plus du pape , Tanneau par lequel tout Tuni- 
vers catholique se rattachait au samt-si^ge ^tait bris6* 
Le pape ne tenait plus dans sa chalne les chefs des 
dioc^s et par eux Timmense multitude du clerg6; 
il restait seul les mains vides, dans son desert de 
Rome. 
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Voilk ce que vit d*abord Pie VI et ce qu*il lui ^tait 
impossible d'accepter sans p^rir. Pie VI, dans ses brefs, 
jeta le cri d'alarme. A ce grand cri se rallia TEglise ; 
et depuis ce moment elle n'a cess6 de se resserrer autour 
de son chef jusqu'k ce que Tarm^e dispers^e des 
croyants se soit trouv^e enfm toute r^unie k ses pieds. 
II a fallu tout le si^cle jusqu*ii ce jour pour achever, 
dans la milice catholique, cet ordre de bataille. Tel a ^t^ 
le r^sultat ie plus sur de la demi-r6forme tent^e dans 
la constitution civile de 89. 

L'effort de la Revolution frangaise pour corriger le 
catholicisme par la Constituante ressemble beaucoup h 
la grande tentative de r^forme de TEglise byzantine 
par les empereurs iconoclastes du vm* si^cle. La des- 
truction des images fut pour les una ce que la con- 
stitution civile et le serment du clergS furent pour les 
autres. 

Des deux cdt^s mSme r^istance, mSme guerre ci* 
vile, el k la fm m^me avortement. La guerre de la 
Vend^ rappelle, par une multitude de traits, les sou- 
l&vements des populations du moyen &ge centre les em- 
pereurs r^formateurs d'Orient. 

Si la r^forme des renverseurs d*images eiit r^ussi, 
nul doute que le monde byzantin se fut relev^. Cette 
tentative ayant ^chou^, ce fut la condamnation du byzan- 
tinisme ; il montra par \k son incapacity de regeneration. 

La Revolution fran?aise a laisse voir la mfime im- 
puissance k transformer le catholicisme; il est restd 
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apr^ elle ce qu'il 6tait auparavant. Mais il y a cette 
difference que, dans Byzanoe, tout retourna au pass^, 
et qu*en France il est demeur^ du moins un principe 
abstrait de liberty de conscience; et s*il a 6i& en partie 
sterile jusqu*ici, c'est apparenunent qu'il est r^erv6 k 
Tavenir de le r^aliser. 

Ainsi les temps ont sembi^ d^montrer que les 
hommes de la Constituante eussent mieux fait de ne pas 
toucher aux cultes et de 8*en tenir au principe de non- 
intervention du pouvoir civil en mati&re religieuse« 
Mais si je voulais entreprendre de les excuser, les rai- 
sons ne me manqueraient pas; j'indiquerai les princi- 
pales. 

lis ont cru le catholicisme flexible, progressif, et la 
nation frangaise plus portde aux nouveaut^s qu'elle ne 
Test rdellement. Avec la mission de r^g^n^Fer la nation 
et le monde, fallait-il d&s les premiers pas se rdsigner 
k ne rien faire? lis n*avaient pas affaire comme nous k 
des &mes abaltues et ^teintes; ils ont pense quMl suffi- 
rait de montrer le chemin k leurs contemporains pour 
les y voir courir* lis se figuraient que les masses du 
peuple se laisseraient entralner k leur exemple, qu'elles 
embrasseraient avec ardeur Toccasion unique qu*ils leur 
offraiept de sortir du moyen &ge. Apris tout, c*£tait la 
rSforme la plus timide qui se fut vue dans le monde 
modeme. Et comment imaginer que tant d'emportement 
dans les paroles cacb&t une si grande pusillanimity d*es- 
prit? G'itait it eux k oser les premiers! Ils feraient 
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Toeuvre du centurion qui le premier avait port6 le niar- 
teau contre les temples d'figypte; les peuples vien- 
draient ensuite et ach^veraient leur ouvrage. 

Tout cela s*est trouv^ faux ! A la premiere somma- 
tion de Tancien pouvoir spirituel, les peuples tremblants 
sont rentr^s dans Tancienne d^pendance; ils ont laiss^ 
Ih, les novateurs qui avaient pris charge d'&mes; ils ont 
renie les ^mancipateurs et ador6 le vieux joug sans vou- 
ioir y rien changer. Mais cela ^tait-il facile h deviner? 
y en avait-il des signes en 1790? Avant de se rdsigner 
comme nous h reprendre le fardeau , ne valait-il pas la 
peine de tenter quelque chose? 

Telles sont les premieres raisons qui se pr^sentent 
pour excuser les constituants; ils ont trop compt^ sur la 
post&it^ 9 ils ont vioI6 la lettre et ils n'ont pas fond6 
Fesprit. Que d'autres leur jettent la premiere pierre; 
pour moi, je ne le puis en conscience ; car a leur place , 
en leur temps, ignorant comme eux Tavehir prochain, 
plein de foi dans T^nergie morale de la France, j'eusse 
peut-6tre fait comme eux. 

Reconnaissez done quMl ne s*agit pas de savoir si le 
catholicisme est une religion favorable aux arts, solen- 
nelle, toute-puissante sur Fimagination, et qui prend 
plus qu'une autre Thomme tout ender. La question est 
settlement de savoir si cette forme de religion n*est pss 
incompatible avec les liberies n6es de la Revolution fran- 
^aise; et il m*est permis de m'^tonner, h, ce point de 
vue , que tant de catholiques m'aient ni6 ce qui m'est si 
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lib^ralement accord^ par tous les papes, depuis Pie VI ^ 
jusqu*k Pie IX. 

Se figurer qu'il eiit suffi , en 89, de proclamer la 
liberty des cultes, qu'elle eut fait son entree dans le 
monde sans conflit, que les passions humaines, l*habi* 
tude d'une domination absolue auraientc6d£ & ramiable» 
c'est ^crire pour des agneaux, non pour des honunes. 

Quand les protestants maudissent les premiers actes 
de la Revolution, ils maudissent, sans qu'ils s*en dou- 
tent, les engines et les actes de la R^forme. 

Partout oil elle a delate, au xvi"" si^cle, ses premiers 
actes ont il& le brisement des images, le sac des 6glises, 
Tali^nation des biens eccl^siastiques, Tinjonction d'ob^ir, 
dans rintime conscience, au nouveau pouvoir spirituel, 
le bannissement, non-seulement des pr^tres, mais de 
tous les croyants qui gardaient Fancienne £glise au fond 
du coeur. Yoilii ce qu'a fait la R^forme et comment 
elle a pu s'^tablii* et s'enraciner dans le monde. Qua 
fait de plus la Revolution fran$aise au plus fort de la 
Terreur? 

Chose frappante ! la liberie des cultes, par la sepa- 
ration de I'Eglise et de T^tat, aprte le decret de ventdse 
de Tan III, qu'a-t-elle produit en realite? L6 triompbe 
de Tancienne ^glise, maiti*esse absolue, et k ses pieds, 
dans la poussiere, les restes mutiies du protestantisme. 
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Theiner, passim. 
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trop heureux de vegdter, sans ambition, sans pros^Iy- 
tisme, sans aucune influence veritable sur les destinies 
•et Tesprit de la France. 

Fallait-il aussi laisser le quart des terres de France 
aux mains de Tancien clerg6? Cerles, il 6tait plus 
simple de renoncer k une revolution quelconque. 

Ces richesses, c'^tait le tr6sor de Delphes dans les 
mains d* Alexandre. 

La Constituante d6crfete remission de 400 millions 
d'assignats sur la vente des propriet^s eccl^siastiques; 
il se trouva ainsi que ces biens immenses accumuMs par 
TEglise servirent k nourrir la revolution faite centre, 
clle. lis devinrent une puissance qui, multipliee par 
rimagination, n'eut bient6t d'autre limite que Timagi- 
nation. On devait arriver jusqu'St lasomme de 40 mil- 
liards. Alors, au milieu des tr^sors^ on se reveilla plus 
miserable qu'on ne I'avait 616 jamais; seulement on avail 
acquis Tesperance. 

Cos biens imaginaires donnferent des ailes pour fran- 
chir Tabime ; aprfes cela on tomba, mais on avait d6- 
passe le gouffre. lis permirent pendant quelque temps 
de ne produire que du fer et des armes. 

Par Ik, les contemporains s'attirferent des maux 
infinis; mais ils n'en grevferent pas Tavenir; ils ne 
connaissaient pas Tart de faire payer k la posterild 
rheritagc bon ou mauvais qu'ils lui leguaient. 
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6DITE DE l'HISTOIRE RBLIGIEUSE DE LA B<VOLUTION* 

Poursuivons : je continue ici I'histoire de la rell- 
^on» au risque d'anticiper de quelques mois sur Ie& 
6v6nements; lis s*^claireront eux-mSmes plus tard & 
cette lumi^e; j*ai besoin d'un phare, & Tapproche des 
tempStes* 

De si grandes timidit^s d'esprit ne servirent de 
rien. En d^pit de toutes les assurances d*humilit6 de 
TAssembl^e constituante, on donnait h Tennemi I'occa- 
sion de se dire martyr. On avait contre soi tout le dan- 
ger de rinnovation sans en avoir les audaces et les 
recompenses. La guerre religieuse, oelle de Yendde^ 
fermente d&jk sous la Legislative, et l*on voit que la 
Revolution frauQaise a eu Tart de dechainer contre elle 
toutes les religions sans porter legalement et ofQcielle- 
ment atteinte h aucune. £Ile se donne tous les embarras 
d*une guerre religieuse, sans mettre de son c6te aucun 
des avantages de ces sortes de guerre. 

Que sert aux chefs rSvolutionnaires une si constante 
reserve h regard de Tesprit da moyen &ge, un projet 
si solennellement avoue de maintenir r£glise romaine? 
En ont-ils ete moins execrables & cette £glise tant qu*ils 
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ont v6cu? L^ur m^moire en est-^lle moins charg6e du 
crime d'avoir voulu la dStruire? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inqui^te? 
Qui veut reformer son jugement? On leur a prtt^ une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de qiioi persohne 
ne reviendra jamais. 

Les voilJi malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu us6r du 
levier de la revolution centre la vieille Eglise, et ils liHi 
sont aussi odieux que s'ils Tavaient renvers^e. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur Tolont^ mdme de 
r^pargner, qui les ont si mal servis aupr&s des cotk^ 
temporains , ne les serviront pas davantage aupr^s de 
la postdrite. 

La y6ni€ est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne eessent, pour unsi dire, un seul jour de 
trembler devant le g^nie du passS; soit que I'audace de 
Tesprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit p1ut6t qu'ils aient 6t6 comme ^gar^s en 
des questions oil les 6crivains du xviii'' si6cle ne les 
avaient pas pr^cM^. Marat mit tout le monde h I*aise 
par son principe dans lequd il pers^v^ra jusqu'en 
1792 : <c II est certain, dit-i[, que le despote se h&tera 
de rdtablir la noblesse. Mais il ne rStablira ni le clerg4, 
ni la robe, deux barriires redoutables qui limitaient son 
i autorite. » 

Ainsi, d*apr6s ce docteur, ce qui est Tobstacle au 
despotisme royal, c*est Tfiglise catholique. Autanl vaat 
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dire qu*elle est une des garanties et des gardiennes 
de la liberty Ce n'est pas I'l^glise catholique qui en- 
gendre le despotisme^ c*est elle qui le mod&re et le 
I'end supportable. Yoilh, sur quel fondement s*enga- 
geaient ces « hommes de ruines. » 

Quand Marat avait parl^, qui pouvait songer k 
aller au deli? Puisqu'il voyait je ne sais quel allie dans 
r£glise, qui eut pu penser que ranSantissement de 
r^glise ^tait une des conditions de la Revolution? 
Collot d*Herb(HS vient apri&s Marat, et il marche dans 
la meme voie. II est tout orthodoxe d&s qu'il s*adresse 
au peuple : 

« La vraie religion, dit-il, celle que Dieu nous a 
r6v616e, a la foi pour principe. » 

Lorsque ces choses ^taient dites par de tels hommes 
dans la liberty des clubs et des journaux, faut-il s'd- 
tonner de la timidity de i' Assembl^e legislative ? 

En 1791, un depute propose k i'Assembiee de re- 
>ancher le salaire aux prStres qui refusent le serment. 
Avec les id^es qu*on a r^pandues sur Timpi^te et le 
debordement de ces Assemblies, qui doute que la pro- 
position ne soit accept^e? Cesser de salarier des enne* 
mis, quoi de plus simple? Un mot de Duces tranche 
la question; il a trouv6 un principe pour d^guiser la 
peur. L'id^e de ne pas salarier des ennemis declares, 
c'est, dit-il, de Tintoierance. 

L' Assemble fut de son avis. G'est la premifere fois 
que Fon vit le xvni* sifecle se tuer par ^gard pour scs 
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maximes, livrer les choses et garder le root. Je saisis 
ce premier exemple; il se renouvellera incessamment^ 
il deviendra plus tard la r^gle par laquelle on d^truira 
la Revolution par respect pour la Revolution. 

Autre exemple de la manifere dont les r^volution- 
naires toumaient contre eux-mSmes le principe de la 
liberie de conscience. II semble que le premier r^sultat 
de ce principe etait de dispenser les non-croyants de 
concourir exterieurement aux ceremonies d*un culte 
qu'ils reprouvaient. G'est ainsi que Tavait compris nai- 
vement la Commune en publiant cet arrete : » Que 
I'autorite ne pent forcer les citoyens k tendre ni h 
tapisser Texterieur de leurs maisons,' ceite depense 
devant etre purement volontaire. » Cetait la forme la 
plus eiementaire de la Revolution* Qui croirait que les 
jacobins furent terrifies de cette mesure? lis la bl^m^- 
rent, Timprouvferent, et ce fut encore le plus hardi de 
tons , Camille Desmoulins , qui se cbargea d'exprimer 
ces terreurs de la Revolution d^s qu'elle tentait de se 
realiser mfime h un degi^e imperceptible dans Tordre 
moral : « Je crains, dit Camille Desmoulins, que 
Manuel n'ait fait une grande faute en provoquant I'ar- 
rete contre la procession de la Fete-Dieu; mon cher 
Manuel, les rois sent mOrs, mais le bon Dieu ne Test 
pas encore... » Et il ajoutait : « Si j'avais ete membra 
du coi*ps municipal, j'aurais combattu cette mesure 
avec autant de chaleur qu'e&t pu faire un marguillier. » 

Ainsi il s'agit toujours de faire entrer la Revolution 
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dans led esprits sans qu'ils s'en doutent : il faut qu'elle 
soit humble, ch6tive. Ses jours de puissance sont arri- 
ves, et il faut qu'elle garde la m6me dissimulation que 
dans les temps de servitude. 

N'est-ce pas la preuve que ces hommes 6taient 
profond^ment d^sorient^s? lis sont les conducteurs*da 
peuple, et ils a'osent se manifester. Oil esp^rent-ils 
aller en se liant au moyen &ge? Quand il s'agit de le 
fr^per et que la puissance leur a 6t6 donn^ pour cela, 
ils tremblent de le cdnsid^rer en face. II est done vrai 
que les jacobins veulent appuyer I'avenir sor Tancienne 
bypocrisie religieuse, craignant que le peuple ne les 
suive pas dans ce qu'ils croient pourtant la v6rit6. 

Cette peur qu*eprouvent les terroristes»voilk la cause 
la plus profonde de la chute de la Revolution ; car avec 
cette peur secr&te d'etre renins par le peuple, ils n'osent 
d'avance Tinstruire ni le preparer sur rien. On fait un 
premier secret de son scepticisme, on en feraun autre 
de la R^publique; le nom mteie n'en sera pas pro- 
nonc^, tant on creunt de devancer Tintelligence pares- 
seuse du plus grand nombre. Quand les choses ^a- 
teront^ ce sera comme un orage. Tout le monde en 
semblera ^tonn^ ; mais comme Tordre nouveau n*aura 
pas 6t£ prepare de loin dans les esprits, les racines 
n*en seront pas profondes ; la tempSte qui Ta fait nattre 
pourra aussi remporter. 

Mattuel, Taitteur de rarr6t& municipal, n'est qu'un 
in^odent; quelqoes mcHs plus tard il eut iti un crimi- 
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nel. Lh, est le germe du principe qui va se d^velopper 
bient6t : r6aliser en quoi que ce soit la 'Revolution, 
sera un crime de contre-r^volution. La religion que . 
ces hommes n'ont pas, ils Taffectent; la philosophie k 
laquelle ils croient , ils la renient. Ils se trouvent hors 
de tous les chemins, sans boussole, sans 6toiIe. Bientot 
il ne restera qu'une fureur en pleine nuit. Comment 
s'^tonner s'ils s'6gorgent dans les I6nfebres? 

Un homme perdu dans une forSt inextricable, s'il 
veut reconnaltre sa route, monte sur Tarbre le plus 
eievS, et de Ik il dScouvre son chemin. De mdme dans 
une revolution; c'est dans Tordre des choses les plus 
hautes que peut se d^couvrir la voie droite au milieu de 
la foule humaine. 

II y a deux moyens de s'orienter dans une revolu- 
tion : ou embrasaer une croyance nouvelle et la suivre, 
ou rejeter une croyance ancienne et s'en eloigner ouver- 
tement. 

Les revolutionnaires fran^ais n'ayant employe ni 
Fun ni Tautre de ces moyens, il n'est pas etonnant 
quMls aient peri avant de sortir de la confusion. 

Malgre tout ce genie evasif , on en vint aux decretfi 
sur la diportation des pr^tres perturbateurs; mais ces 
decrets, lances centre des individus, furent aussi odieux 
aux croyants qu'une mesure generale; ils n'avaient ni 
la force ni la grandeur d'un systfeme : mfime en frappant, 
on avait I'air de craindre* Ce fut assez pour hater la 
guerre religieuse, et trop peu pour s'assurer de vaincre. 
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XI. 

TIMIDITY d'eSPRIT DES HOMMES DE hk RfVOLTTTIOH. 

Une occasion se presenta de mesurer le progres des 
esprits. G'^tait en novembre 1792, un peu avant le 
procfes du roi. Tout le pass6 croulait, chacun voulait 
en oter une pierre. 

Cambon fit dans la Convention la proposition tres- 
simple de cesser enfin de salarier le clerge. Au milieu 
de Temportement des affaires et des choses, ce projet 
semblait ne pouvoir rencontrer d'obslacles parmi les 
montagnards. L'esprit sense de Cambon en avait jug6 
ainsi. II fut durement d6tromp6 par les jacobins. 

Bazire commence la lutte en leur nom : « Voire 
Cambon, dit-il, voulait laisser i chaque secte religieuse 
le soin de payer son culte. Apprenez que chez un peuple 
superstitieux, une loi centre la superstition est un crime 
d'litat. » 

Ce discours fut convert des applaudissements des 
jacobins. Personne ne s'aperQut combien il y avait de 
m6pris pour le peuple dans ce respect de sa servitude 
morale. 

Mais il fallait une autorit^ plus haute que celle de 
Bazire dans une question de ce genre. C'est Robes- 
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pierre qui va la decider : a Je in'attache k prouver que 
Foperation qu*on vous propose (rabolition du salaire 
du clerg6) est mauvaise en revolution, dangereuse en 
politique, et qu'elle n'est pas m6me bonne en finance. » 
La raison la plus importante, c'est que le catholicisme 
ne pent plus 6tre d^sormais que Fecho de la Revolution; 
car, « il ne reste plus guftre dans les esprits que ces 
dogmes imposants qui prgtent un appui aux id^es mo- 
rales, et la doctrine sublime et touchante de la vertu 
et de Tegalite que le fils de Marie enseigna jadis h ses 
concitoyens. » 

Paroles importantes qui sont devenues jusqu'k nos 
jours le thfeme et la mine de tons les r^volutionpaires 
frangais. Ces paroles sont suivies d'une declaration 
precise : « Attaquer directement ce culte, c'est attcnter 
k la moralite du peuple. » 

Le vide du systfeme des terroristes dans I'ordre 
spirituel se montre ici h nu. La Republique repose sur 
la moralite du peuple ; or, la morality du peuple est 
inseparable du culte catholique. La consequence, quoi- 
qu'on n*os4t Fexprimer, etait en substance que la R^pu- 
blique reposait sur le catholicisme; par oii Fon voit 
que, bien loin d'avoir fait un pacte secret pour ren- 
verser ce culte, la Revolution, eievee dans Robespierre 
a sa plus haute puissance, sMmaginait trouver un appui 
dans ce qui devait necessairement la renverser. 

Le succfes de cette Revolution dans Fordre moral 
etait absolument ipipossible^ puisque ses chefs, tout en 
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renversant le moyen &ge, maintenaient comme la rfegle 
des esprits Tid^l du moyen &ge. Au milieu d'un im- 
mense bouleversement, tout est cbang6 excepts I'homme 
int^rieur qu'on laisse systematiquement captif du passe. 

Oil done est la BSvoIution it ce moment mdme, 
quand elle semble tout emporter? Je vois subsister 
Tancienne chsune qui me promet Tancienne servitude. 
II n*y aura pas k changer un mot > la pens^ et au 
langage de Robespierre pour en tirer le Concordat de 
Napoleon; dans 1792 se montre d^jk 1804. 

« Gonsolez-vous, continue Robespierre, en songeant 
que la religion dont les ministres sont stipendids encore 
par la patrie, nous pr^sente au moins une morale anar 
logue k nos principes politiques. » Autre chimfere, com- 
plement de la pr^c^dente ; et comme celle-ci, elle est 
devenue la r&gle de conduite et le fl^u de toutes les 
revolutions de France. En vain, la vieille figlise pro- 
clame ouvertement ses haines, ses execrations pour les 
revolutionnaires ; ceux-ci nient revidence. lis veulent 
se persuader et ils se persuadent qu'au fond de'cette 
haine il y a un amour dissimuie pour leurs maximes, 
que Texecration n'est qu'apparente, et que c*est I'al- 
liance qui est reelle. 

En vain le corps entier du sacerdoce les reprouve 
et les maudit; ils s'obstinent k trouver dans cette male- 
diction une complaisance cachee; en vain le g^nie 
m6me du. catholicisme les condamne, les foudroie; en 
vain Tinstitulion, la tradition, Tesprit des f6tes» des 
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c^r^monies, l*ame de la vieille reiigioo repousse , H^trit 
les novateurs ; il ne faut qu'un changemenl de surface 
poor les amuser et les perdre. 

Pendant que Tinstitution les condamne, s'il se ren- 
contre quelques individus dans le corps sacerdotal qui 
fassent aH\^ce avec eux, en voilk plus qu*il n'en faut 
pour leur persuader que la paix est scellSe entre le 
g^nie de rimmutabilit^ et le g^nie de Tinnovation. 

Pour les envelopper, il a toujours suffi h la vieille 
£glise d*un proc^d6 tr^s-simple. Ge proc^dS consiste h 
leur montrer f^vangile comme une morale analogue a 
leurs principes politiques. Us n*ont jamais manqu6 jus- 
qu'ici de se prendre h, celte amorce. Aussitdt TEglise h 
laquelle ils n'ont rien changd se referme sur eux. L'£-. 
vangile disparait, Tancienne autoritS demeure. Les voil2i 
de nouveau scell^ dans le pass6. Car il n'est rien de 
pis pour des chefs de revolution que d'etre dupes dans 
le principe mSme de Tordre moral; c*est le principe 
d'une duperje 6ternelle. 

La Terreur continue en ces termes par la boucbe de 
Robespien*e : « Qui sent ceux qui croient k la n^cessit^ 
du culte? Ce sent les citoyens les plus faibles, les moins 
ais^s...; ils seront forces de renoncer au minist&re des 
prStres, et c* est la plus funeste de toutes les hypotheses, 
car c'est alors qu'ils sentiront tout le poids de leur mi- 
s^re, qui semblera leur 6ter tous les biens, jusqu'k Tes^ 
p^rance. 9 Ainsi, la plus funeste hypoth^se pour la 
Revolution, c^est que le culte sur lequel s'appuie la 
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contre*r6voIution tombe en d^su^tude. Robespierre 9 
non plus que les rdvolutionnaires au nom desquels il 
parle, n'entrevoit pas pour le peuple franfais una 
autre issue, dans le monde moral, que I'Eglise, c'est-Ji- 
dire le g^nie du pass6. 

D*autres nations ont ^chappe h ce g^nie surann^; 
quant k la nation francaise, les novateurs n'admettent 
pas que, meme au plus fort de son elan; elle puisse 
sortir du cercle trac6 autour d'elle, Ni progrfes, ni 
afiranchissement dans i'ordre religieux; « c*est alors 
qu'ils sentiraient le poids de leur mis^re. » Robespierre 
reprend ici le rdle de Cazal^s; mSmes paroles, m^me 
conclusion. L*orateur de la droite h la Constituante revit 
dans le terroriste. Ainsi la gauche revient k la droite, 
les jacobins aux feuillahts, la montagne k la plaine, la 
Legislative et la Convention k la Constituante; la Revo- 
lution tourne sur elle-mSme dans un cercle vicieux ; aprte 
tant de fureur, la voilk au point de depart. Que pourra* 
t-il sortir de Ik? ni renouvellement, ni regeneration mo- 
rale; peut-etre le Directoire, le concordat et le pouvoir 
absolu. 

Enfm, I'idee principale de Bazire et des jacobins se 
fixe en syst&me chez Robespierre : « Peu importe que 
les opinions religieuses que le peuple a embrassees soient 
des prejuges ou non ; c*est dans son systeme qu'il faut 
raisonner. » Ce parti pris conduisait les revolutionnaii*es k 
deux resultats qui etaient precisement le contraire de leur 
pensee. Premi^rement, s'il fallait entrer dans le systfemc 
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du peuple, fut-il faux et contre-revolutionnaire, sans 
oser l*en avertir, cela revenait k dire qu'il fallait, par 
respect pour la Revolution , livrer le g^nie de la Revo- 
lution. 

Une autre consequence se deduisait necessairement 
aussi des principes de Robespierre, et n*allait pas 
moins directement centre ses projets. Si les chefs , les 
orateurs, les elus du peuple confirment, par leur res- 
peel, ce qu'ils tiennent pour autant d'erreurs mepri- 
sables, que s*ensuit-il? II se forme deux nations : le 
peuple du prejuge, de la superstition, du mensonge, 
et le peuple de la raison, de la sagesse, de la verity ; et 
entre eux la barrifere est ihfranchissable. Nulle esp^- 
rance que le second edaire le preniier, puisqu'il n'est 
permis d'dter le bandeau k personne. Les clairvoyants 
doivent respecter les aveugles dans leur aveuglement, 
c'est-Sr-dire reterniser. 

De cette hierarchie soigneusement entretenue par 
la peur, qui ne voit nattre deux races, ou plutdt deux 
castes. Tune des tenfebres, Tautre de la lumi^re. Tune 
de rignorance, I'autre de la science? et la difference 
qui les separe e&t ete toujours croissant, par la nature 
m6me de Tignorance et de la science, qui s'eioignent 
Tune de Tautre k mesure qu'elles augmentent. En com- 
paraison de cette inegalite du jour et de la nuit , qu*etait- 
ce que Tinegalite dejit si odieuse des citoyens actifs et 
passifs de la Constituante? Une pur^ forme. 

Le regime des castes e&t ainsi repara dans le monde ; 
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car il n'a pas eu d'autre origine philosophique. Les id^es 
de Robespierre sur le point le plus fondamental ren- 
versaient done tous ses projets. Et quel plus grand 
malheur pour un novateur que de ruiner lui-jnfime ses 
innovations ! 

De ces principes, examinez quelle politique derive* 
Robespierre : « Yous avez k externuner les tyrans^ 
est-ce Ik le moment de toucher h TEglise? Yous avez 
h pr^venir les sourdes menses de Tintrigue, est-ce le 
moment qu*il faut choisir pour jeter au milieu de nous 
de nouveaux ferments de troubles et de discordes? » 
Bazire avait d^j& fait acciamer ee syst&me : « Dans \m 
femps oil nous aliens juger le roi, dans un temps oil il 
est n^cessaire que le peuple soit tout entier pour nous^ 
d^fiez-vous de ce projet; quant k moi, je declare que 
je le combattrai jusqu'ii extinction. » 

Icise r6vfele toule une m^thode; chezles r^olution- 
naires frangais, les determinations ne viennent pas d*un 
principe qui les engendre, les contient, les produit les 
unes par les autres. Yeulent-ils f rapper la royaut6, its 
reinvent Tancienne £glise, sans s'apercevoir que c*est Ik 
un m6me principe, une mdme chose. La solidarity que 
les hommes du pass6 ont si clairement aper^ue entre 
les choses du passS, ^chappe aux novateurs; jusqu'li 
ce jour, voi1& ce qui a fait leur faiblesse m6me dans 
le triomphe. Ceci expliquera les coups portfe en mtaie 
temps il droite et k gauche dans la terreur et la stSrilit^ 
de ces massacres. Ont-ils frapp4 une des tfites de Thydre, 



LA RELIGION. 491 

ils flatteot, lis caressent, ils rel&vent, lis fortifient, its 
ressuscitent Tautre. T&che illusoire ! 

D'apr^s cela, il n*a pas 6l& trop malais^ iiM.de 
Maistre de proph^tiser, en 1793, la chute morale de la 
Revolution et la restauration de la p2^)aut6. Apr&s avoir 
ltti-m6me tremble, il vit trto-bien que les terroristes 
avaient peur des choses de Tesprit, et qu'ils n'oseraient 
conclure. L*auteur du Pape savait la puissance des 
paroles ofTicielles sur les instincts des peuples. II sa>ait 
que tant que ces paroles n'ont pas 6t6 prononc^es, rien 
de d^finitif n*est entr^ dans les choses humaines et di- 
vines. 

Assur^ment c'^tait un immense bouleversement et 
presque irreparable pour qui ne regardait. qu'Jt Text^- 
rieur. Celui-lJt n'apercevait que dicombres et gouffres 
entr*ouverts. Mais pour celui qui sut regarder au dedans 
des hommes, il vit que TEglise surnageait malgr^ ces 
apparences , que T&me des terroristes etait h, moitie ^ga- 
r^e dans le labyrinthe du pass^ et qu'ils n'en sortiraient 
pas; avec ce bout de chatne, ne pourrait-il pas un jour 
r6parer la chatne entifere?Il osa resp^rer. II comprit 
que les lib^rateurs du genre humain se livraient, se 
garrottaient eux-mfimes eux et leur posterity, et que dfes 
lors rien n'^tait perdu. 

Les choses vacillaient, il est vrai, d'une maniferc 
effrayante; mais Tfeglise restait debout m6me dans Tes- 
prit de Robespierre. Pourquoi dfeesp^rer? Ces hommes 
d'^pouvante avaient 6\A les maltres du saint des saints. 
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et lis n*avaieht os6 y toucher; lis avaient recall. Us 
n'^taient done point de la race des bommes indomp- 
tables qui avaient irrSparablement d6sol6 I'ancienne 
Eglise. Peut-6tre n'^tait-ce qu'un torrent, une sorte 
d'incursion de Celtes dans le monde moral. II fallait 
done, suivant M. de Maistre, laisser passer le torrent 
et attendre, C'est ce qu'il fit. L*6v^nement jusqu'ici a 
conflrmS cette esp6rance. 



LIVRE SIXifiME. 

LA CONSTITUTION. 



I. 

DROITS DB l'hOMUB. 
i 

Tous les jours je vois des hommes qui, de la meil- 
leure foi du monde, croient s'engager, penser, agir dans 
le sens de la Revolution , et qui pourtant font en r^aliid 
le contraire de ce qu'elle a voulu. Us ressemblent k def 
voyageurs qui, pour aller au sud, marcheraient obs- 
tin^ment au nord. Cela me confirme dans I'id^e que la 
Revolution n'est pas orient^e , que la carte de ce pays- 
Ik n'est pas encore dressSe, que les points cardinaux 
n'en ont pas &A marques; et ainsi je suis encourage 
k pers^verer dans toon entreprise, malgr6 les obstacles 
que je rencontre et qui devraient me desesp^rer. 

Quand un vaisseau est echoue, ce n'est pas le mo- 
ment d'y suspendre des banderoUes, conmie dans les 
jours de fete. Cest le moment d'en sonder les flancs, 

I. 43 
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d'en mesurer les avaries, et de r^parer sur la carte 
marine les erreurs qui Tont jet6 k la c6te. 

Jamais hommes, nous Tavons vu, ne furent plus 
convaincus que les droits civils ne sont rien, s'ils ne 
sont garantis par la liberty politique. Lk est le carac- 
tere, rs.me de la Constituante. C'est par Ik qu'elle de- 
vient I'organe de tons les grands' publicistes modernes, 
et , en particulier, de Montesquieu. 

Voilk aussi pourquoi le travail de la constitution 
est celui auquel se ramfenent toutes ses pens6es. 

Aucun bouleversement exterieur ne peut Ten dis- 
traire. EUe sait qu'elle ne fait rien si elle n' organise les 
garanties. Deux jours lui sulTisent pour ^tablir les chan- 
gements d'ordre civil. Son existence entifere suffit a 
peine k ^tablir la constitution poKtique* 

La seule declaration des droits de rhomme a pei- 
sente incomparablement plus de difficdlt^s que toute la 
revolution civile. 

La Constituante, ne pouvant s*appuy«r sur 1^ pre- 
cedents historiques de la France, prft pour base la 
tradition des penseurs. Mais que d'ineertitudesl que de 
t&tonnements ! que la lumi^re a de peine k se &ire! 
Comme on sent dans ce laborieox enfanteraent un 
peuple desoriente, sans aieux, sans pass^! (Test la 
surtout que Ton veil que les Fi^an^ais avaient 6t& con- 
duits dans le desert. Point d^issue, point de sentier 
trace. Derrifere eux la servitude, devamt eux Tinconnu; 
Ismael perdu dans Fes sables. Qui led nK)n6*era le cbe- 
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iiHn? Ni le tiers, ni la noblesse, ni le derg^ n'ont une 
seule tradition de liberie. Tous ^galement knpuissants. 
M&ne le g^nie est disconcerts A ce premier pas, Mira- 
beau se tait oa interroge. 

SMI y avait un principe dana le monde qui dut 
figurer dans la declaration des droits , c'^tait la liberty 
des cultes* On prit lui dd:oar, on aubdlisa. Gette pre- 
mi6re des liba^t^s fit pear. On a*osa pas encore en pro- 
noncer le nom. La R^Tolution entre ainsi par one porte 
d&toum^. D6s le premier pas, eUe monlra ses pieds 
d'argile. 



II. 



OEOVRE POLITIQUE DE LA GONSTITUAKTE. 

En quoi eoDsistaLf roeuvre politique de la Ccmsti- 
tuante? D'apr6s les principes pos& plus haut, je crois 
pouvoir le dire. 

Tout le progris de Tancien ligiine iendait k 6ta- 
blir la royaut6 sur le plan et la traditiM du BMn 
Empire. On y 6tait parvenu. 

La premise chose que la Constitaante rencontra , 
ce fat cet ^hafoudage da pouvoir monarcbicpie em- 
pnmibfr d*ane fausae aatiquit^. C*6tait cocnHie L'&me de 
Tancien r^me, et pourtant cette ftme B*6tait pas vde en 
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France. Eile y avait i\A apport^e par limitation d*une 
ancienne servitude. 

D^s que la Constituante se trouva en face de ce 
pouvoir d6mesur6 , elle entreprit de le r^duire -et de le 
ramener h des formes nationales. Mais comme ce pou- 
voir avait tout envahi, on se vit entrain^ k tout lui 
reprendre. Yoilk comment, sans aucune aversion contre 
la royaut6, encore moins contre Louis XYI, on le dd- 
pouilla sans rel&che et sans merci. 

Personne ne pronon^ait le mot de decentralisation, 
et on le rdalisait dans chaque ddcret. La monarchic 
avait tant usurpd que Ton ne crut jamais lui trop re- 
prendre; on ne pouvait plus dire ce qui, dtait elle et ce 
qui ne Tdtait pas, car elle avait confondu toutes choses. 
C'est ainsi que Tautoritd royale, s'dtant rafilde h tout, 
substitute & tout, fut extirpee par des honmies sinc^re- 
ment royalistes, mais qui voulurent retrouver une nation 
Ik oil il n'y avait plus qu*un roi. Le prince dut s'eiTacer 
pour que la nation se montr&t; elle avait m ensevelie 
dans la monarchic. On jcta la monarchic au vent, et, 
pour la premifere fois, la France apparut. 

Les hommes qui firent cette oeuvre ne songeaient 
point h extirper Tautoritd royale; mais emportds par le 
desir et bient6t par la joie de retrouver chaque jour les 
traits effaces d'un grand peuple, ils s*abandonn6rent 
h cette ardeur et ne s'arrfitferent que lorsqu'ils eurent 
rdtabli en entier les droits et la figure de cette nation 
enfouie. Alors plusieurs s'aper?urent que ce qu'ils 
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avaient gard6 de I'ancienne monarcbie, n'6tait qu une 
ombre qui ne pouvait vivre; ceux-Ik s'effrayferent de 
leur ouvrage; ils auraient voulu le d^truire. Mais il 
£tait trop tard. En laissant voir leurs regrets, ils ne 
firent que provoquer d'autres hommes h Fachever a 
leur place. 

Oter piice k pi^ce chaque partie du pouvoir central , 
faire revivre par Ik les libert^s locales, voilk Toeuvre 
politique de la Constituante. On pent dire que la pens^e 
premiere de la Revolution ne se montra jamais plus 
spontan^ment. Car n'ayant alors aucun danger k courir 
de la part de I'^tranger, elle put suivre sa propre im- 
pulsion et montrer son vrai caractfere, sans 6tre obligee 
de le plier k des circonstances trop imp^rieuses. De 
tout cela, je conclus que le premier instinct de la revo- 
lution politique, son oeuvre la plus libre, la plus spon- 
tan^e, fut de diminuer le pouvoir central ; que tout ce 
qui se fera dans ce sens, sera dans Tesprit de la Revo- 
lution, et que tout ce qui se fera d*oppose sera fait 
centre elle. 
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IIL 

COMMENT ON PBUT REGONNAITRE SI UN ^T^NEMENT 
EST DANS LE PLAN DE LA Rl^VOLGTION. 



Le pouvoirabsola, un maitre supr^e, la servitude, 
sous un reste de nom populaine, une iK^lesse de c(Hir, 
one d^volioD dont le preioier caract^e est d'dter aux 
liomffies le senlimeot des affaires publiques en di^trui- 
sant en eux la virilit6 de TAme, un assoupissement pro- 
digieux; une centralisation immod^r^, une capitaie 
immense qui absorbe tout ; de vastes provinces inani- 
m^s, vides, mortes : tels sont les traits principaux du 
gouvernement byzantin. Presque tous avaient 6l& pro- 
fond^ment enracin^s par la tradition de nos rois dans 
I'hisioire de France. La Revolution fran^aise fut un 
immense effort de la nation entifere pour s'arracher k 
ces vieux fondements emprunt6s. Elle voulut se sous- 
traire k I'imitation du Bas-Empire, qui, par nos l^gistes 
et nos princes , 6tait devenu la fatality de notre race , 
et h travers les temps les plus diff^rents nous ramenaient 
k pleines voiles k la constitution romaine de la deca- 
dence. Qu'avait 6t& Louis XV, si ce n'est un monarque 
byzanlin, de la decadence la plus extreme? 

Les Fran^ais depuis 89 avaient voulu rompre avec 
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cette filiation et rentrer dans la possession de leur 
propre nature. lis avaient entrepris d'extirper les prin- 
cipes et les germes Strangers introduits dans leur 
pass6. *" 

Voulez-vous done savoir si telle 6poque, tel r^gime^ 
tel ^venement est dans le plan de la Revolution fran- 
caise? Examinez seulement si la France se rapproche 
ou s'^loigne de Tidfeil du pouvoir byzantin. Lk est le 
vrai signe; tous les autres peuvent tromper, celui-lk 
seul est infaillible. 

Le byzantinisme n'a pas durS seulement quinze 
si^cles; jusqu'k nos jours il s'est transports dans la 
monarchie francaise, il a dur6 jusqu*^ la Revolution. 
Napoleon Ta restaur^. 



IV. 

LA dImocratie rotale. 

L'idSe que le prince absolu reprSsente le peuple est 
VhSritage que le Bas-Empire a laissS k la France. Cette 
id6e signifie que le despotisme a senti le besoin de se 
couvrir d'un mot. Et c'est le caractfere essentiel de la 
80ci6t6 byzantine de mettre les mots Ji la place des 
choses. Cette fiction ayant passS dans notre tradition , 
tant que le peuple a consenti k n'etre rien, la royaiUo 
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absolue a pu en effet r^peter qu elle le representait. 
Cela a suffi pendant des si6cles. Mais le jour est venu 
ou, k la place du mot, la nation a voulu la realite. 
Ce jour-lJi a delate la Revolution, c'est-a-dire le moment 
oil les Francais ont voulu se detacher de la tradition 
du Bas-Empire pour entrer dans les formes modernes. 

Plus ces simulacres ^taient graves dans les esprits, 
plus le dfichirement a 6t6 grand. C'est une des raisons 
. pour lesquelles la Revolution a 6t6 si violente. 

Le peuple avait toujours entendu dire que le roi 
6tait son p&re, et il prit cette parole au s^rieux; ii de- 
manda au prince d'etre ce qui lui 6tait impossible. 
Comme le pouvoir absolu h^r^ditaire r^pugnait profon- 
d^ment k ce que Louis XYI fut le personnage que la 
democratic attendait, et qu'il ne pouvait en aucune 
mani^re la representor, le peuple se crut trompe. La 
nature seule des choses s*eievait entre le prince et lui; 
il devint furieux. 

D'autre part, Louis XYI ne put jamais comprendre 
ce rfile de chef d'une democratic royale qui n'avail 
ete pour lui et ses ancfitres qu'une fiction. Quand on 
Tadjura de la realiser, il sentit qu*on lui demandait de 
n'eti*e plus lui-mSme ; k la fureur il opposa la ruse. 

Ainsi ce mensonge byzantin , qui etait au fond de 
notre histoire et qui avait traverse des sifecles, devint 
une catamite pour le prince autant que pour le peuple. 
Le voile dont s*etait recouvert le passe fut dechire en 
un moment au milieu des douleurs d'un monde. Au lieu 
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de cette imposture d'une d^mocratie royale, on vit la 
r6alit^, c'est-iir-dire deux puissances qui devaient se 
divorer Tun I'aulre, Tabsolutisme royal dont la tradition 
avait sa racine dans Byzance , et le peuple qui portait 
en lui tous les orages de Tavenir. 

II y avait un pouvoir qui, depuis le fond du moyen 
&ge, ne cessait de grandir et de tout absorber : c'est le 
pouvoir royal. II avait pour lui la force accumul6e et 
continue de plusieurs si6cles. Quand la Revolution se 
leva , elle marcha en sens contraire : le choc se fit dfes 
le premier jour; T^branlement fut immense, toute la 
terre en retentit. 



V. 



LA CONSTITUTION AN6LAISE EN 89. — QUELLE EN £tAIT 
LA PREMIERE CONDITION. 



La constitution anglaise eClt-elle fini la Revolution 
d)s 89? Non, assur^ment. Le roi Taurait donn^e pour la 
retirer ; du moins, tout le monde en aurait eu la craintc 
ou Tesp^rance; d^ lors, point de repos. C'est cen- 
tre cette impossibility que se brisait le syst^me de 
Necker. 

Yoilk aussi Terreur principale de M""* de Stael dans 
ses Considiratums. Elle parle toujours de la constitution 
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britannique, mais cette constitution n'a 6t^ as5ur6e qae 
par un prince nouveau. Les anciens Stuarts ne pou- 
vaient finir la revolution anglaise, les Bourbons ne pou- 
vaient davantage finir la ndtre; mtre elle et eux il fallait 
choisir. 

Pour se placer dans le plan de Thistoire anglaise, il 
fallait avant tout Texpulsion de nos Stuarts; c*est ce qui 
n*est jamais entr^ dans Tesprit de c^x qui pr6tendaient 
imiter TAngleterre. 

Louis XYI eut sur tout oela une vue bien plus 
claire; il lisait dans I'histoire son propre d^trdoement au 
profit d*un autre Guillaume d' Orange; Tinstinct du saiut 
lui montra ce que la science des constitutionnels leur 
laissa ignorer jusqu'au bout. A cette lumifere, il vit la loi 
fondamentale des revolutions mieux que les r^volution- 
naires eux-mfimes; il 6prouvait une invincible repu- 
gnance k s'engager dans une voie oil nul ne pouvait 
s'arrfeter; et aprfes tout ce qtfa rfivSie fexperience, qui 
voudrait lui reprocher d'avoir craint I'avenir? 

Non-seulement, comme je I'ai indique dejJi, nous 
avons apprisy en fait, qu*une revolution quelconque ne 
pent garder k sa t6te le prinoe qui represente I'ordre 
ancien; non-seulement cette idee, aujourd'hui evidente 
pour nous, n*etail; aiors dans aucun esprit, tes meilleurs 
ne voulant d'autre roi de la revolution que celui-lk 
rngme qui etait impossible. Mais nous savons nudDte- 
nant la raison secrete pourquoi de vieilles dynasties ne 
peuvent se preter k de pardls cha^emeote i c'est (pie 
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le souvenir de leur toute-puissance leiir g&ie tout ce 
qu'on leur laisse d'autorit^. Un prince nouveau peut se 
faire k ces diminutions de fortune; il ne les sent pas, 
il n'a au contraire devant les yeux que son 616vation 
inesp^rte. Un trone abaiss6 est toujours pour lui un 
trone. Ce ne sera pour le prince legitime qu'une honte 
^ternelle, k laquelle il ne s'habituera jamais. 

La royaut6, qui avail vu toujours le tiers ^tat sous 
ses pieds, pouvait-elle soudainement le hausser k son 
niveau et le mettre sur le pavois? C*^tait folie de Tes- 
p6rer. 

II fallait que le roi se d^tachit de toute sa tradition, 
qu'il Hevkt ceux qu*il avait abalss^s, qu'il abaissU 
ceux qu*il avait 6Iev^s. Ni la constitution n'^tait ffute 
pour Louis XYI, ni Louis XYI pour la constitution. 
II ilail le seul homme sur terre qui ne put raccepter« 

On a cent fois exposS les erreurs de la constitution 
de 1791; trop de r6publique pour uoe mooarchie, trop 
de monarchic pour une r^publique. Le point le mieux 
pr^vu 6tait T^dication forc^ de Louis XYI; mais la 
constitution aurait ^t^ sans ddfauts, qu*elle les aurait 
eus tons aux yeux des gens de cour, parce qu'cUe 
supposait un contrat qui ne pouvait entrer s6rieuse- 
ment dans Fespiit du prince de vieille race. 

Je ne saurais m*empecher de plaindre un roi auquel 
on demande chaque jour I'impossible : renier ses an- 
cfttres, respecter la constitution qui le d^pouiUe, aimer 
la Revolution qui le d^ti'uiL 
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s*il t avait un moten de dirigeb 
la rfvolution. — premiere faute de l*angien hf giue 
d£sesp£rer trop tot. 



II y avait, dit-on, un moyen de pr6venir ou de dinger 
la Revolution. II eut fallu que Necker, d6s la premiere 
heure des 6tats g^ngraux, eut presents un plan complet 
de constitution; promesse de la convocation p^riodique 
des etats g^n^raux, partage du pouvoir l^gislatif avec 
le monarque. A ces conditions, TAssembl^e eut 6i& 
entratn^e, la nation subjugu^e par la reconnaissance. 

Ceux qui soutiennent ces id^es apr^s Malouet sor- 
tent des conditions du possible et de Thistoire. lis vea- 
lent que Louis XVI soit le prince qu'il ne pouvait 6tre; 
ils lui demandent de courir lui-mdme au-devant de ce 
qui lui est odieux. Comment aurait-il pos^ lui-m6me 
par son ministre les bases d'une constitution , dont la 
pens^.seule lui paraissait un attentat? Autant vaudrait 
imaginer qu'il ffiit un prince d'un autre sifecle, d'une 
autre race, en un mot, qu'il ne gard&t pas en lui un 
seul vestige du temperament royal des Bourbons. Que 
sert d'entasser Timpossible pour corriger rirr6vocable? 
Aux fautes on ajoute I'utopie. 
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Aprfes Mounier, les premiers qui d^sesp^r^rent de la 
liberty furent Malouet, Lally-Tollendal, Clermont-Ton- 
nerre, Bergasse; ils ne purent suivre la Revolution que 
jusqu'au 21 septembre 89. A cette borne ils s*arrd- 
tent; ils reculent, se retirent de Thistoire; ils n'avaient 
pas il& formes pour les longs combats. Au premier 
dementi qu'ils re^oivent des choses et des hommes, ils 
abandonnent Tentreprise. 

Tout fut perdu k leurs yeux, k ce moment precis oil 
TAssembl^e rejette le systfeme quMls pr^sentaient, des 
deux chambres et du veto absolu, Cette panique ^tait- 
elle raisonnable? 

Supposez, en 1791, un s^nat, tel que le voulait 
Malouet; en quoi les choses eussent-elleis diffigr^? Ou 
le s^nat se serait rang^ k la decision de la chambre 
basse, et dans ce cas il ^tait inutile; ou il y aurait re- 
sists, et alors il eQt 6t6 un ferment de guerre ajout6 k 
tant d'autres. Que Ton se figure un moment une pairie 
en face de la Legislative de 1791 ; qui croira que cette 
chambre haute eClt 6t6 respect^e et ob^ie? 

Les historiens qui reprochent tant k la Consti- 
tuante ses principes abstraits et absolus , font la mSme 
faute, quand ils d^clarent que tout eCkt ii^ sauv^ par 
telle ou telle disposition de loi, conforme au regime 
anglais. Ils oublient les circonstances , les choses, les 
situations plus fortes que toutes les lois Scrites; ils 
supposent que le roi se serait accommod^ d*un pacte 
qui ne lui eftt 6t6 que la moiti^ du pouvoir; cette sup- 
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position se troave absohiment fausse* Louis XYI ne 
pouvait m^me supporter le nom de TAssemblde natio- 
nale, il persista longtemps k Tappeler tes ^t&g^o^raiix. 

D6s cette ^poque, Danton, encore obscur, r^p^tait 
son adage : « En Revolution, il faut b&der et non r6- 
gtementer, » voulant dire, sans doute, qu^au mitiea de 
la tourmente, e^est fotie de songer h des institutions 
definitives. 

C*etail un ^taf de guerre entre le rcH et la R^yoIu- 
tion; il faTlait done que la constitution fut un ordre 
de comt^t. Qle ne pouvait, dans les premices de la 
liberie, 6tre autre chose. Desesp^rer en septembrc 89 , 
parce que le roi n*a pas^ eu \e vtio absohi,. c'est d^s- 
perer de ravenir, parce qu'il ne s*est pas trouve un 
roseau pour arrfiter le deluge. 

Sachons, au moins, ne pas nous abanddnner trop 
tdt. Les choses humaines , comme les choees divines , 
appartiaement ii qui conserre le plus tongtemps fespS- 
ranee; c*est ainsi qu'a la guerre la vietoire reste k cdui 
qui a garde sa reserve. 

Si vous demandez pourquoi aueune des revolutions 
qui ont suivr la Revolution francaise n'a reproduit les 
mfimes fureurs, je reponds en prenncr lieu que Fexpe- 
rience, quf a pea servi aox peuples, a beaucoup profits 
aux princes; Ssez Mallet-Dopan, Malouet. Vous verrez 
que les consetls quails donnaioit aox soaveraizis n*oat 
et^ compris que vingt ou trmte av pfus tard; alors^ 
ili9 eorcDt ui plem auco&s^. 
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Des princes de nos jours n'auraient pas commis les 
fautes dc Louis XVI et de Marie-Antoinette, ils n'au- 
raient pas paru dans la fete de Versailles ; ils auraient 
affich^ partout la cocarde nouvelle ; ils savent qu'une 
revolution dans son premier ^lan est invincible , et que 
pour emp*cher qu'elte se cabre, il faut lui licher la 
bride. 

Je tiens pour certain que ce qui hata la mine de 
Tancien poavoir, c*est qu*il crut tout perdu s'il accep- 
tait telle loi, tel d^cret. Gomme il jugea d'abord tout 
d^sesp^r^, il se h4ta prdmatur^ment de declarer au 
ctedans et au dehors une guerre h outrance. Voilk pour- 
quoi la droite de FAssenDtbl^e, la noblesse, le clerg^^ 
se mootrferent intraitables sur certains points* 

Ils sMmagin^rent que, » telle ligne ^tait Scrite 
dans la constitution, c'^tait fait de la chose condam- 
n^e par cet article. Des honimes si noave&ux dans de 
pareils d^bats attachaient alors, comma le people, une 
imp(Hrtance prodigieuse h la parole, h r^riture; ils ne 
savaient pas coiobiesi il est peroiis d*entass^ de d^crets 
sxas rien changer anx cfaoses ; combien il est ais^ de 
reprendre en secret ce que Ton a perdu avec fracas. 
Depuis ce temps, on a vu d'autres partis laisser tran- 
quillement les novatenrs £crire dans la loi tout ce qu*il 
leor a plu d'^crire,. et les chaitgements s'^vanouir aussi 
facilement qu'ils avakni && consentis. 
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YII. 

CONJURATION DE MIRABEAU. — A-T-IL VBNDU 
LA REVOLUTION? 

Tous les cahiers g^nSraux que les d^put6s avaient 
apport^s de leurs provinces h TAssembl^ constituante 
se r^sument par ces mots]: Concilier la liberti nouvelle 
avec le catholicisme el avec Vanciaine royaute. C'^tait 
Ik le problfeme que se posait la France de 1789. Mais 
quoi! personne n'examinera-t-il d'abord si r^nigtnc 
n'est pas impossible k r6soudre ? 

Tous, au contraire, la croient facile et s*en font un jeu. 
lis viennent de chaque point de Thorizon, la tfite haute, 
apporter leur solution au sphinx. Et s'il arrivait par 
hasard que le problfeme, tel qu'une gfe^ration entifere 
Taccepte, n'eftt pas de solution possible, si les termes 
s'en excluaient, si ces nobles esprits poursuivaient une 
tache imaginaire, ne faudrait-il pas s'attendre k un 
spectacle inoul et de toutes parts k un deuil sans 
exemple ? Car chacun, rencontrant une difficult^ Ik oil 
il croyait trouver une issue, ne manquerait pas. d'ac- 
cuser tous les aUtres de ce qui serait la nature des 
choses. 

Voulez-vous voir ce qu'^tait en soi la seconde parlie 
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du probl&me> je veux dire la conciliation de Tan- 
cienne dynastie et de la liberty ? Jetez les yeux sur la 
mani^re dont le plus grand homme de ces temps, qui 
avait Tesprit le plus droit, le plus profond, Mirabeau, a 
r^olu la question. Mirabeau s'^puise, il se consume, 
se ddshonore k chercher cette alliance. II y laisse pour 
holocauste sa m^moire. Quand un tel homme r^soud 
un tel probl^me par Tinfamie, dites hardiment que le 
probl&me ^tait'impossible. 

La divulgation des Notes secrites^ de Mirabeau a 
montr^ chez lui des profondeurs qu*on ne soupQonnait 
pas. On voit un homme descendre dans la fraude, 
dans le mensonge, autant qu'il s*^tait 6\e\& dans la 
v£rit6 et dans la gloire. On savait bien que Mirabeau 
•^tait vendu; mais on ne savait pas quelle hardiesse, 
quelle audace, quel g^nie il avait gardS dans ces t^n6- 
bres, ni quel rude pasteur il avait 6t6 pour ce qu'il appe- 
lait le royal bitaiL 

Le d^cret qui interdit aux deputes le ministfere est 
du 7 novembre 89. Mirabeau le consid^ra, nbn sans rai- 
son, comme une attaque d^toum^e contre lui, et il se 
r&olut dfes lors k perdre I'Assembl^e, qui lui donnait la 
gloire et Tautorit^, et lui refusait le pouvoir nominal. 
Son entrevue avec la reine, dans les jardins de Saint- 
Cloud, le 3 juillet 1790, eftt achev^ de le gagner, si 
son traits secret et v6nal avec la cour lui eUt laiss^ 

4. Gorrespondance entre le comte de Mirabeau et le comte de 
La Mark, 4851. 
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quetque incertitude. Ses dettes payees, six miile francs 
par mois, un million aprfes la session de l'AssembI6e, 
dans le cas oil Ton serait content de lui, vdlJi ce que 
se vendait alors le plus beau g6nie de la terre! 

II entre daxis le projet de r^tablir Tautoritd royale, 
comme dans une conjuration florentine* C*est un cha- 
pitre h ajouter h celui des conspirations dans le Prince 
de MachiaveL II veut former uhe soci^tS secr&te royale, 
dont lui seul, avec M. de Montmoriil, tiendra les 
fils; il pr6tend y ranger Cazalfes, TabbS de Montes- 
quiou, pele-mSle avec Barnave, Cbapelier, Thouret, 
sans que nul d'etitre eux connaisse le but auquel tous 
concourront. Lui seul remuera h son gr6 ces instru*- 
ments. 

Tant de ruses, de replis, de connaissance des bas 
cfit^s de la nature humaine , tant d^dclairs dans la pro- 
fonde nuit, une science si accomplie du mal, un art de 
corrompre si experiments, si inv6t6rS, I'aigle qui de- 
vient le seipent, mais un serpent qui garde ses ailes 
sublimes, voilk assurement ce que personne ne soup- 
(onnait k ce degrS. Les proportions de Mirabeau de- 
viennent ainsi monstrueuses. 

S'il est vrai que la plupart des hommes ne respec- 
tent et ne saluent que la force dans Thistoire, on peut 
dire que cette dScouverte ne diminuera en rien leur 
opinion sur Mirabeau ; car il leur apparaltra dSsormais 
comme un 6tre qui depasse toutes les proportions con- 
nues. 
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Le premier apdtre de la Revolution en est en m6me 
temps le Judas; colosse d'infamie autant que de gloire. 
C'est assez s'ils ne Ten admirent pas davantage. 

Sous les id^es triomphantes du xviii'' si^cle, sous 
les formes expansives de VEmile^ sous la candour du 
disciple du Vicaire Savoyard, on dScouvre dans le m^me 
homme avec stupeur les c6t6s tdn^breux et les abimes 
de Machiavel; soit que, par les Riquetti, il tienne par 
una chatne invisible aux traditions du secretaire de 
Florence, soit que, la nature ait voulu former k I'entree 
de la Revolution francaise un esprit qui dispose egale- 
ment du bien et du mai, du vrai et dii faux, de la lu- 
mi6re et des t^n^bres , pour figurer dans un seul toutes 
les routes les plus diverses oh les hommes peuvent 
s'engager. 

Et quand je parle de Machiavel , il ne faut pas se 
representor en Mirabeau un imitateur, mais un emule; 
il met aussitdt lui-meme en pratique les lemons nou- 
velles qu'il donne aux autres : 

« On ne se sauvera que par un plan qui amalgame 
les combinaisons de Thomme d'Etat et les ressources 
de rintrigue, le courage des grands citoyens et Taudace 
des sceierats.... II nous faut une sorte de pharmacie 
politique, oil le chef seul, 6galement muni de simples 
salutaires et de plantes veneneuses, dose ses composi- 
tions sous la direction de son genie et sous les auspices 
d*une confiance aveugie de la part du malade. » 

Au sortir du moyen ^e, Tart coniseilie par Machiavel 
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tion. Ces regies sont excellentes pour le but qu*il se 
propose, elles sont fondles sur une profonde connais- 
sance de la nature huraaine en g^n^ral ; elles ouvi*ent la 
voie dans laquelle on entrera aprte lui. Elles ont comme 
syst^me une valeur incontestable; mais il leur manque 
une quality essentielie, c'est d'etre en rapport avec 
r^poque k laquelle elles ^taient proposSes. 

Les maximes de Machiavel n'^taient qu'un ^ho du 
xsV sidcte en Italie, et c*est pour cela qu*eiles se sont 
si ais^ment r^lis^es. Celles de Mirabeau ^talent en 
dehors du xvni^ si^le , personne ne pouvait encore les 
comprendre. Ce sifecle, brillant, humain, expansif^ 
ingenu meme, ^tait incapable du sang-froid, de la dissi- 
mulation rampante, de la perversity calcul^e qu'exigeait 
de lai Mirabeau. 

Comment faire de Louis XVI ce sc4Urat que de- 
mandait, que rSdamait ie syst^me du tribun de la 
royaut^? Comment assujettir la reine h ces habitudes de 
duplicity, de mensonge glacial dont il avait besoin? 
Les murailles m6mes parlaient, et dans aucune 6poque 
les hommes ne se d^gais^rent moins : il y avait encore 
trop d'esp^rances et trop de passknis dans les &mes 
pour que le mensonge permanent fClt sceII6 sor toutes 
> les l^vres. 

Et d'ailleurs quel moyen d'obtenir cette universelle 
hypocrisie quand les classes ^taient ddjk aux prises? 
Comment ce jeu 6tsitA\ possible^ quand T^migration 
jetait le ori de guerre? Aussi Mirabeau ne pat*il alors 
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oonvertir personne h sa ih6orie frauduleuse. II propo- 
sait k des partis jeunes encore, et qui ne d^sesp^raient 
de rien, un syst&me propre k des generations us^es. II 
resta seal. U avail devanG^ son siicle en corruption dc 
plus de soixante ans. 

Ce qui niontre, au reste» la valeur de ses id^es^ 
c*est qu'elles ont r^gn^ plus tard. Elles sont devenues 
comme le code ou le g^nie de toute centre -revolution; 
et je ne crois pas que Ton puisse citer de nos temps 
un prince qui se soit mal trouve de les avoir suivies. 
Conune Machiavel, k la fin du moyen &ge, a marque le 
chemin aux princes qui ont voulu usurper violemment 
sur un peuple qui ne les avait pas provoques, Mirabeau 
a montre la route k tous les princes qui, apr^s avoir ete 
menaces par une revolution populaire, se sont degages 
des liens du peuple, et, en sacrifiant une apparence de . 
Fancienne autorite , ont recouvre tout le reste. G*est ce 
que nous avons vu de nos jours en Autriche, en Prusse, 
en Allemagne, en Espagne, oil les souverains, k moitie 
renverses et qui ne gardaient qu'une ombre, ont pu, 
en se conformant aux conseils de Mirabeau, ressaisir 
presque sans lutte Tautorite passee, si bien que Tor 
peut se demander si, loin de Tavoir perdue, ils ne Tout 
pas augmentee. 

Tous les princes qui se sont conformes k la theorie 
de Mirabeau sont aujourd'hui en siirete , et ont rerois- 
sans trop de peine le frein au peuple; tons ceux qui 
ont agi autrement sont tombes ; par oil Ton voit que 
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ce qui manquait aux id^es de Mirabeau propos6es k 
Louis XYI, ce n'^tait pas la force du g^nie, mais la 
seule conformity avec le temps. Si la Constituante et la 
France n*ont pas succomb6 entre ces deux machines de 
guerre, son atelier de police et son atelier de presse, ce 
n'est pas sa conception qu*on doit en accuser : T^poque 
seule lui a manqu^ , et il faut r^p^ter avec son coopdra- 
teur, M. de La Mark : « Le syst^me semblait fait pour 
d'autres temps et d'autres hommes. » En efFet, pr6ma- 
turves au xvm* sifecle , ces id^es se sont trouv^es d'ao- 
cord avec notre ^poque; nos esprits fatigues, nos ames 
d^sabus^esy d6tremp6es, ont pr6t^ au syst^me la mati&re 
corrompue que lui ont refus^e nos p&res. 

Si Mirabeau se trompait sur les princes et la no- 
blesse de son temps en leur demandant une dissimula- 
tion dont ils 6taient alors incapables, il se trompait 
plus encore sur la multitude. II attribuait h la g^n^rar 
tion contemporaine un instinct mercenaire qui ne devait 
appartenir qu'k la post^rit^. Ce n'^tait pas aux hommes 
de 1789 et de 1790 que pouvaient s'appliquer ces pa- 
roles : « Le peuple ne jugera de la Revolution que par 
un seul fait : lui prendra-t-on plus ou moins d*argent 
dans sa poche. Vivra-t-il plus k son aise? Aurar-t-il plus 
de travail? Ce travail sera-t-il mieux pay6? » L'oBil 
per?ant de Mirabeau devancait I'avenir. Comme il arrive 
souvent aux plus grands g^nies, il 6tait dupe de sa 
propre provision. Les jours qu'il entrevoyait dans la 
posterity, il les croyait d6}k arriv&. Sous le peuple 
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ing^nu de 89, il devinait le peuple pr^matur^ment 
vieilli; et au rebours du commun des hommes, il jugeait 
des contemporains par les descendants* 

Avant que le plus grand nombre ne r^alis&t les pro- 
ph6ties de Mirabeau, que d'exp^riences Staient h faire ! 
que de jours et d*ann6es briilantes devaient se suc* 
c^derl Avant que Thomme entier se r6duislt au calcul, 
qu*il restait d'esp^rances k ^puiser! Dans cet inter- 
valle, la conscience publique demeurait debout. Elle 
veillait, elleper^ait les masques; elle apercevait, elle 
d^non^ait Mirabeau k travers les murailles; et la seule 
puissance qu'il ne connilt pas, dont il ne se d^fia jamais, 
fut celle qui I'enveloppait au m9ment oil il tendait ses 
embClches. 

Je ne veux point dire que Mirabeau dans son cBUvre 
souterraine ait livr6 sans recours la cause de la liberty. 
Tout semble au contraire prouver qu'il s'^tait persuade 
qu'il sauverait k force de perfidies, nonnseulement la 
royaut^, mais la Revolution ; et c'est ici seulement que 
son esprit parait inf§rieur k celui de Machiavel. Dans 
la langue de Machiavel, liberty et corruption sont des 
termes qui s'excluent. La trempe inalterable de son 
esprit d'acier lui a fait clairement voir qu'il est impos- 
sible d'aifranchir un peuple en le corrompant, et il a 
repousse ce syst^me non comme immoral, mais comme 
faux. Par quelle illusion, par quelle chute Mirabeau 
ar-t-il pu, au contraire, s'imaginer qiie la depravation 
pouvait etre le chemin de remancipation des peuples? 
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Tromper, depraver, d^grader, voilk selon hri le seul 
plan possible, et ce plan doit conduire h. i*afiranchis- 
sement. 

Comment ce g6nie si ferme a-t-il pu se figurer 
qu'en jetani/rimmoralit^ et le mensonge dans les fonda* 
tions d'une revolution, il en ferait sortir la regeneration 
d'un peuple? Jusque-Ik, Mirabeau avait conserve le 
plein equilibre de ses facultes; ici on a le spectacle 
d*un grand esprit demate, desoriente, desempare de 
toute conscience, de loute droiture, de toute sincerite, 
et qui sombre dans Tabime. Quel naufragel Et si 
c'etait en m^e temps ie naufrage d'un peuple ! 

Machiavel avait .garde dans la corruption du 
XVI* sifecle la justesse de I'esprit, avec laquelle tout peut 
se reparer; il savait qu*il y a deux chemins : la cor- 
ruption qui m^ne k la servitude, la regeneration qui 
m^ne k la liberte. Jamais il n'a confondu ces deux 
routes; par Tune ou Tautre, il a toujours su oh il allait. 
Mirabeau a brouilie ces chemins. II a mis la confu- 
sion oil Machiavel avait mis la lumiere. Si Mirabeau, 
par la methode de depravation qu'il dressait en code, 
eiit pense faire graviter le monde vers la servitude, 
son esprit ftt reste logique, et son intelligence serait 
festee sauve et entiere. Mais en assouplissant la nation 
au mensonge, il croyait sauver la liberte, et c'est Ik 
qu*est la chute de Tintelligence. 

Ce qui etait excellent dans le Prince n'a plus de 
sens des que vous I'appliquez au peuple. N'avoir 
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qu*un m6ine dyst^me pour donner oa fiter la liberty, 
c*est d^truire la nature des choses. 

Quand de pareils hommes font de semblables m&- 
prises, c'est ce quMl y a de plus difficile k pardonner; 
car il semble que lorsque ces gi*ands esprits s'abusent, 
ils dSpouillent rhumanitS d'une partie de son plus 
juste orgueil, sans compter que leur chute devient bien* 
tdt Fobjet de Timitation d'un grand nombre. 

Une chose explique ce point d'infSriorit^ de Mira- 
beau sur Machiavel : c'est le pr^jug^ toujours renais- 
sant, chez les Fran^^s, qu'une fois la liberty conquise, 
ils ne peuvent p\u3 la perdre. Mu^abeau parle ici pour 
les Fran^ais de tous les temps : a Le despotisme est 
pour jamais fini en France ; la Revolution pourra avor- 
ter, la constitution pourra 6tre subvertie, le royaume 
decbiri en lambeaux par Tanarchie, mais on ne rStro- 
gradera jamais vers le despotisme. » Avec cette per* 
suasion, toutes les armes sont indiff^rentes. On peut 
puiser k flots dans les doctrines du Prince^ sans crain- 
dre jamais d'arriver au rfeultat pour lequel elles sont 
faites. L'expSrience a montr^ que Textrfime perversity 
de Mirabeau touche ici k une sorte d'ing^nuit^ ; on 
finit par s^^tonner que sous cet amas de ruses, de 
pi6ges, il y ait une certaine impossibility de croire aux 
chutes que Tavenir tenait en reserve. 

Je suppose que le plan de Mirabeau edt rSussi k 
souhait ; que les voicD de ceux qui n'ont que leur suf- 
frage k fournir eussent 6\j& siduites a bon marchi ou par 
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de simplesi promesses ; que les autres eussent ^t£ entral- 
n^s par I'ambition, ou par un inUrit plus subsianUel; 
qu*apr6s avoir corrompu les hommes , on eut corrompu 
les livres, en les dosant suffisamment depatriotisme; que 
les assemblies eussent ^t^ enferriesy le peuple enve- 
lopp6 dans le filet d'une intrigue obscure et d*une arti- 
ficieuse dissimulation , la nation empoisonn^e de ces 
plantes v4n4neuses dont il se r^servait le secret ; je vois 
bien au sortir de Ik une nation mutil^e, us^, fl6trie, 
d^sabus^e, mercenaire, telle que Machiavel la demande 
pour Tasservir ; mais dans cette multitude h^b^t^e, au 
sortir de la chambre des poisons, je ne vois pas un 
point moral oil puisse s'appuyer la monarchie sage et 
temp6r6e que veut fonder Mirabeau. Evidemment le 
syst^me qu'il 6difie le trompe lui-mSme. Aprfes Temploi 
de ces poisons subtils, ce qui manquerait & sa monar- 
chie temp^r^e serait un peuple. II ne resterait qu'un 
cadavre indigne m6me de servitude. 

Toute la nation suivait des yeux ces machinations 
souterraines de Mirabeau; chacun le voyait travailler 
dans sa chambre de Locuste, et lui seul ne s*en doutait 
pas. Comment a-t-il pu oublier que tout se sait, tout 
se voit, de ce qui se passe dans Tint^rieur d*un esprit 
tel que le sien? Gr&ce k la grandeur de ces esprils, il 
leur est impossible de se cacher mdme sous la terre. 
Les 6chos r^pfetent leur parole, mfime sans qu'ils Taient 
prononc^e. Un grand homme n'a pas un secret qui ne 
devienne aussitdt le secret dQ Tunivers. 
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Les machinations de Mirabeau eurent deux effets 
qui se montr&rent dans la suite de la Revolution. [Jn 
tel example ^veilla d'abord et I^gitima le soupQon. 
Chacun put se croire tromp^. La nation h cette d^cou- 
verte vieillit, en un moment, de plusieurs anndes. 

Qui sera fiddle, si celui que la nation avait pay^ 
de tant d'admiration s'6tait vendu dfes la premifere 
heure ? A qui se fier d^sormais? Le traitre n'est-il pas 
partout? VoilJi le premier r^sultat. 

Le second, c'est de chercher I'incorruptible. Ou est- 
il cet homme intdgre que tout Tor du monde ne peut 
acheter? Existe-t-il quelque part? Qu'il se montre 
settlement le cceur et les mains nettes : toutes les con* 
sciences naives iront vers lui, elles lui appartiendront 
d'avance. On aura un tel t)esoin de droiture qu*on 
sera pr4t k tout y sacrifier. Mirabeau vendu, c'est 
rav6nement de Robespierre r/ncorrup^'ife. 



VIIL 



MIRABEAU ET ROBESPIERnE, 



Entre la pens^e publique de Mirabeau et sa pens6e 
secrete et v^nale, oil 6tait la veritable? oil 6tait le vrai 
Mirabeau? C'est la un grand problfeme moral. 



\ 
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Comment le mdme homme a*t-il pu vivre, je ne dis 
pas deax ans, mais un jour, partag^ entre deux s^ 
t^mes si contraires? comment a-t*il pu porter en iui ces 
deux hommes qui s'entre-d^truisaient, et montrer par- 
tout h chaque moment oe front d'airain qui commandait 
h tous? Sans crainte de se d&nasquer, il preside les 
jacobins et leur tient tSte pendant des heures. II 6te 
la parole k Robespierre, qui laissait percer d^jk au 
moins ses haines. En public il armait la R6volutioQ 
centre le prince, en secret il armait le prince contre la 
Revolution. Oil ^tait sa pens^e, son opinion, son pen* 
chant? de ces deux Mirabeau quel ^tait le veritable? 

On le chercherait vainement dans ses opinions di- 
rectement oppos^es, qui s'an^ntissent Tune Tautre et 
chacune avec la mSme puftsaiK^e, sous des formes dif- 
f^rentes : amples, magnifiques, imp^tueuses, domina* 
trices quand il s'adresse au peuple k la face du jour; 
brfeves, concises, ramass^es quand il parle k Toreille 
du prince, dans ses notes v6nales ^crites k la d^robte. 
Comment a-t-il pu porter ce secret sans en 6tre jamais 
oppress^? fetait-ce done que ces deux politiques se 
d^truisaient Tune I'autre et que Mirabeau ne portait en 
Iui qu'un scepticisme absolu, un vrai n^ant? La somme 
de ses id^es, d^ ses intentions, aboutissait-elle done k 
z6ro? 

Non, un tel homme n'est pas un pur n^nt; et les 
questions qu*il soui&ve sent sans r^ponse, si Ton n'ad- 
met pas que dans les replis de cette &me profonde et 
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corrompue , parente de Machiavel , il y eut un troi- 
si^me Mirabeau, qui, pr^tendant concilier les deux 
autres, ne disant le fond de sa volenti k personne, ni au 
peuple ni au prince, ne conversait qu*avec iui-mSme, et 
emporta son secret dans la mort. Celui^lk dans ses dei^ 
niers replis eillt avou6 k lui-m6me qu*il voulait maitriser 
la Revolution par le roi, le roi par la Revolution, £tre h 
la fois le tribun et le ministre, sauver le peuple et le 
prince en les jouant Tun et Tautre; rftve criminel, der- 
nier refuge oil se retirait dans une fausse paix cet in-* 
comparable g^nie. C'est du fond de cet antre que ce 
sphinx au double visage, s'absolvant dans sa conscience, 
bravait les soup^ons de son temps et les accusations de 
la posterity. 

li n*a pas Hj& possible k llirabeau d*effacer les im- 
menses services qu'il a rendos h la Revolution ; son 
travail souterrain ne pr^vaudra pas centre son ceuvre 
eclatante : il n*a trabi que lui«in6me. 

Tant qu*il vecut, il fut le lest et laraison de TAssem- 
biee. Sa puissante tete contre-balanca la foule. Aprto 
iui le gouvernement eclu^pa k TAssembiee et passa k 
la place publique. II n*y eut plus personne qui osa 
gounnander les temp6tes. L'imprSvu, Finconnu, rigne- 
rent. En face de ce g^nie fbudroyant de Mirabeau, se 
trouve nn honune que Ton disoeme k peine, tant il iait 
peu de bruit : c*est Robespierre; mais chaque jour il 
fait un pas, et toajours dans la m6me direction. A me- 
sure qa*iiiie pierre est arradtie de Tancien edifice, il 
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en ^branle une autre; quand celle-lk a c^de & son tour, 
il descend plus bas jusqu'k ce qu'il ait touchd aux pre- 
miers fondements. Au lieu de la marche tortueuse de 
Mirabeau, Robespierre repr&ente la ligne droite, in- 
flexible, g^om^trique, qui ne d^vie jamais, qui avance 
toujours avec la persistance sourde d*une force 61^* 
mentaire. Tant qu'aucun obstacle ne se pr&ente, il 
marche avec une sorte de placidity et de douceur phi- 
lanthropique vers le gouffre. II d^couvre le premier 
les abimes, marque d' avance le chemin des mines. Ses 
discours ressemblent k des corollaires de g^m^trie. Us 
en ont la froideur, la s^cheresse. 

A chaque progrte que fait la Constituante il semble 
.lui dire : Encore plus loin ! Mais si un jour une r&is- 
tance s' oppose h cette force aveugle, math6matique, 
que reslera-t-il de cette patience et de cette humi- 
lity? quel changement se fera dans ce temperament de 
glace ? n*est-il pas probable que cette force ainsi m^na- 
g^e, accumul6e, toujours persistante, toujours victo- 
rieuse, m6me dans ses d^faites, sera k la fin plus dure 
que les rochers et quelle broiera tout sur son passage? 
L'homme disparattra, le syst&me seul subsistera. 

Personne peut-Stre, moins que Robespierre, ne se 
doutait alors de Thomme qu'il renfermait en lui. On 
voyait en lui un philanthrope, et il ne se jugeait pas 
bien diffi&remment. 

II s'ignore, etil faudra qu'un ^v^nement impr^vu 
le d^voile k lui-m6me; ce moment n'est pas encore vena. 
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IX. 

UN systIue db contre-r£volution. 

J'^cris dans un temps oil la conscience humaine a 
disparu, comme en Italie au commencement du xvi'' sife- 
cle. De pareils engloutissements de T&me ne sont pas 
^ternels, je le sais ; mais il est impossible k un ^crivain 
de n'en pas tenir compte. 

II n'y a que deux moyens de rendre une revolution 
irrevocable. Le premier est de changer Tordre moral , 
la religion ; le second est de changer Tordre materiel, 
la propriety. Les revolutions qui font ces deux choses 
sont certaines de vi^e. Le premier moyen est pour 
elles plus assure que le second. Quant k celles qui 
n*emploient ni Tun ni Tautre, elles sont ecrites.sur le 
sable; le premier flot les emporte. 

S'il n*y a que deux moyens de reussir pour une 
revolution, il y en ia d'innombrables pour empficher 
qu*elle ne reussisse. Les systfemes de contre-revolu- 
lion produits k la fin du xviii^ si^cle nous frappent 
aujourd'hui par leurs faiblesses, leurs vides ou leurs 
inconsequences. Surpris dans la nuit, les hommes du 
passe se blessaient avec. leurs propres armes. G*cst 

I. 45 
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peut-etre un de^ points sur lesquels l'exp6rience nous 
permet d'ajouter le plus aux comiaissances du sifecle 
pr^c^dent. Au lieu d'une vaine passion nous pouvons 
fournir la m^thode la plus rigoureuse dans tous les 
cas semblables. Mirabeau lui-m6me est loin d'avoir 
tout dit. 

Cela pos6, je cherche ce qu*il faut faire quand une 
revolution a 6clat6, et qu'il s'agit de la maltriser pour 
la ruiner. L'exp^rience prouve qu'il faut d'abord y ap- 
plaudir, louer surtout la g^n^rosite, le d^sinteressement, 
la magnanimity du peuple. Commence-t-ilk s'affermir, 
alors le temps est venu de lui crier par toutes les bou- 
ches dont on pent disposer que ce serait dishonorer, 
souiller sa victoire s'il osait en profiter, que Tavantage 
qu'il doit en retirer est de I'avoir faite, mais que toute 
garantie qu'il prendrait serait un vol k sa propre re- 
nomm^e. 

Dfes qu'on a ainsi endormi le peuple par des 
louanges sans bornes k son d&int^resseihent , il est 
permis d'aller plus loin. II faut lui faire sentir que les 
armes qu'il garde k la main sont un signe de desordre, 
qu'il donnera un exemple dclatant de sagesse en les 
remettant k quelques personnes designees, ou k certains 
corps institu^s, qui les porteront Jt sa place, 

Sitdt que le peuple se sera d&arm6, 11 faudra 
encore acclamer la d^bonnairet^ du lion ; mais dfes le 
lendemain on pourra d(5jk insinuer que cette revolution 
que Ton croyait si pure n'a pas ete sans melange de 
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crimes, que des forcends ^taient mfil^s aux h^ros, mais 
qu'heureusement les pervers formaient le petit nombre. 

Le jour suivant, on pourra se d^livrer de ces en- 
traves ; et si rien n'a branW, le moment est arrive de 
publier que cette revolution, qui faisait illusion au 
premier coup d'oeil, n'6tait aprfes tout qu'une oeuvre de 
crime, qu'il 6tait ais|6 de voir que le pillage en avait 
6t& le seul mobile, que gr&ce h Dieu on avait 6chappe 
k la scdl^ratesse des principaux ; mais qu'assez de rui- 
nes, de vols, de meurtres, d'incendies et d*infamies de 
toutes sortes t^moignaient de ce que la revolution aurait 
fait, si on ne Teftt ^cras^e au berceau. 

Ce thfeme ane fois hasarde, Texperience d^montre 
que Ton ne pourra y revenir trop souvent, jusqu'Ji ce 
que le peuple, aveugie par tant d*accusations subites , 
finisse pas croire qu*il a ^chappe lui-m6me k un gouffre 
de sc^ieratesses. C*est le moment de profiter de la peur 
qui am&ne la stupeur, pour s'^lancer hardiment en 
arrifere et mettre le frein aux victorieux. 



M8 LA REVOLUTION. 



X. 

LA NOBLESSE FRAIVgAISE. 

Oil a vu plus haut quel obstacle se rencontrait dans 
Tancienne dynastie. Cette mfime impossibility se retrou- 
vait par d*autres raisons dans la noblesse francaise. 

Qu*est-ce qui Tempechait de se constituer k Tan- 
glaise? Son histoire. Quel droit la noblesse francaise 
avait--elle de commander, elle qui, depuis des slides, 
n*avait su que servir? Premifere expiation de sa longue 
domesticity ; il aurait 6i& impossible d*en tirer une 
chambre des lords qui etlt sa raison d'etre dans le 
pass6. 

Uhumeur de la noblesse, dans le present, ne s*op- 
posait pas moins que ses traditions k T^tablissement 
d'un gouvemement aristocratique; car elle voulait, iisa 
mani^re, TSgalit^. Elle demandait h tout prix qu'il n*y 
ett aucune difference entre la grande noblesse et la 
petite. Cette manie d*^galit^ niveleuse ne laissait au- 
cune chance h la hi^rarchie, fondement d'une constitu- 
tion h, I'anglaise. Que tous servent plutdt que quelques- 
uns dominent! Ce temperament est le contraire d*une 
aristocratic faite pour commander. 
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Apr^ tout, la noblesse d'Ame, la fiert^ d'esprit, 
sent les seules puissances devant lesquelles les hommes 
se rdsignent k s'incliner, m6me libres. Lk est la vraie 
hi^rarchie; oil elle manque , aucune pretention ne peut 
la remplacer. 

La noblesse fran^aise avait manqu^ de toute fiertS 
dans les deux derniers si^cles. Elle avait donnS Texemple 
de Fapostasie religieuse, d^s qu'elle y avait trouvS son 
int^rSt. Le grand reniementdu ivir sifecle, apr&s celui 
de Henri IV, acheva de briser en elle tout caractfere. 
Elle avait vendu sa foi religieuse , comment aurait-elle 
pu fonder la foi politique? Dans la Fronde elle montra 
Tesprit d'intrigue sans ambition. Rebelle au Mazarin, 
elle Sjg prosterne d^s que le prince paratt. On vit alors 
son n^t; elle n'avait guid^ les Fran^ais vers aucune 
liberty 

Au contraire elle avait it6 pl^be par la rage de 
servir, pl^be par le gout des emplois dependants et 
lucratifs, plibe par la vanity sans orgueil, par la sou- 
mission aveugle, par le besoin de courir au-devant des 
caprices d'un maltre. Pourquoi maintenant cesserait- 
elle d'etre peuple, depuis que le peuple avait vaincu? 

Les nations n*ont supports Tinegalite que lorsque 
les classes superieures ont eu un instinct d'indepen- 
dance qui manquait aux autres. Lorsqu'au contraire, 
ces classes ont donnS Texemple de I'obeissance h un 
maltre absolu, il a ete impossible de faire comprendre 
aux petits pourquoi, une fois emancipes, ils devaient 
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contiQuer k*s'humilier devant des grands si longtemps 
humili^s. 

On ne peut donner le nom d'aristocratie aux nobles 
de France, qui n'avaient retenu dans r£tat aucon pou- 
voir. lis ^taient les premiers esclaves dans Tancien 
regime; comment pouvaient-ils avoir la pretention de 
r^gner dans le nouveau ? 

lA aussi, le passe engendra le present; Fan^n- 
tissement politique de la noblesse , dans la vieille 
France, causa son an^antissement dans la France dela 
B^volution. 

Les classes sup^rieures, cbez nous, voient avec 
surprise, et quelquefois avec indignation, le flot montant 
de r^galitS que rien n'arrSte. Mais c'est le pouvoir 
absolu qui a cr^S cet esprit. II a tout jet6 dans la 
mfime poussifere ; celle qui est dor6e n'en est pas moins 
poussi&re; c'est ce que les peuples apercoivent claire- 
ment, m^e au plus fort des tempStes civiles. lis ne 
respectent rien de ce qui ne s'est pas respects. 
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XI. 

POURQUOI IL A trt IMPOSSIBLE DE TROMPER 
LE PEOPLE DE 89. . 

LA b£tise, divinit£ MODERNE. 



La question qui se pr^sente est celle-ci : comment 
a-t-il ^t6 impossible k la contre-rSvolution d'amuser, 
d'dconduire, de tromper le people, qui ne demande 
ordinairement qu'k 6lre tromp6? Chose si ais^e en 
d'autres temps, et chez d*autres nations. 

Cette impossibilite eut plusieurs causes qu*il im- 
porte de signaler, et d'abord, le soupfon n6 de la con- 
science subitement acquise d'avoir 6t6 opprim6 pendant 
des si6cles , les mille voix de la presse qui emp6chaient 
la foule de se rendormir, I'inqui^tude d'une revolution 
encore si nouvelle, la curiosity, la passion, surtout la 
simplicit6 des esprits. G'est elle qui d^concerta les ma- 
nages les plus subtils. Le peuple 6tait novice; c'^tait sa 
meilleure garantie contre les sophismes. U ne les eut 
pas mSme compris. Son intelligence n*avait pas 6t6 alt^ 
r^e; il 6tait encore tout instinct, et Tinstinct ne le trom- 
pait pas. 

Suivez ces premieres vues; vous trouverez d'abord 
que le peuple n*a pu £tre abus^, parce que personne ne 
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s*e$t donnS serieusement la peine de l*abuser. L'ancien 
regime se dressa avec une franchise de haine d6sesp6- 
rante pour lui. U fit declarer la guerre ; dfes ce moment, 
quel moyen lui restait-il d'endormir les Fran^ais? Que 
servajent les declarations de la cour, quand chacun 
voyait I'ennemi en armes, pouss6 par les 6migr6s, k la 
frontifere? La partie du peuple la plus accoutumee k se 
payer de mots eiit vainement voulu s*abuser. Les 
choses parlaient, elles apportaient T^vidence. 

II fut mdme impossible d'amener les cabinets Stran- 
gers k user de dissimulation. Les plus habiles, ceux qui 
etaient dans la voie de Mirabeau, conseillaient aox 
puissances Strang^res de se cacher sous le mot de 
liberty. Le mot 6tait trop nouveau ; les cabinets refu- 
sferent ce detour. lis ne devaient comprendre la valeur 
de ce conseil qu'en 18i/i. Gr&ce k la fureur qui Stait 
chez tous les partis, la vSritS Stait chez tons. Louis XYI 
avait son veto, Marie -Antoinette sa correspondance de 
chaque jour avec TStranger, Brunswick eut son mani- 
feste. Ceux qui furent amuses en 18i& n*auraient done 
pu r^tre en 179J et 1792, quand mfime ils Fauraient 
voulu. Rois et peuples combattaient k d^couvert. 

Secondement, j*ai dSjk laissS entrevoir que le peuple 
ne put 6tre trompS parce qu'il ne circonscrivait point 
alors la Revolution k une question purement materielle ; 
il suivait , non un int^rfit immSdiat, mais une sorte de 
religion de la justice. C'est cette idSe ou plutflt cet 
instinct de vSrite qui Tdclaira et Tempecha de tomber 
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dans aucun pi^ge. Gr&ce h cet instinct que rien encore 
n'avait alt^r6,il se conduisit, au milieu du labyrinthe des 
affaires, comme eut pu le faire un diplomate consomm^. 

Tant qu*il conserva ce pur ideal de la patrie, il en 
fut illumind. II discema sans peine ses amis et ses en- 
nemis; c'est seulement h mesure que le people se ma- 
t^rialisa, qu'il devint facile h tromper. II eut infiniment 
plus de notions acquises, et infiniment moins de lumi6res 
int^rieures. 

Quand plus tard I'intdrdt seul rempla^a Tid^al de 
justice, alors les mots suilirent au peuple ; il n'eut plus 
besoin des choses. Toute apparence lui sembla r^alitd ; 
il fut facile de Ten repaitre. A la fin, le lion se trouva 
naturellement et ais^ment enchain^. 

Sit6t, en effet, que le peuple renonce k sentir et se 
r^duit k raisonner, il n'est rien au monde de plus facile 
que de Tabuser; car, sur ce terrain nouveau, il n'a 
aucune experience, "nul moyen de s'orienter. Yeut-il 
6tre fin, il est per(lu; lui-m6me s*embarrasse et se prend 
dans ses propres emb&ches. Le peuple de 89 6tait plus 
ignorant que celui qui lui a succSd^. Cependant il ^tait 
incomparablement plus intelligent dans les grandes 
choses; et Texplication qui renferme toutes les autres, 
c*est qu'il avait un but plus ^lev^, il avait le coeur plus 
haut. De lit il voyait, il mesurait distinctement au loin 
les plis et les replis de Thorizon qui 6chappent n6ces- 
sairement h ceux dont la \is&e est moins fi^re. 

Quand le coeur disparalt dans le peuple et que le 
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raisonnement seul prend la place de Tinstinct, c'est une 
chose incroyable que la faculty infinie de duperie et la 
puissance d'aveuglement qui s'6veille dans Fhomme : 
on ne croirait pas qu'une creature puisse ainsi s'aban- 
donner et se livrer elle-m6me'. 

La duperie chez les anciens, et m6me au moyen 
&ge, ^tait mU6e de naavet^ et d'imaginalion. Nous Ini 
avons 61^ ces deux compagnes et i*avons laiss^e sans 
voile. II est rest6 la BStise toute nue, divinitd essen- 
tiellement modeme ou plutdt toute r^cente; car les 
hommes de la Revolution ne la connaissaJent pas, in- 
compatible avec les grandes passions et presque ms^ 
parable des peiites. 

En 1790, les jacobins ne flattaient pas le peuple. lis 
ne s'en faiaaient pas Tid^e qu'ils en eurent plus tard; 
ils se le figuraient toujours pr6t h se laisser aveugler 
par les habiles, impatient de trouver le repos sous 
un mattre, sans discemement, sans instinct m6me. 
VoilJi Timage qu'en donnent Laclps, Marat, tous ceux 
qui, peu de mois aprfes, le prirent pour idole. Est-ce 
done que le peuple avait change en un moment? Non, 
mais il ^tait devenu puissant, on I'adora. 

Une plante cultiv^e tend perp^tuellement k revemr 
h son premier 6tat d*oii Fart I'a fait sortir. II en est de 
mSme des soci^t^s humaines. Comparez on moment, h 
ce point de vue, deux revolutions qui sont presque n^es 
ensemble, celle de France et ceUe d'Amirique, et voyes 
leurs temperaments divers. 
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Tout, en Europe, aprfes quelques efforts, tend h re- 
tourner Jt son type primitif, I'arbitraire. Tout, aux fitats- 
Unis de TAm^rique du Nord, est ramen6 par une force 
cach^e au principe des gouvernements libres, d6pos6 
dans leur berceau. Le catholicisme lui-mfime, aban- 
donn^ k la seconde g^n^ration, va se perdre dans les 
religions de libre examen, par lesquelles ont commence 
les colonies. 

Est-ce done que Tavenir de I'Europe est de pro- 
duire d'immenses d^mocraties serviles qui graviteront 
incessamment vers Tarbitraire d*ou elles sortent et ou 
elles rentrent, pendant que la vraie d^mocratie libre 
prendra son expansion dans les vastes deserts inconnus 
de TAm^rique du Nord? Les faits aujourd'bui semblent 
entrainer cette consequence avec eux. Mais il est trop 
p^rilleux de proph^tiser la servitude; il serait trop 
dur pour moi d'y accoutumer ma langue. Tout ce que 
je peux dire, c*est que pour empScher oe retour au type 
primitif il faudrait une culture incessante des forces de 
r&me; et au contraire Tart d*6touffer les &mes arrive, 
en Eufqpe^ h, une perfection que Tavenir ne d^passera 
pas. 
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XII. 

LA BOURGEOISIE ET LE PEUPLE. 

Une chose me frappe de plus en plus, k mesui^e que 
je descends dans Tesprit de la Revolution. Quand j*as- 
siste it ce bouleversement de Tancienne soci^t^, je 
m'attends h voir surgir, des profondeurs des masses, 
quelque individu puissant, inculte, n& de la temp^te, 
pour les representor. Mais cette attente ne se realise 
pas. Aucun artisan, aucun paysan n'a son jour de puis- 
sance et de renommee. On ne voit surgir de lafoule ni 
un cardeur de laine comme Michel Lando, dans les 
revolutions de Florence, ni un pScheur comme Masa- 
niello, ni un tisserand comme Jean de Leyde. 

La multitude se place tr&s-vite che^ nous par Taction 
k la hauteur de ses chefs, mais ces chefs sont d'une 
autre classe. Le peuple obeit promptement & Taiguillon 
de la presse et de la tribune. Lui-mSme ne parte pas, 
n'ecrit pas. On le dirait muet. II agit sous une autre 
impulsion et il reste anonyme. 

Dans les clubs, mdme aux Jacobins, ce n*est jamais 
un homme du peuple qui devient Torgane du peuple; 
c*est toujours un homme d*une condition plus eiev^e. 
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U n'est pas de Revolution oa le prol^taire proprement 
dit soit moins sorti des rangs, pour acqu^rir une au- 
torite personnelle. G'est k peine si I'on peut en citer un 
seul qui ait obtenu une renomm^e d'un jour. Le bruit 
que fait le peuple est immense ; aucun homme du peu- 
pie ne laisse un nom puissant k la posterity. 

Je pense que cela vient de ce qu*une certaine mo- 
destie se maintint longtemps, au milieu mSme des 
passions les plus d^chaln^es. La crainte du ridicule, 
autrefois plus puissante chez nous que nuUe part, emp6- 
chait les individus illettr6s de se produire ailleurs que 
sur les champs de bataille, oil la mort ^touffe le rire. 

Dans les temps barbares, les honunes du peuple ne 
connaissaient pas cet esprit de timidity qui est la crainte 
du ridicule. Yoilit pourquoi les temps barbares ont mis 
en lumi^re tant d'hommes tir6s de la foule. 

Tons les tribuns qui se succident, Marat, Danton, 
Robespierre, Saint-Just, font partie de la bourgeoisie. 
G*est la bourgeoisie qui sert d'organe aux masses 
muettes sur lesquelles Tancien regime avait mis un 
sceau. Elles n*eussent pu parler, si elles n*avaient 
trouvS au-dessus d*elles un interpr&te, tant elles 6taient 
rel6gu6es au loin dans le gouifre. 

Comment auraient-elles pu participer h la vie nou- 
velle, n^e des ^crivains, elles qui ne savaient pas lire ? 
Pour que ce miracle se fit, il fallut que des hommes 
qui Staient sortis de ce premier asservissement redes- 
cendissent vers elles, et leur apportassent Tfoho des 



238 LA R£ VOLUTION. 

paroles de liberty qui devaient changer le monde. Sans 
la bourgeoisie, que fftt devenu le peuple? Son 6manci- 
pation eut dt^ absolument impossible, et c*est ce qu*il 
comprit dfes le premier jour* « Nous voulons voir notre 
comte de Mirabeau, » disaient les femmes en arrivant 
h Versailles, le 6 octobre 89; elles se sentaient, ce 
jour-lSi, parentes du grand marchand de drap de Pro- 
vence. 

VoilJt. ce qui me porte h croire que quelques 6cri- 
vains se sont trop hat^s de faire naitre, dfes 89, les dis- 
sensions profondes de la bourgeoisie et du peuple. Sans 
doute, les dilKrences exislaient, elles devaient grandir; 
mais combien elles ^taient loin alors de ce que Ton a 
imaging depuis! C'dtait Taristocratie , les ci-devant, que 
la foule poursuivait de sa haine; et jusqu'ici le despotisme 
seul devait trouver son compte k annuler la bourgeoisie 
par le peuple, le peuple par la bourgeoisie. Pourquoi 
porter dans le r6cit de ces temps-lSi nos ressentiments et 
nos passions actuelles? C'est assez des passions de la 
Revolution, n'y ajoutons pas les notres. 

Les classes pauvres ne figuraient pas k la Consti- 
tuante; cela a fait croire h dps historiens que cette As- 
semble ne representait que les riches. Le peuple, il est 
vrai, n'^tait pas h la tribune, il ne parlait pas; mais il 
^coutait, il se r^veillait d'un sommeil de mille ans, il 
naissait k la parole des orateurs; et n*est-ce rien que de 
naitre? 

y^ritablement . nous abaissons outre mesure le 



LA CONSTITUTION. 239 

coeur du peuple de 1789, en supposant que rien ne le 
regardait dans raflranchissement de rfaomme. Nous lui 
attribuons des paroles qui n'ont 6t6 trouv^es que de 
nos jours sur la dignity et la vie publique : « que cela 
regarde les bourgeois. » Cette langue 4tait inconnuc 
en 89; ne faisons pas entrer la nation fran^aise par 
cette fausse porte dans la region de I'avenir. 

Non, le peuple n'a pas commence par 6tre pl^be, 
comme quelques-uns se le figurent aujourd'hui ; il s'est 
senti en naissant T^gal des classes sup^rieures dans tout 
ce qui int^resse Thomme. 

II a eu, sur toutes les grandes affaires, le m6me 
coeur, la mSme pens^e que la bourgeoisie. Le r^duire k 
la seule preoccupation de la famine et du salaire, c'est 
lui dter k la fois le pass^ et ravenir. Gar, que pourrait 
Stre jamais une classe d'hommes qui, dans les crises les 
plus d^cisives de rhumanit6, ne verraient jamais autre 
chose qu'une crise alimentaire? Quoi qu'on ait pu dire, 
c'^taient des honunes vivant au jour le jour qui se pas- 
sionnaient pour ou centre le veto, le droit de guerre, la 
constitution du clerg6. 

Us s'int^ressaient k tout cela comme si leur vie eiit 
6t6 assur6e; et cct enthousiasme, qui transporte les 
peuples au-dessus d'eux-memfes, n'est pas seulement 
propre k la Revolution francaise. Les gueux de Hol- 
lande n*ont-ils pas oubli^ quatre-vingts ans le boire et 
le manger pour une question qui ne touchait que I'es- 
prit? Singuliers systemes historiques qui tantot.placent 
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et a vqqIu s*arr6ter, Tautre a continue de marcher au- 
devant de Tinconnu. Dans aucun cas, rinitiative n'a ^t^ 
prise par des proIStaires. 

Le peuple n'entre dans les aflaires qu'en 93, et il 
reste anonyme. 



XIII. 

UNE ERREDR DE LA REVOLUTION. 

G'est Robespierre ^ui propose le d^cret : « Que 
nul des membres de la Gonstituanie ne pourra Stre 
r^^Iu h. la prochaine legislature. » 

L'erreur de la- Revolution a et6 de croire que les 
individus qui s'^taient illustr^s par leurs services pou- 
vaient 6tre rejet^s ou negliges sans inconvenient; que 
les masses du peuple contenaient des sources inepui- 
sables d'inspiration et de g^nie.. Les temps out mon- 
tre, au contraii*e, que I'impulsion venait de quelques 
hommes; quand ces hommes eurent 6te r^duits k I'im- 
puissance, les masses se trouv^rent st^riles et la revo- 
lution politique avorta. 

Ge qui a manque d'abord, ce fut le respect des 
individus. On crut qu'ils seraient aisement remplaces, 
que le peuple fournirait une substance inepuisable k 
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Tavenir. Premifere id^e fausse, elle fut une des plus 
grandes causes de ruine de la Rc^volutidn. 

Sans Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, que 
reste-t-il du xviii* sifecle? Otez les hommes illustres de 
la Revolution, que reste-t-il ? Un peuple muet et un 
prompt asservissement. 

Robespierre eut sur tout cela des vues confuses ; 
c*est lui qui, pour jeter la Revolution dans rimpr^vu, 
commenQa h la d^sarmer de tout ce qu'elle avait 
d'honimes importants. II jeta le lest et coupa le clible. 
Mais sur quel astre ^tait-il orient^ pour troaver sa 
route dans la tempSte? II Tignorait lui-m6me. La droite 
de TAssendbl^e, complice ici de la politique secrete et 
v^nale de Mirabeau', accepta ces chances; elle se r^u- 
nit un moment k Robespierre. Tous se pr^cipitferent 
dans rinconnu; mais les premiers sentirent que la 
Revolution avait perdu ses voies siires; ils compt^ 
rent qu'il y avait dans ce vague plus d*une chance 
de revenir au pass^. Leur calcut n*a pas tout k fait 
manqu6 de justesse. 

4. Gorreepondanee de Mirabeau et du comte de La Mark. 
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XIV. 

DNE DES CAUSES DE LA PROMPTE LASSITUDE 
DES PARTIS. 

Dans la revocation de i'^dit de Nantes, on est ac- 
coutum^ k ne voir qu*une seule chose : la France 
priv^e de Tindustrie et des metiers de cinq cent mille 
artisans. On avoue que ragriculture s'en ressentit 
d'une mani^re f&cheuse, que plus d'un champ resta 
en friche, que des proc^des ing^nieux furent port^ h 
retranger par ce peuple de proscrits» qu*en un mot, i( 
y eut pour la France un vrai dommage materiel. YoiliL 
ce que les historiens reconnaissent. 

Mais le dommage moral, qui Fa eslim6 jusqu'ici k 
sa vraie valeur ? G'est la Revolution qui s*est chargde 
de montrer le vide qu'avaient laiss^ les proscriptions 
religieuses de deux si^cles. II se trouva sans doute en 
France, k profusion, des hommes qui surerit se pas- 
sionner pour une cause et mourir pour elle; mais ce 
n*est pas \k le plus difficile en des temps pareils. 

Ce qui est rai'e, c'est de pers^v^rer dans la premifere 
ardeur, de ne pas se laisser abattre par sa proprc 
victoire; or c'est ce qui a manqu(5 le plus aux hommes 
de la Revolution. Une si grande fureur s'est devor^e 
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elle-mSme ; et si Ton examine ces hommes cinq ou six 
ans apr^s, on s^tonne de les voir si diffiSrents; ils ont 
tout oubIi6; la langue qu'ils ont parl^e, ils ne la con- 
naissent plus. Aprfes cet immense -fracas, le silence 
universel ; un £clat formidable, et presque aussitdt un 
oubli complet de soi-m6me et des autres. 

II semble, d'apr^s cela, que les revolutions soute- 
nues d*un esprit religieux soient les seules qui n'usent 
pas les forces humaines. J*en ai longtemps cherch^ la 
raison. Yoici celle qui me satisfait le mieux. C'est que, 
dans toutes les autres revolutions, il vient un moment, 
pour chaque parti, chaque homme, oU il croit pouvoir 
obtenir Taccomplissement de ses principes, sans le 
payer d'aucun sacrifice s^rieux ou d'argent, ou de 
sang, ou de luxe, ou de bien-6tre, ou de plaisir, ou 
m6me d'habitude. Et quaiid cette pens^e entre dans 
Thomme, dites hai'diment qu'il ne reste qu'une ombre. 

La lassitude dont se plaignent les hommes de nos 
jours n*est pas un sentiment nouveau. Combien les 
Francais se sont vite fatigues de la Revolution fran- 
caise ! Combien chacun a promptement aspirS au repos 
d6s que les cboses ont d^concerte ses previsions ! II n*y 
a gu&re entre les partis que la difference de quelques 
annees. 

L*auteur du serment du Jeu de paume maudit, d&s 
Ic lendemain, ce fatal serment. 

Au moment oti nous sommes parvenus, tout le parti 
Feuillant est las; imprevoyance ou leg^rete, peu importe. 
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Qui lirait dans le coeur de ces vaillants hommes de la 
premifere joumie, Thouret, Chapelier, Target, Duport, 
verrait la m6me soif de repos, peut-6tre le mSme regret. 
Encore quelques mois, ce sera le tour de Danton. Lui 
aussi, le titan, ira respirer k la campagne. Ses bras 
toujours tendus n*en peuvent plus. Robespierre rip^tera 
aprfes lui : a Je suis fatigu6 par quatre ans de Revolu- 
tion. » 

Enfm, en 1796, c'est le peuple qui est harass^ ; il se 
retire en masse ; il a besoin de sommeil, 11 va dormir 
pendant un tiers de si^cle. 

La prompte sati^t^, Faccablement pr^matur6, c*est 
Ik le trait commun k tous. Gombien les sans-culottes se 
sont lasses plus vite que les gueux de HoUande ! Ceux- 
ci, aprfes quatre-vingts ans de supplices, ^talent aussi 
fipres a la lutte que le premier jour. 

De Ik, je crois devoir conclure qu'un immense 
dommage pour la Revolution francaise fut d'avoir €16 
priv^e du peuple proscrit k la Saint-Barth^lemy et k la 
Invocation de Y6dit de Nantes. 

Quand vous voyez dans I'esprit fran^ais de si 
grands vides quMl serait d^sormais pu^ril de nier, 
n*oubliez i>pas que la France s*est arrach^ elle-mSmc 
le cceur et les entrailles par Texpulsion ou T^touffement 
de pr^s de deux millions de ses meilleurs citoyens. 
Quelle nation, quelle socidti r^sisterait aujourd^hui k 
une experience de ce genre ? Ce sont Ik de ces plaies 
que ies si6cles ne guerissent pas. 
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Au contraire, cela devieot comme une habitude de 
notre hisloire. L' amputation d'un membre et puis d'un 
autre est une ligle qui reparalt chez nous k chaque 
^poque difficile. Prenez garde qu*en rejetant toutes les 
parties nobles, il ne vous reste k la fin qu'un tronc 
esclave. 

De ce peuple de presents de 1685, combien peu 
de leurs descendants rentrferent en France! D^abord, 
selon qu'il arrive aux exiles, ils crurent k un prompt 
retour. Puis TespSrance tombe; les generations passent, 
elles changent de langue. Le cceur s'ali^ne. Autant de 
forces morales enlev6es h la mere patrie. Elles se fon- 
dent avec les peuples strangers dont elles augmentent 
la vie et la prosperite. 

Quand la porte fut rouverte , en 1787 et plus encore 
en 1789, qui consentit k en profiter? personne. La repa- 
ration venait trop tard apr^s de si grands maux. Les 
refugids avaient goute ailleurs la liberie, ils s'etaient 
fait une nouvelle patrie; ils ne se fi^rent pas aux pro* 
messes de Tancienne. Et ces hommes eprouves par le 
fer et le feu, ces caracteres de granit, qui h'avaient 
fiecbi sous aucune des tyrannies du passe, combien 
ils devaient nous manquer plus tard en toutes^choses ! 
Quelques annees n'auraient pas suffi pour les decou- 
rager ou les rejeter dans le moyen &ge; ils n'auraient 
pu rien ajouter k la violence et k Therolsme des pas^ 
sions; peut-etre ils les eussent temperees; etsans doute 
ils eussent foumi cette base, le caractere, la peraevd-^ 
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ranee dans V^nergie, seules cboses Oil Ton ne d^passa 
pas les limites connues. 

Xeusse aim6 voir nos r^fugies porter en masse, k 
la Revolution fran^aise, l*appui quMls ont donn^ aux 
revolutions de HoUande, d'Angleterre, de Suisse et 
d'Amerique. Partout ils ont aide, eclair^, afiermi Tes- 
prit modeme dans ces luttes civiles. Ge n*est que dans 
leur patrie qu*ils n*ont pu se montrer. 

11 est done vrai qu*une nation ne gagne rien k retran- 
cher d*elle-meme de si grandes forees morales que 
eelle des reformes. Le vide qu*avait laisse leur expul- 
sion ne put etre combie par aueun holoeauste. Cette 
Franee du xvi* et du xvii"" si^ele deux fois deeapitde, 
il fut impossible de la remplaeer! Dans la erise su- 
preme, la moitie de la nation manqua h Tautre ; elle y 
manque eneore aujourd'hui. 

II s*ensuivit pour la France que le moyen &ge s'y 
trouva aux prises avee Tesprit modeme sans aucun 
intermedisdre ; le choe ne pouvdit etre que furieux. 

Chez les autres peuples la liberte s*etait eievee sor 
le trepied de la reforme, de la renaissance et de la 
philosophie. La reforme ayant ete extirpee cbez nous , 
qui poiurait dire h. quel point I'equilibre fut rompu? 
Le trepied chancela comme dans le vide. 

Cette prompte lassitude des partis les uns apr^s les 
autres, est-ee un trait particulier k la race fran^aise 
qui va si vite au bout de tout et mSme de ses fureurs? 
£st-il vrai qu'il est de la nature de Tesprit fran^ais de 



LA CONSTITUTION. 249 

ne prendre rien au s^rieux avec perseverance? N*est-ce 
pas plutdt une marque des atteintes qu'il a revues? 
Qu'y a-t-il de plus s^rieux et de plus pers^vSrant que le 
calvinisme, et le jansenisme ^ et Port-Royal? Le des- 
potisme les a extirp^s, car il lui convient fort que lui 
seul soit pris au s^rieux. Mais la nation fran^ise n*etait 
pas chose si inconsistante qu*on le pretend. II a fallu le 
bras s^culier pour ^monder cet arbre vigoureux. 

La violence nous a diminu^s ; mais c'est notre hon- 
neur qu*il a fallu la proscription de cinq cent mille 
des nStres, Textirpation d'une partie'de la nation, pour 
nous r^duire k la frivolity dont on nous accuse aujour- 
d'hui aprfes nous Tavoir imposee. Notre France faconn^e 
pour le bon plaisir d*un seul n*a pas toujours 6t6 ainsi. 
Nous pouvons montrer nos plaies, nos membres am- 
put^s. La Providence nous avait fait complets, comme 
toutes ses oeuvres; il y avait chez nous un juste Squi- 
libre de gravity et de l^gferete, de fond et de formes, de 
r6alite et d'apparence. Est-ce notre faute si la violence 
barbare nous a dte le lest? II est des proscriptions 
inseparables; notre nature en est restSe boiteuse. 

Que n*e&t ete la France si, avec redat de son g^nie, 
elle se fCkt maintenue entifere, je veux dire,, si k cette 
splendour elle eiit joint la force de caract&re, la vigueur 
d'ame, rindomptable tenacity de cette partie de la 
nation qui avait 616 retrempee par la rfiforme 1 Calvin, 
Bossuet, Voltaire, quelle puissance que ces trois forces 
rivales en presence ! Sans doute la France aurait eu 
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une superiority Irop marquee; le despotisme a pris soin 
de lui retrancber la plus grande partie de son aerf 
moral ! 

On a quelquefois compar6 la France k M™ de S6vi- 
gn6, melange de s^rieux et de grace. Sous cette appa* 
rente futility il y a tout Port-Royal; Otez-lui le fonds et 
ne lui laissez que la frivolity : voil^ la France telle que 
Tavaient faite les persecutions de I'ancien regime. 

EUe ^tait G&vhre, elle a &t6 contrainte de devenir 
frivole; elle a port^ ses dons, ^s facult^s les plus solides 
h r^tranger ; elle a gard£ pour elle une moiti6 seulement 
de son g^nie, T^clat, le brillant, la mobility. Mais ce 
n'est pas avec la mobilite que la liberty se fonde; il y 
faut un s^rieux qui ^pouvante maintenant ceux aux- 
quels on Pa 6t6 de vive force. 

Malheur aux nations qui se laisseht mutiler de la 
meilleure partie d'elles-mSmes ! Elles peuvent 6tre 
condamnSes k une longue enfance et k une tutelle plus 
bngue encore. 



LIVRE SEPTIEME. 

VARENNES. 



I. 

P£D£nATIOR. 

Quand la tribune de la Constituante se fut empar6e 
des esprits, les ^v^nements devinrent rares. La France 
fit silence pendant quelques mois, toat occup6e de ce 
prodige si nouveau pour elle, la parole publique, D'un 
bout k Tautre du royaume, les oreilles se remplissaigut 
de ces v6rit& que chacun portait en soi , et qui pour- 
tant 6bIouissaient comme une r^v^lation. Le plus grand 
des ^v^nements ^tait Tapparition de ces noms glorieux 
qui dclataient pour la premiere fois. Chaque jour en- 
fantait son orateur, son homme d'Etat. Au loin, dans 
les hameaux , on ^pelait ces noms , ces discours. La vie 
ext^rieure en fut suspendue. On ^coutait, on oubliait 
d'agir. 

Get 6tat des esprits dura jusqu*2i Tapproche de Tan- 
niversaire de la prise de la Bastille. Le souvenir de 
cette grande date r^veilla la nation au milieu de ce 
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songe d'61oquence et de f61icit6. Toutes les provinces 
parurent se lever spontan^ment pour venir se donner la 
main dans Paris, La Kd^ration da 14 juillet 1790 de- 
vint elle-m^me une date presque aussi fameuse que la 
joum^e qui en avait 6t6 le pr^texte. 

C^tait la premiere f^te de la Revolution; et Ton 
croyait d^jk 6tre arriv6 au terme. M6me les royalistcs 
se sentirent imus d'un mouvement si universel. Les f6- 
. d^r^s accouraient de tous les d^partements ; et cbaque 
station, cbaque ville qu*ils traversaient leur montrait 
une nation renouvel^e. La terre semblait cbang^e k leurs 
yeux. Geux qui avaient visits Tancienne France b^rissee 
d*obstacIes h. cbaque pas s^^merveillaient de voir toutes 
les barriferes tombtes. Avec Tancienne naivete , ils en- 
traient dans Paris comme dans la ville sacr^e. 

Lh ils se h&taient vers les lieux devenus subitement 
cSI&bres; c'^taient les mines de la Bastille qui les atti- 
raient d*abord. lis se faisaient raconter pour la centi^me 
fois les merveilles du 1ft juillet 1789. Comme ils ap- 
portaient h toutdes &mes neuves*, ils ^piaient, pendant 
de longues joufn^es, autour des Tuileries, le passage 
du roi et de la reine, n*ayant pas appris encore h les 
balr. 

Mais ce qui laissa le plus long souvenu*, ce fut le 
travail en commun pour disposer le Champ de Mars h 
recevoir sw ses terrasses d6ux cent mille spectateurs. 
Voilk le moment oil les coeurs fraternisferent v^ritable- 
ment; hommes, femmes, enfants de toutes classes se 
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pliaient aux memes travaux, ^changeant entre eux la 
bSche, la pioche, la brouette. Rousseau eiit pu croire 
qu'un peuple entier r6alisait la vie de son ^mile. 

Le lendemain, !& juillet, la fSte parut froide et 
officielle, par la comparaison, comme tout ce qui a 6l6 
trop attendu. Les f^d^r^s formaient une immense faran- 
dole autour du Champ de Mars. Mais le roi arriva, et 
la f(§te poi)ulaii*e cessa aussitdt. Quand il se leva de 
son trdne, sans se rapprocher de Tautel, quelque&-uns 
s'^tonn^rent; la reine p&lit. Le serment que le roi pr^ta 
k Tacte constitutionnel £tait dementi au fond du coeur. 
M. de Talleyrand c41^bra pompeusement une messe in- 
cr^dule centre laquelle protestait toute I'j^glise catho- 
lique. Le faux entrait ainsi de toutes parts sous ces 
solennit^s; funestes augures dans Tall^gresse publique. 

Mais qui etlt attach^ alors ses yeux et sa curiosity 
k de pareils indices? Les drapeaux, les banniferes au 
vent, les ^p6es nues et les acclamations de quatre cent 
mille hommes couvrirent ces presages. 

Quelques m^contents seuls se tenaient h l*(£cart: 
Loustalot, Carra, Camille Desmoulins. Ceux-lk ne 
furent pas dfearmes par la joie feinte ou r^elle. D^ja 
Louis XYI n*6tait plus pour eux que M. Capet; 
La Fayette, M. Metier. Tout les indigna dans Tall^- 
gresse publique; leur haine implacable en parut aug- 
ment^e. 
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11. 

R^VOLTE MILITAIRE DB NANGT. 

Si Louis XYI avait pu s'abuser un seul moment et 
8*associer avec sinc^rit^ k la fete du ik juillet, il eut 
its promptement dStromp6 le lendemain. Les suites de 
la federation furent, en effet, mortelles pour lui. En 
faisant fratemiser les troupes de ligne et les gardes 
nationales, la f6d^ation acheva de faire entrer Tesprit 
nouveau dans rarm6e. Celle-ci, ebranlSe par tant de 
caresses et d'espSrances , n'atlendait plus que I'occa- 
sion de se dissoudre ou de se donna*. 

Quoique les soldats eussent un intSrSt opposS aux 
officiers , ils tenaient encore les uns aux autres , par 
honneur, par habitude ou par un reste d'esprit de 
corps. Car il est incroyable combien ces liens se rom- 
pmt diificDement chez des hommes qui mettent leur 
orgueil h obSir. Leur intSret, m6me Evident, n'e&t pas 
sufli a les soulever. Mais quand la Revolution eut pe- 
n6tre dans leurs rangs sous le nom de fraternity, ils 
abandonnferent un ancien devoir pour un devoir nou- 
veau. Le scrupule ne les retenait plus; ils entr&rent, 
tete haute, dans la rSvolte. L'afTaire de Nancy mit cette 
situation dans tout son jour. 
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Comme il ^tait naturel, ce furent des troupes ^tran* 
g6res, les Suisses de Ch&teauvieux , qui donn^rent les 
premiers Fexemple du soul&vement; leur motif 6tait 
que les of&ciers les fnuidaient dans le compte des 
masses; et ils exigeaient qu'on leur restitu&t ce qui 
^tait toute leur fortune de soldat, si p^niblement ac-« 
quise aux d^pens des n^cessit^ de chaque jour. Ainsi , 
d^s le premier mot, ils accusaient de vol les officiers. 
Quelle soumission ^tait possible aprte cela? Si les chefs 
essayaient de les ramener, ils r^pondaient : a Qu*ils 
n'^taient pas Francais ; qu*il leur fallait Targent qu'oa 
leur avait vol6 dans les caisses. » Le g^n^ral Malseigne 
les meiiaga; ils Tenvelopp^rent. PourUtnt, ils n*osferent 
le frapper, quoiqu'il eut blessS deux grenadiers. lis le 
laiss^rent se retirer. 

Ce commencement de r^volte s'6tendit promptement 
aax deux regiments francais qui compl^taient la gar- 
nisoD de Nancy» le Regiment du roi et Maistre de camp. 
Chez eux, le z&le de la Revolution se joignit aux mdmes 
accusations de Craudes; et ils firent cette d-marche 
hardie, qui 6tait d6ji toute une revolution, d'envoyer 
des deputes k TAssembiee constituante pour exposer 
leurs griefs et demander justice. Cependant ils s*etaient 
empar^s des deux gfo^raux, De Noue et Malseigne; 
ils les tenaient au cachot. 

UAssembiee constituante lan^a centre les insurg^s 
des d^crets que le marquis de Bouill6 fut charge d*exe- 
cuter. II r^unit dans Metz trois mille hommes de 



I 
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troupes allemandes et de gardes nationales. L*Assem- 
bl^e £tait encore tr6s-populaire. La pens^e de lui rdsis- 
ter n'Stait entree dans Tesprit de personne. BouilI6 
arrive devant Nancy; il ordonne aux r^volt^s de se 
soumettre et de soilir de la ville pour se ranger dans 
Tendroit qu'il indique. 

On se dispose d'abord h, oh&r, mais lentement et h 
regret; et comme ii ^tait presque inevitable parmi des 
troupes mutin^s qui commencent k se repentir et ne 
savent plus ni commander ni obSir, I'accord fut impos- 
sible, surtout dans un si grand nombre d*bommes. Pen- 
dant que la plupart voulaient faire leur soumission, il y 
en avait qui s*indignaient encore; et ceux-ci se trou- 
vaient surtout dans les derniers rangs qui serraient en 
queue les troupes de Bouill6. iA haine se reveilla en 
voyant de si prfes le g^n^ral. 

Les r^volt^ mirent feu h une pifece d'artillerie qui 
d^fendait la porte. Gela parut une trahison aux soldats 
de Bouilie, ils se pr^cipitent dans la ville. Pendant trois 
heures il se livre un combat de rues oil chaque maison 
est dispute. L'achamement des Suisses fut extraor- 
dinaire, ils ne c4d6rent qa*h moiti6 d^truits. Les deux 
regiments fran^ais se soumirent vers le soir. Dans cette 
mftl^e, la population n'avait point 6ti ^pargn^e. EUe 
avait 6\& ch&ti6e comme complice, et plus durement 
que les soldats eux-m6mes. 

Ainsi la victoire restait k la cour, dans ce premier 
conflit. Elle aurait pu s'exag^rer son triomphe par lo 
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d^sespoir que montr^rent les revolutionnaii-es, car ce 
ftit chez eux un deuil immense ; ils croyaient y voir le 
presage certain d*autres d^failes. Le jeune Loustalot 
mourut de douleur k la nouvelle du sang vers^ k Nancy. 

Mais, si Ton ne s'en tient pas k Tapparence, les 
vainqueurs furent plus effrayfe encore que les vaincus. 
Bouill6 lui-mdme perdit Tesp^rance. II avait bien vu 
que de tels triomphes tiennent k un fil, et qu*on ne 
les renouvelle pas une seconde fois sans p^rir. II 
s'attendait h, chaque *instant k etre abandonn^ de ses 
troupes. Depuis ce moment s'enracina chez lui, et par 
lui k la cour, cette pens^e qu*il ne fallait plus compter 
que sm* I'etranger. U avait mani^ I'arm^e; il savait 
qu*elle ne se tournerait pas une seconde fois contre 
les choses nouvelles. Sa victoire lui r6v61a son impuis- 
sance. 

Un gouvemement fond^ sur la force et que la force 
abandonne, voilk le spectacle qu'ouvre le succfes de 
Nancy. II est vrai que Ton se fjgure aux Tuileries que 
Tarm^e va se dissoudre. Mais cette id6e elle-mSme se 
lourne contre les projets de la cour. Elle se persuade 
que r6p6e de la France est bris6e, que c'est \k un pays 
ouvert au premier occupant, et que I'etranger n'aura 
qu'k se presenter pour avoir raison d'un peuple sans 
defense. 

D^s lors les conseils violents qui viennent k la' 
royautS de la part de ses plus fiddles, n'ont pas meme 
r^nergie du d^sespoir. Us n'ont aucune provision de la 

1. 47 
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resistance qui se prepare. Bouill6, dans les plans d*iA*^ 
vasion qu'il forge depuis ce temps, se figure qa*avee 
une ceinture de deux cent mille Strangers 11 poum 
etoufler la France, et que des colonnes de vingt-cinq 
mille hommes suffiront pour la percer au ccBur, dans 
Paris. Ce sont \k les avis des plus sages. 

Le grand et seul reproche que s'adresse Bouill^ 
est de n*avoir pas su dissimuler son horreur pour 
la Revolution. II avait un grand commandement ea 
Alsace ; 11 pouvait s'en servir pour prot^ger la royaqte. 
Mais pour cela, 11 aurait fallu, en effet, cacher ses 
aversions, accepter le commandement qu'on lui offrait 
des gardes nationales de I'Est, fratemlser au molns du 
bout des l^vres avec les constitutionnels, sauf h les re- 
duire ou it les extirper plus tard. Voilk ce que n'eiit 
pas manque de faire un'homme de nos jours; c'esta 
quo! la franchise de la passion emp^ha Bouilie de se 
rdsoudre, faule qu'il a toute raison de se reprocher. 
Les haines etaient alors loyales et les luttcs si nou- 
' velles que, d*aucun cdte, on n'avalt encore appris h 
mentir. 

Tout ce que put faire Bouilie k visage d6couvert, 
fut de conserver son commandement. Mais chaque 
jour devenu plus odieux, oblige de se cacher pour se 
faire obeir, suspect k son armee autant qu*au peuple 
et k la boui^eolsie, incommode k la cour, insuppor- 
table aux emigres, parce qu'it desesperait de FancieD 
regime autant que du nouveavi, 4el fut pour lui et son 
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parti le fruit de ce que les uns appellent la vicloire ct 
les autres le massacre de Nancy. 



IIL 



ORT DE MIRABEAU. 



C'est le 29 mars 179i que comment la maladie 
de Mirabeau, et avec tant de violence que Ton crut 
d'abord au poison. On ne pouvait se figurer qu*un tel 
homme disparftt sans que le crime s'en m6l&t. Sitot que 
la nouvelle se r^pandit, 11 y eut partout le sentiment 
d'une calamity publique. Une si grande force de moins 
dans le monde constemait mSme ses adversaires, 
comme la marque d'un changement que rien ne pou- 
vait plus arrfiter. Mirabeau ^tait pour eux le frein de la 
Revolution qui se brisait dans leurs mains. 

Quant au peuple, Stranger encore aux soup?ons 
qu'on ne lui avait pas cnseign6s, il pleurait son tribun. 
Get homme qui d^passait tons les atitres de la tfite, 
n'^tait-ce pas la figure de la Revolution 6tendue sur 
son lit de parade ? On veillait dans la rue, et la foule 
retenait son haleine. 

Mirabeau ne laissa voir dans Textrfime souflrance 
que des pens^es de domination et la tranquillit6 d'un 



#60 LA Rfe VOLUTION. 

souveraiii. Sa conHance parut assur^ jusqu'au bout ; 
maitre de lui-mftme jusque dans le d61ire, aucun de ses 
terribles secrets ne lui 6chappa. II semblait que la por- 
tion 61ev6e de son g^nie survivait seule ; s'il parlait de 
lui, c'^tait comme d'un jeune Mros. « Sont-ce d6jk les 
fun^railles d'Achille? » Voulait-il par Ik commander 
d'avance aux generations k venir Topinion qu'elles gar- 
deraient de sa renomm6e? Jamais homme en mourant 
ne fut plus certain de son avenir. II se sentit entrer tout 
vivant dans la posterity ; c'est pour cela que ne parut 
chez lui ni curiosity, ni impatience d'une autre immor- 
talite dans un monde superieur. 

II avait si bien marquS sa place dans celui-ci, quMI 
semblait moins le quitter que Tentrainer aprfes lui. — 
« J'emporte avec moi le deuil de la monarchie. Les fac- 
ticux s*en partageront les lambeaux. » Tant cette ime 
etait mSiee aux choses 1 elle en restait mattresse. Loin 
de les perdre de vue, elle allait les r^gir de plus haut. 

Le 2 avril 1791 au matin, ces mots passaient de 
bouche en bouche, sur tous les bancs de TAssemblee 
conslituante : « Ah ! il est mort ! » et les regards 
constern^s se toumaient vers sa place vide. L*admira- 
tion unamme ^clata presque aussitdt. La France se 
montra dans sa noblesse native, quand les adversaires 
les plus declares de Mirabeau, ceux qu*il avait le plus 
humilife, Bamave, Baumetz, Goupil, vinrent de tous 
cSt^s le saluer de ce nom de grand homme qui dtait 
alors si nouveau et n'avait 616 donniS qu'k lui. 
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De pareils sentiments nous paraissent aujourd'hui 
incompr^hensibles. L'id^e de regretter et de pleurer un 
adversaire, ou seulement de lui rendre justice, nous 
semble une fiction de Thistoire. On ne pouvait manquer 
de dire de nos temps que cette admiration fastueuse 
servit k cacher la joie d'etre d61ivr6 d'un rival ou d'un 
ennemi. Mais ces vilenies de coeur n'existaient pas 
alors; d'ailleurs ceux qui voulurent se donner la joie 
de frapper un mort le firent ouvertement. Dans I'As- 
sembl^e ce furent d'Espr^menil, Montlosier, Roche- 
brune; et, au dehors, Gamille Desmoulins et Marat. 
Celui-ci afficha son cantique d'all^gresse : « Peuple, 
rejouis-toi, » On ne mettait pas en ce temps-Ik le 
mensonge dans les larmes et les s^oth^oses. 

L' Assembl^e et tout Paris accompagn^rent les restes 
de Mirabeau au Pantheon; mais cette hospitality de 
sainte Genevifeve devait 6tre funeste k tons ceux aux- 
quels elle fut d^cem^e. Ces tombeaux illustres se trou- 
veront vides un jour, pour que les tombes de Saint- 
Denis n'aient rien k envier k celles du Pantheon, ni les 
rois aux tribuns. Les restes de Mirabeau furent bientdt 
jet^s au vent; ils pr^c6d6rent ceux de Voltaire et de 
Rousseau , qui devaient Stre disperse k leur tour. Au- 
dessus de ces s^pulcres vides, dont on a pill^ les os, 
reste Tinscription dor^e : « Aux grands hommes, la 
patrie reconnaissante! » Ironie ou promesse d'avenir. 

De vagues rumeurs s*^taient r^pandues sur les in- 
telligences . de Mirabeau avec la cour. On se refusa 
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d'abord k penser que ce fussentlii des trahisons, comme 
s*il eut 616 impossible k un tel homme de d^choir dans 
Tadmiration publique. Plus tard, quand il ne fut plus 
permis de douter, Tindignation succ^da; on insultaases 
restes, on les jeta k Clamart. Son nomn'est plusprononc^ 
dans la suite de la Revolution que pour 6tre maudit; il 
semblait que sa gloire ^tait an^antie comme ses cendres. 

L*Empire se tut sur Mirabeau; mais en d^pit des 
coISres, du silence et de sa v^nalit^ de plus en plus 
manifeste, sa renomm^e n'avait fait que grandir. Le 
roseau de sa popularity, comoie il Tavait prddit, ^tait 
devcnu un ch^ne qui couvrait les generations eteintes ; 
ses services immenses se monir^ent de plus en plus au 
jour, et ses raen^es souterraines allferent se perdi'e dans 
lestenebres. Qui eut os6 rejeter une telle gloire? EUe dtait 
k Tabri des jugements; elle brava la conscience m£me. 

C*eut ete attenter k la patrie que de r^udier Mi- 
rabeau. Mais, en meme temps, on apprit ce fatal secret : 
combien il est possible de' mfiler de vices k la gloire 
sans que celie-ci en soit atteinte. Et qui pent dire ce 
qu'une semblable revelation enferme pour Tavenir? qui 
jurerait qu'il ne se retrouvera personne pour refaire ce 
calcul? L'emulation avec les corruptions d'un grand 
homme est une amorce perilleuse pour la posterite. Et 
que serait-ce, k la fin, si de Mirabeau nous ne gardions 
que les vices ^ ? 

4 . n est certainement impossible de douter des arrangements do 
Mirabeai avec la cour. Ses leUres secrkes, publics par tes descendants 
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En mai i791,rabbtig Raynal doniia le premier Texem- 
ple du reniement, au nom de la philosophic. II avait 6t6 
un des pr6curseurs de la Revolution, et il la r^prouva 
d6s qu'elle commfenca k se r^ah'ser. La Constituante se 
fit lire jusqu'au bout la lettre de Raynal, qui n'^tait 
qu'un blime amer. On I'entendit sans murmurer. Quel 
respect pour la parole et une ancienne renomra^e cela 
suppose dans les Fran^ais de ce temps-Ik! 

Marmontel, Laharpe, Fontanes, Rivarol, Suard, 
devaient chacun k leur jour i^jter Raynal. Celai-d eut 
du moins le coeur d'attaquer la Revolution dans as 
force, les autres altendirent qu*elle f&t abattue. 

Malheur aux revolutions qui ne s'appuient que sur 
des principes litteraires ! c'est quelquefois un sable mou- 
vant ou il n'y a rien de fixe. Combien de litterateurs, 
qui avaient ete les precurseurs de la Revolution, s'en 
firent les ennemis, d^s qu'eile leur apparut I 

Les gens de lettres se figurent trop souvent le 
mouvement des peoples comme un livre correct h com- 
poser, lis se deconcertent aox premiers dementis de 
la realite, et ils voudraient raturer le Uvre des des- 
tins ; rasis ce qui est ecrit avec les 4armes et le sang 

du comte de La Mark, ne laissent aucune incertitude, et pourtant 
n'est-it pas inconcevable que de pareilles pi^es soient inaccessibles 
au public? Pendant mes sept annees d'exil k Bnixelies j'ai fait bien 
des efforts piour parvenir k voir de mes yeux les papiers maouscrits 
de Mirabeau qui se trouvent dans une bibliotbdque particuli^re; je 
n'ai pu y r^ussir. Je n'ai connu personne 4 Bruxelles qui ait ete 
plus iavoris^ que moi, pas m^noe ie directeur des archives. 
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des hommes est 6crit; cela ne s'efface pas avec dc 
Tencre. 



IV. 

Evasion du roi. 

Mirabeau avait offert ton plan pour I'^vasion du^roi. 
Le roi se r^fugiera dans une place forte au milieu des 
regiments fiddles. De Ik, proclamation pour dissoudre 
rAssembl6e, convocation du ban et de Tarrifere-ban de 
la noblesse, Paris investi, r6duit h capituler, ainsi que 
la Revolution. 

Tel avait 6t6 le projet du grand tribun. D6jk un 
coup d'fetat, une Assembl6e dispers^e, la Revolution 
cern6e et aux abois, le sabre k la place de la jastice, 
les d^crets de la Constituante biff^s d'un trait de plume, 
et la France h la raerci de Tarm^e. Tout cela se tra- 
mait d6jk en 89 dans I'esprit de Mirabeau; et c'est h 
peine s'il en faisait un secret. Que pr&ageaient cette 
corruption et cette audace? n'y avait- il pas un grand 
fond de d^sespoir dans ce guet-apens tendu par le 
Catilina de la monarchic? 

L'effet de la mort de Mirabeau sur le roi fut de 

/ le convaincre quil n'y avait plus de salut pour lui au 

dedans du royaume. D&s lors, toutes ses pens^es se 
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tournferent vers des projets de fuite. Echapper k ses 
sujets, devenus ses persecuteurs, fut la preoccupation 
constante de ses jours. 

Pour un prince accoutum^ h passer une moitie de sa 
vie k courir le cerf dans les grands bois et qui , dans 
ses m^moires, ne comptait les jours heureux que par 
les ^v^nements de la chasse, la captivity des Tuileries 
eut ete par elle seule intolerable. Combien plus odieuse 
depuis qu'on n'^pargnait rien pour la lui faire sentir ! 
Le 17 avril, il avait voulu avec la reine se rendre h 
Saint-Cloud; la voiture s'^branlait, quand le peuple 
arreta les chevaux. Le roi avait et6 oblige de redes- 
cendre et de rentrer comme un evade dans le palais. 
Ainsi, ce qui etait permis au plus miserable etait inter- 
dit au prince! Depuis, on a pense qu'il avait choisi 
Theure ' du milieu du jour pour que I'affront fut plus 
eclatant et que T Europe entiere fC^t instruite de sa cap- 
tivite, comme si deja elle n'etait pas assez visible. 

Gette injure afTermit sa volonte de fuir; en mSme 
tomps il apprit k mieux dissimuler, k mesure que son 
dessein fut mieux arrete. 11 entrait davantage dans les 
conseils de Mirabeau, depuis que celui-ci n' etait plus Ik 
pour en recueillir le fruit ; les avis du tribun lui paru- 
rent meilleurs, n'etant plus interesses. 

C'est ainsi qu'il se plia k Tesprit de fraude et k la 
dissimulation en grand en faisant ecrire k tous les am- 
bassadeurs a qu'il se sentait parfaitement libre, qu'il 
aimait, cherissait la Revolution, et que I'autorite royale 
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^tait de plus en plos aifermie par la constitution nou- 
velle. » Par ces termes exag^r^ k plaisir, il espdrait 
abuser le peupte, ne doutant pas que les cabinets stran- 
gers ne vissent le fond de sa pensSe ik oil les rSvo- 
lutionnaires s'arrSteraient aux mots. 

Ces precautions prises contre le soup^on, il choisit 
la nuit du 2ft juin pour exdcuter son projet. Apr6s que 
chacun se fut retire pour le repos de la nuit, le descen- 
dant de Louis XIY s'6chappe du palais sous le dSgui- 
sement d'un valet de chambre; il tenait le dauphin par 
la main. La reine, Madame Elisabeth, la Dauphine 
rSussirent aussi k tromper les gardes et pass^rent sous 
les yeux mSmes de La Fayette; cela dut leur sembler 
le* plus difficile de leur entreprise. 

On dit qu*ils err^rent quelque temps au hasard 
avant de se rencontrer et que la reine Stait pr&s de 
s^Sgarer de Tautre Gdt6 de la riviere, quand elle fut 
ramenSe k la voiture oil le roi Tattendait. lis tra- 
vers^rent une partie de la ville dans cette voiture 
delabrSe. La prudence eut voulu qu'on n'en efit pa^ 
change. Mais ils la quittent bientdt pour entrer dans 
une lourde berline k huit chevaux que le roi avait fait 
construire tout expr^s poor le voyage, et qui, par sa 
masse, ne pouvait gudre manqiier d'attirer rattention* 
D'ailleurs elle italt accompagnSe d'une seconds voiture 
de suite ; attiraiL imprudent qui aemblait, apr^s Tancien 
faste royal , la simplicity mSme. Peutr^tre aussi crut-on 
eloigner les soupgons en affectant de ne pas les craindre. 
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II est presque incroyable qu avec ces deux voitures, 
ces oDze chevaux, ces trois courriers et tant de choses 
qui devaient frapp^ les yeux, les voyageurs aient pu 
traverser la France et arriver k quelques lieues du but 
sans avoir trouv^ d' obstacles. Si la curiosite 6tait 
^veil!^, la rapidity de la course emp^chait que le 
soupcon eut le temps de se former. 

Dans le long tiajet de Paris h Montmi^dy un seuh 
point paraissait dangereux : c*^tait le bourg de Yaren- 
nes* Comme il ^tait en dehors des grandes communica- 
tions , il n'y avait pas de relais. BouilM avait signal^ 
cette difficult^ et conseille de prendre la grande route de 
Reims; mais le roi s'y ^tait refus^, craignant de passer 
dans la ville du sacre, oil sa figure ^tait trop connUe 
des habitants. Sur cette r^ponse , Bouill6 avait cru suf- 
fisant d*envoyer un relais de chevaux de M. de Choi- 
seul et un d^tachement de hussards k Varennes. II 
avait sem^ la route de Ch&lons k Pontsommevelle, 
Sainte-M^n^bould, Clermont, de d^tachements de ce 
genre, trop nombreux pour ne pas alarmer les habi- 
tants, trop faibles pour etre en 6tat de leor resistor* 

dependant, k mesure que les fugitifs s'61oiguaient 
de Paris, la s^r^nit^, la confiance depuis si longtemps 
perdue, remplacaient chez eux la terreur. Us venaient 
d*^chapper par miracle k tant de dangers I sans doute 
ce n*etait pas pour p&rir en touchant le but. Bientot, 
dans quelques heures , ils atteindraient Montm^dy. lA 
ils trouveraient un asite dans une place forte, un g^n^ral 
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affide, BouilM, une arm6e encore sure, compos^e en 
partie d*Allemands strangers k la Revolution. lis racon- 
teraient ce qu'ils avaient du supporter d*outrages ; leur 
presence r^chaufferait Taffection de ces troupes fidfeles; 
ils appelleraient h eux, de tous les points de la France, 
ce qui restait de bonne noblesse. M6me le tiers ^tat 
etait d6jk fatigue de r^voltes et n'attendait qu'un point 
d'appui qui ne lui manquerait pas. Alors, ils referaient 
en triomphateurs ce m^me chemin qu'ils faisaient en 
fugitifs. lis se donneraient mdme la joie de la cl6mence, 
quand la Revolution serait abattue; et ddjk ils se deman- 
daient jusqu'oii il serait sage d^^tendre cette vertu sou- 
veraine. Si, au contraire, Tarmee, chose inimaginable, 
se tournait contre eux , ils n'auraient qu'un pas k faire 
pour franchir la fronti^re. Lk, ils tendraient la main k 
TEmpereur, au roi de Prusse, k toute TEurope indi- 
gn^e, k Monsieur, parti en m6me temps qu'eux par 
la route de Flandre, aux ^migrfe dont les forces aug- 
mentaient chaque jour. Suivis des ofiiciers de terre et 
de mer, ils emporteraient avec eux la vraie France, ne 
laissant derri6re eux que des bandes qui se dissou- 
draient k la premiere menace; et s*il le fallait enfm, 
ils sauraient, en r^tablissant Tautorite royale, chMier la 
France coupable. 

Ces rSves des fugitifs etaient entretenus par le 
spectacle de la paix des campagnes qu'ils traversaient ; 
en voyant les travaux des paysans (car le temps de la 
moisson approchait) et la tranquillity des chaumi^res, 
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lis se demandaient s*ils n'^taient pas dupes de quelque 
illusion, si leur bont6 n*avait pas fait tout le mal et s'il 
^tait vrai que la nation fut souiev^. 

Le Dauphin et la Dauphine avaient retrouv^ la 
gait^ de leur age ; ils riaient h ces vastes campagnes 
qui leur faisaient oublier les tristes murs des Tuileries. 
Madame Elisabeth ^tait pieuse et recueillie. Elle remer- 
ciait Dieu d'avoir b^ni les commencements de I'entre- 
prise, et arrach6 le roi, la reine et sa famille h tous 
leurs ennemis. 

Yoil^ quels ^taient les sentiments des fugitifs, lors- 
qu'ils entr^rent dans Sainte-M^n6hould, le 21 juin 1791, 
k sept heures et demie du soir« Lk tout se passe aussi 
heureusement qu'aux autres relais, et mSme la presence 
d'un ofTicier et de quelques dragons annonce d&jk la 
main vigilante du marquis de Bouill6. Les chevaux 
changes, on repart h la hd.te. 

Mais un homme, sur le seuil (c*est le mattre de poste, 
Drouet), a cru reconnattre le roi k sa ressemblance avec 
les effigies des assignats. D'abord incertain, il se pr6- 
cipite bientdt k cheval k la suite de la voiture qui, partie 
pour Verdun, s'est brusquement d6toum6e vers Varen- 
nes. Pour la devancer, cet homme, avec un compagnon, 
prend un chemin de traverse. Mais le chemin est mau- 
vais; d'ailleurs un dragon, qui a devin6 son projet, le 
suit au galop, prSt k Tarr^ter ou k le sabrer. 

Continuerai-je ce r6cit r6p^t6 tant de fois? II le faut 
bien, si Ton veut voir k quelles imperceptibles causes 
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tiennent souvent les plus grandes catastrophes. A onze 
heures de la nuit, la familte royaie entre dans Yaren- 
nes; on s'arr6te. Le rdais que Ton croyait k Fentrfe de 
la viile ne se troove nolle part, il avail €t& place h 
Tautre extr^miti. Le roi et la reine le cherchent inuti- 
lement de porte en porte* 

Pendant ce temps Drouet arrive; il gagne huit mi- 
nutes sur le roi, et ces huit minutes Id sufBsent pour 
barricader la rue , jeter Talarme , placer des hommes 
arm^s, ^veiller les municipaux. L*histoire est faite de 
ces minutes qui changent la destin^e des rois et des 
peuples. Une chanrette remplie de meubles se trouve k 
c6t6 du pont, Drouet la renverse, le passage n*est plus 
possible. 

Quand enfin la voiture du roi se prSsente au pont, 
elle s'arrfite brusquement devant la barricade ; le pro- 
cureur de la commune demande le passeport ; la reine 
lui tend d*une main assuree celw de la baronne de 
Korf. — II fait obscur, les voyageurs ne perdront rien 
k attendre dans la maison voisine; ils descendent, ils 
entrent dans la boutique d*un marchand de chandelles; 
ils la traversent et montent dans une chambre d^la- 
brfe. 

G*6tait la maison du procureur de la commune, 
M. Saulce; ils se sentent prisonniers, ils le sont, mais 
ils affectent encore one s6curit6 entifere; d* autre part, 
leurs gardiens, se voyant si peu nombreux, ne laissent 
parattre aucun projet de les retenir. 
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Gependant tout Yarennes est sar pied. Ces mots : 
« Le roi est ici ! » sont dans toutes les bouches. Oa 
s'arme, on se barricade, le tocsin sonne. Une poign^e 
de hussards de Laucun d^bouchent enfin sur la place, 
ils se forment devant la maison ; mais lis sont ccrnds 
par le peuple, qui croit tenir dans ses mains I'otage, la 
fortune de la Revolution. 

Des officiers p^nfetrent jusqu'au roi. « Sire, or- 
donnez! Que faut-il faire? - — Je suis prisonnier. » Un do 
ces ofRciers court se remettre h, la tdte de ses cavaliers. 
Le major de la garde nationale le blesse d*un coup de 
pistolet. Les cavaliers restent immobiles, la contagion 
les a gagn^s, eux aussi orient : Vive la Nation! et ils 
remettent leurs armes. 

On a pr^tendu que Louis XVI aurait da s^^lancer h 
cheval, le dauphin dans ses bras, Marie^Antoinette et 
sa fiUe, et sa soeur a ses cdt^s, et qu*il eAt pu se faire 
jour. Les historiens royalistes ont et6 tes plus ardents 
Ji raccuser d'avoir manque de resolution. Je crois que 
celui qui examinera de pr6^ f^tat des choses portera un 
jugeraenl mains s^vfere. Une partie de la ville <itait 
d^jJi barricadee, impraticable aux chevaux, pleine de 
gardes nationaux h pied, tous hostiles, A moins d'un 
miracle, la famille roj^e eut peri miserablement dans 
les l^nfebres. 

Le moment 6tait venu oil il n'itait plus possible 
de dissimulcr. Les fugitifs avouent k leur h6te qui ils 
sont; et sans doute Thearc la pJus cruelle fut ccUc 
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oil ils se r^duisirent k supplier. Marie-Antoinelte plie 
en vain le genou devant M"* Saulce, elle n'en tire 
qu'un refus obstin6. Alors, n'esp6rant plus rien ni de 
la feintc ni de la piti£, ils essayent ce que pourrait 
un reste de religion monarchique dans le coeur des 
assistants. Louis XYI dit : « Oui, je suis le roi. » II y 
gagne une captivity moins famili^re et moins offensante. 

Dans Tintervalle, Taide de camp du g^n^ral La 
Fayette perce la foule, il arrive avec Tordre de TAs- 
sembl^e de ramener le roi k Paris; funeste message^, 
que les d^tachements de Bouill^ n'ont pas mSme r6ussi 
k retarder. 

De ce moment toute irresolution cesse. La famille 
royale, entourte de cinq ou six mille hommes arm6s 
de fusils, de faulx, de fourches, qui pensaient sauver la 
France, remonte dans cette fatale berline, et reprend 
le chemin de la veille , mais lentement, de mani^re k 
senlir h chaque pas tout ce qu'il y avait de p6ril et de 
d^sespoir dans le retour. 

Du. milieu du peuple on n'entendait sortir que ce 
cri : Vive la Nation! comme si elle venait d'^chapper Ji 
un mortel danger. Le silence gard^ sur le roi ^tait dej^ 
la plus terrible des menaces ; si Ton eut voulu se faire 
illusion sur ce silence, il eut fallu former les yeux; car la 
colore, I'orgueil de la victoire, la volenti de ne pas Iftcher 
la proie vivante, se montraient dans tout I'immense cor- 
tege. Un gentilhomme h cheval s'approche respectueu- 
scment de la voiture et salue les captifs ; cette marque 
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de piti^ envers le roi passe pour une insulte envers la 
foule; il est renvers^, massacrt ; sa tfit^ port^e au-dessus 
d'une pique prtcfede la voiture royale. 

Pendant ce temps, BouilM attendait des nouvelles 
du roi h la porte de Stenay. Comptant sur les pr^ 
cautions prises, il se pr^parait h recevoir les fugitifs 
avec Tacclamation de Tarm^e. A trois heures et deinie 
de la nuit, TpfBcier commandant le d^tachement de 
Varennes arrive seul; il a pu se d^rober de sa per- 
sonne et il apporte la nouvelle que le roi est arrSt^ k 
Varennes. BouillS enlfeve le regiment de Royal-Allemand 
et s'61ance k toutes brides sur la route de Varennes; 
il y touchait, quand il apprend que le roi a 6i& emmen6 
il y a deux heures. II n'esp^re pas pouvoir forcer le 
passage ni d^livrer le roi vivant; il s'^loigne, et se 
jugeant lui-mSme perdu, m6me au milieu de son arm^e, 
il passe la fronti&re et Emigre sans retour. 



V. 



LE RBTOUR DE VARENNES. 



Le triste cortege avan^ait toujours plus lentement, 
c'^tait comme un convoi fun&bre. Au delk d'l^pernay, il 
est rencontr^ par les commissaires de 1' Assembl6e consti- 

I. 48 
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tuante. Bamave et Potion montent dans la voiture 
royale; c*6taient des mnemis, dej5. presque des juges. 
Mais les captifs espdraient d*eux aa moins un secours 
centre la foule, et les premiers mots furent uue pri^re 
de garantir la vie des trois gardes du corps exposes au 
dehors a tous les coups. 

Si Ton veut voir combien le mSme q[>ectacle peut 
avoir des effets absolument difiigrents sur deux hommes 
jet& dans les m^mes circonstances, il faut s'en rappcurter 
k Bamave et k Potion. Au premier mot, Bamave est 
conquis par la piti^, il ne sent que du re^ct k la vue 
de tant d'infortune. Mais qui pourrait imaginer les 
pens^es de Potion, s'il n'eut pris lui-m^mie la peine 
d'en instraire la post^rit^? quel Tacite, quel Shake- 
speare eut devin6 jamais ces choses monstrueuses, et 
qu'est-ce que la nature humaine qui peut renfermer ces 
gouffres ? 

La plaine 6tait couverte d'armes ^tincelantes. De 
longues imprecations partaient c5. et \h. de la foule; un 
roi revenait prisonnier, une monarchic etait aux abois ; 
chez quelques-uns des instincts sanguinaires luttaient 
avec rob(5issance jur(5e k la loi. Au dedans de la voiture 
deux femmes, une reine et la soeur d'un roi, les yeux 
humides de larmes, s'efforcaient d'attendrir leurs gar- 
diens sur leur avenir plus redoulable encore que le 
present. Madame Elisabeth, presque enfant, m£lait k 
ses muettes supplications plus d'ing^nuit6 et de pi^t^; 
et pendant ce temps-iii, Potion, que faisait-il? Dans 
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ces regards d^sol^s, dans ces mains suppKantes, dans 
ces sanglots StoufESs, Potion ne voyait que les marques 
d'un amour subit et impudique pour sa personne ; en 
lui-mSme il mesurait, il calculait toutes les chances de 
plaj^ qui s*offraient k lui dans la solitude, s'il r6pon« 
dait aux amours, aux caresses de cette pieuse prin- 
cesse. Non-seulement voilii de quelies pens^es Potion 
^tait occup^y mais il a os^ les ecrire, et les 6crire en 
Jongues pages. Qu'etait-ce done que Potion? 

Du moins il n'a pa3 6t6 jusqu'k souiller de ses pa* 
roles la Revolution quMl repr^sentait. Madame Elisa- 
beth n'a jamais rien su de ces indignitds; ce supplice-1^ 
lui a ^t6 ^pargn^. 

Dans ses conversations avee le roi. Potion se mon- 
trait encore royaliste; il disait h son prisonnier que 
la r^publique condutrait plus fatalement au despo- 
tisme qu'k la liberty. A ces paroles, Louis XYI restait 
impassible et le plus souvent silencieux. II ne contre- 
disait pas, il n'approuvait pas, il se renfermait dans 
rinertie, sa seule defense. On etkt mieux aime un com- 
mencement d*indignation qui edit legitime la colore. 
Sourd aux injures, indiff&ront meme aux cris d'effroi du 
Dauphin, il semblait revenir d'une partie de chasse. 
Je ne puis m*emp6cher de crotre que sa piet^ , qui etait 
sincere, Taidait k conserver ce calme. II sentait scmi im- 
puissance absolue et s*»i remettait au Roi des rois. 

Au reste, sMl y eut des injures, elles furent rares, 
et s'adress^rent presque toutes k la reine. line partie de 
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Paris se porta sur la route de Meaux au-devant des fu- 
gitifs. Un silence de mort les accueiliit k Tarriv^e et les 
accompagna dans ce long circuit, jusqu'aux Champs- 
filys^es. De cette mer d'hommes s'^Ievait par intervalles 
le cri de : « Vive la nation! » A ce cri tressaillaient la 
reine et Madame Elisabeth, comme si d&jk le roi ^tait 
retranch^ de la vie publique. Ghacun restait la tSte 
couverte ; les gardes nationales portaient leurs fusils la 
crosse en haut, comme au cortege d'un mort. On n'in- 
sultait point par les paroles, mais on omettait tout ce qui 
e\lit pu Stre une marque de Tancien respect. Les senti- 
ments de cette foule ^taient ind^fmissables. Elle ne re- 
jetait encore ni la royaut6 ni le monarque , elle voulait 
que son accueil fftt k la fois une menace et un chUi- 
timent* 

II paraissait plus de haine dans les objets que dans 
les hommes, car les hommes ne savaient point ou ils 
allaient. Nul ne songeait encore que ces tetes royales 
pussent tomber et que c'est par Ik que fmirait ce cor- 
tege. Beaucoup, au contraire, pensaient qu'un appareil 
si nouveau apr^s tant de choses nouvelles, ce triomphe 
du peuple tratnant un roi captif, ces fusils renvers^s en 
signe de fun^railles, et la mort montr^ de si pr&s, et 
sur un chemin si long pendant cinq jours, corrigeraient 
le prince et Tenchalneraient par la crainte k la Revolu- 
tion. D'autres, en petit nombre, contents d'avoir si- 
gnal6 leur toute-puissance, inclinaient k pardonner. Ils 
se montraient indulgents k force de m^pris, r^p^tant 
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que Louis XVI n'^tait pour rien dans son entreprise, 
que d'autres avaient pens^, caicuM et agi h sa place ; et 
comme il fallait que la fureur se d^chain&t sur quel- 
qu'un , les pointes dcs baionnettes se tourn^rent contre 
les trois gardes du corps assis sur le si^ge de la voi- 
ture. Pourtant ils furent ^pargn^. Barnave, P^lion, 
La Fayette qui accourut, les prot^gferent. 

Le roi descendit le premier de voiture & la porte 
des Tuileries, et il se fit un grand silence; la reine 
descendit au milieu d*un frdmissement de haine, les 
enfants au milieu d'un murmure d'attendrissement, tant 
la foule passe vite de la colore k la piti^! La porte du 
palais se referma. Tout Paris servit de gedlier. 

Quand La Fayette se pr^senta devant le roi, pour 
lui demander ses ordres, chapeau bas, Louis XVI ^clata 
de rire. 



LIVRE HUITlfeME. 

SI ROYADTJS NI RiPUBLIQCE- 



I. 

tJHt CONVENTIOIV MOd£r^E. 

En partant, Louis XYI avait laissS une protestation 
^ite contre les actes 6man^s de lui depuis sa captivity 
du 6 octobre 89. Dans cette pi6ce, oil Louis XYI parle 
avec i'autorit^ d'un roi qui croit avoir retrouv6 son indd- 
pendance et s'^tre mis k Tabri des revers, il ne laisse pas 
6chapper un mot de regret sur les changements accom- 
plis dans Tordre civil : I'^galit^ de tous devant la loi, le 
renversement des classes, la destruction du regime 
f^odal. 

Ce qu'il accuse et r6pudie, c'est la revolution poli- 
tique, les nouvelles formes de gouvernement , le roi 
diminu^, TAssembl^e toute-puissante, les justiciables 
61isant leurs juges, le peuple ses magistrats. Voilk le 
monstre auquel il ne saurait se r^signer. 

Quant aux d^crets de la nuit du i aout, k tout ce 
que Ton appelle aujourd'hui les conqufites mat^rielles, 
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6coDOiniques, sodales, rien de cela ne figure dans 
les griefs da roi. Louis XYI accepte ces rdformes 
comme les aoceptera Napoi^n ; elles ne genent et ne 
contrarient, en quoi que ce soit, le pouvoir absolu ni 
dans Tancien regime ni dans le nouveau. Ainsi se 
confirme que le litige entre la couronne et la nation 
n'^tait point Ik, mais seulement dans T^tablissement 
du droit politique. G*est pour reprendre les cdncessions 
politiques, et noo pour autre chose, que Louis XYI, 
sur le chemin de Yarennes, allait chercher une 
arm^e aux frontiferes et des allies sur les trones de 
I'Europe. 

A la premiere nouvelle de T^vasion du roi, quelle 
avait &1& Tattitude de la Constituante? On recourut 
au serment, comme dans tous les moments de crise; 
rid6e ne venait h, personne que Ton pouvait s'en 
jouer. Celui de Dambly m^rite d'etre rapport6 : « Ma 
patrie a 6i& ingrate envers moi; je jure de lui rester 
fid6le. » 

L'Assembl^e envoie des commissaires aux armies, 
premier pr6c6dent des commissaires de la Conven- 
tion« 

Paidant que la panique ^tait dans les clubs, la 
Constituante montra un sang-froid admirable. Cette 
mSme AssembI6e, si grande dans les deliberations 
g^n^rales, le fut aussi lorsqu'il fallut agir; elle occupa 
sans s'^mouvoir le tr6ne vacant, elle sut r^gner. 

On vit neuf cents hommes penser, administrer, d^ 
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crater, agir, jour et nuit, comme un seul homme. Enfm, 
une voix s*6crie : li est arrfit^ ! et le lamentable r6cit 
de la nuit de Varennes met fin k cette longue incerti- 
tude d'un peuple qui tombe dans la r^publique, sans 
que le nom en soit prononc6. Ce fut comme un ver- 
tige de toute une nation ; elle se sentait pr^cipiter dans 
rinconnu et ne pouvait se retenir. Tous les pouvoirs 
dans TAssembl^e et le roi prisonnier, qu'^tait-ce, sinon 
la r^publique? Mais, ph6nomine singulier qui devaitse 
prolonger quinze mois, la r^publique 6tait partout, et 
personne ne la voyait encore. 

La soumission, la tranquillity du peuple, furent 
extraordlnaires. Son imagination n*6tait pas remplie de 
fantomes ; la France enti^re, au moment de la crise, 
cheroha des yeux la Constituante ; et la Constituante , 
par sa presence d'esprit , rendit T^qyilibre k la 
France. 

C'est ainsi qu'aprfes le retour de Varennes achevfe- 
rent de se former dans TAssembl^e deux temperaments 
absolument opposes , qui justifient tous les jugements 
contraires que Ton a port^s sur elle. 

Nous Tavons vue d^truire , dans les lois , la centra- 
lisation, qui avait 6t6 Toeuvre applaudie de la monarchic 
pendant des si^cles. 

Maintenant, la Constituante prend sur elle toutes 
les affaires; elle juge, elle administre, elle gouverne; 
elle tient la place de Timmense monarchic; elle refait, 
en pratique, la centralisation qu'elle a d^truite en 



NI R0YAUT£ NI R£PUBLIQUE. 284 

throne. Par son comity des recherches, elle ^tablit 
une inquisition d'£tat. G'esl d^jk la Convention , mais 
mod^r^e. 



II. 

GOUMENT SB r£v£lA LB NOUVEAU ROBBSPIERRB. 

L*£vasion du roi fait apparattre le nouveau Robes- 
pierre. La royaut6 de moins, le 21 juin 1791, voilk 
pour lui r^pouvantail. Je crois que c*est dans cette 
heure de panique que r4me de Robespierre perdit pour 
jamais son 6qui]ibre,*et que naquirent ces monstres 
de soupcons, d*ombrages, de craintes, qui Tenvahirent 
tout entier et avec lui son parti. Qui pent voir, en ce 
moment , un homme d'etat dans cet esprit eperdu ? 

Des hommes de sang-froid, avec Texp^rience que 
nous avons acquise , auraient conclu de ce que 
Louis XVI fuyait hors de Paris, qu'il s'y sentait im- 
puissant , d^sarm^ , et qu'il voulait ^chapper k sa d6- 
pendance. Robespierre, avec son imagination qui s'effa- 
rouche, en conclut, au contraire, que la fuite du roi 
est la preuve qu'il est trfes - puissant et invulnerable 
dans Paris, que les patriotes y courent les plus affreux 
dangers. 

« Partagez mon effroi! » s'6crie-t-iU 
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« Fr6missez! » ajoute CamiUe Desmoulins. Marat 
se voit d6]k br&l^ vif dans un four ardenL Au milieu de 
ce d^lire , T^pouvante s'accrolt ; et cette premifere pa- 
nique enfantera la terreur. ^ 

Si la com^die pouvait se joindre k de si terribles 
tragedies, ne serait-il pas risible de voir des hommes 
si hardis, si d6bord6s, jeter de pareils cris de d^tresse 
et se juger d^ji morts parce qu'ils s'appartiennent un 
jour h eux-mfimes? Et tous de se hater de remettre un 
sceptre de roseau i ce roi prisonnier, qu'ils d^capite- 
ront demain. H leur fallait encore une royaut^, fut-elle 
cnicifi^e. 

Par ]h ils montraient combien la monarchic vivait 
profond6ment en eux. Rien n'^tait pr6par^ dans leurs 
esprits. Ils n'avaient jamais pressenti la chose mfime 
qu'ils devaient idol&trer dans quelques mois. fitranges 
r^publicains! c'dtait done les trahir que de dfeerter le 
trfine ! « II ne reste plus h Brutus et h Cassius qu'Ji se 
donner la mort, » r^p6tait lamentablement Robespierre 
d4pouill6 de son roi. 

La v6rit6 est que Marat et lui se firent alors une 
id6e absoluraent fausse du peuple; ils ne pr^virent en 
rien I'ardeur que les habitants des campagnes met- 
traient k d^sarmer les d^tachements de BouiI16, k Va- 
rennes, M^ndhould, Ctermont; ils se trompferent sur 
tes actions, sur les hommes; nulle vue, nul pressen- 
timent de ces nu(5es de gardes nationales qui devaient 
sortir des sillons, pour- la defense de 1' Assemble. Ce 
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n'est pas la seule occasion oil Ton a pu voir que les 
chefs du people sont quelquefois les demiers 4ivertis de 
ses instincts, i vm moment de crise. 

Dans oes journ6es, je crois surprendre le fond do 
la Jtatasre de Rc^espierre. li fit akirs ce qu*il a fait 
dans toutes les occasions supremes oil il faJJait agir : il 
vit partout des traStres. 

Ses discours, encore contenus dans rissembl^e, 
sont d'autant plus effaris au dehors. II d^nonce , aux 
clubs, tons ses collogues de la Gonstituante. 

S'il eut pu, le 22 juin 1791, mettre ses paroles en 
pratique, en sortant des Jacobins il aurait du faire 
arrftter tons les membres de TAssemblfe et les mener 
h r6chafaud, puisqu'il les tenait pour complices. Ainsi, 
le principe de terreur qu'il contenait en lui , se mani- 
festo i ce moment. Terreur sans motif, sans fonde- 
ment, sans raison, comme T^vAnement le montra d6s 
le lendemain. 

Mais cette m6me crise de panique que Robespierre 
a subie par T^vasion du roi, il la sabira plus tard en 
d'autres circonstances ; et, devenu plus puissant, il 
pourra alors r^liser ses paroles et ses menaces, sans 
qu'il soit mieux d^montne que I'^tablissement de la ter- 
reur ait eu sa n^cessit^ ailleurs que dans Tesprit 6branl6 
et les imaginations ombrageuses de celui qui lui a donn^ 
son nom. 

Jusqu'ici, nous I'avons vu, Robespierre avait 616 
surtout un esprit abstrait qui semblait composer une 
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dissertation plutdt que fomenter une revolution. A partir 
de cette Spoque, void le changemesit qui se fait en lui. 
Ce qui n*6tait qu'une abstraction deviant une crise de 
temperament. Son caract^re, enveloppi, qu'il ne con- 
naissait pas , delate. U se croyait un philanthrope ^pris 
de la nature. 

Le 21 juin renversjS ce personnage artificiel, et 
fait apparaltre un tout autre homme. Le fond du 
nature! se montre : pour la premiere fois, sur cette 
figure livide, on voit error de sombres lueurs invo*- 
lontaires. U se r^v^le h lui-mdme et aux autres par 
le soup^on ; Timmense effroi le jette dans une mefiance 
sans homes; sa vue se trouble, c*est un d^lire. D^jii 
il se croit perc^ de poignards; il prend Taccent du 
mourant, comme k la veille du 10 thermidor. Au liea 
de rimagination solide de I'homme d'£tat, il a Timagi- 
nation convulsive du llsionnaire. II ne prdpose pas une 
seule mesure eiTicace qui r^ponde aux n^cessites du 
moment, mais il d^nonce, il d6nonce; c'est \k son 
unique remade. Quand il faudrait Stre homme d^action, 
il n'est qu'accusateur. 

Ge changement ne fut pas, sans doute, Touvrage 
d*un seul jour, mais c*est le 21 juin qu'il apparatt. De 
ce moment, le Robespierre de Thistoire existe tout en- 
tier; il est forme pour la tAche qui s'approche. Vienna 
seulement Toccasion propice, et ce Robespierre que 
Mirabeau n*avait pas connu , surgira tout arm^ de ter- 
reur! Et qu'arrivera-t-il, s'il parvient k donner, pour 
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un temps, son temperament h la Revolution meme? 

U etonnera, il ^pouvantera ses amis, ses proches; 
ils auront d'abord peine k le reconnaitre. lis se deman- 
deront, comme M"* Roland, si c'est bien li celui qu'ils 
ont connu. Lui-m6me avait-il jamais pressenti Thomme 
qu'il portait en lui? J' en doute. 

Aprfes Robespierre, le plus effray6 de la fuite du 
roi fut le grand th^oricien Sieyfes, qui avait tant ose 
dans les lois. Lui aussi ne pouvait encore affronter Fid^e 
d'une France sans monarque. 

Avouons que Danton ne montra point ce d^lire 
d'^pouvante; il parla, il agit en homme. . 



III. 

LOUIS XVI NE POUVAIT PLUS QUE MOUniR 
OU SE VEN6ER. 

On soutint encore quelque temps cette fiction, o que 
le roi avait 6l& enlevS malgr6 lui; » dernier subterfuge 
pour s'empficher de Taccuser de ce que Ton appelait un 
crime de 16se<- nation. 

Au reste, m6me en ces moments, TAssembl^e craint 
tout ce qui peut ressembler k une dictature , nom qui , 
en France, ram^ne si ais^ment I'esclavage. EUe veut 
tout sauver par le principe de liberty. Les lois ne seront 
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pas suspendues* Jamais la foi dans la puissance l^ale 
ne se montra plus enti^re. On venait de trouver une 
lettre adress6e k la reine; TAssembl^e refuse d*ouvrir la 
lettre par respect pour rinviolabiHt^ des correspon- 
dances. 

Etait-ce illusion, ou tactique? Comment la Consti- 
tuante a-t-elle pu croire que Louis XVI oublierait ce 
long martyre, cette nuit de Yarennes, cette boutique 
de M. Sauloe oii va ^chouer la fortune de Tancienne 
royaut^y cette agonie de Tattente, ^ ce retour pas k pas 
oil il a savour^ la honte» le m^pris, ia menace, la 
mort entre deux haies de peuple rassemblS sur le che- 
min pour le voir passer prisonnier, et cette t6te coupte 
port^e en avant du cortege, et cette marche de trois 
jours entre Barnave et Potion; et la compassion de 
Tun, et la morgue de Taulre, et cette entrte dans 
Paris, ce silence, ces regards qui le per^aient lui et les 
siens de nntle morts h la fcMS, et ces respects insultants, 
et cette arriv^e aux Tuileries qui, auparavant, ^taient 
d6jk une prison? Comment penser, croire, esp^rer qu'un 
homme » je ne dis pas un roi, pi^t oublier tout cela? Ce 
fut certainement la plus grande des illusions de cette 
^poque. 

Louis XYI ne pouvait plus que mourir ou se 
venger. 

L' Assembled avait beau dire qu*elle voulait la 
monarchie parce que c'est la meilleure forme de $our 
vemement; die ne faisait plus une aeule chose qui ne 
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renversit cette maxime ; il n'^tait pas clans son pouvoir 
de relever la royaut6 en accablant le roi. La position 
devenait si fausse pour tout le noonde, que TAssembl^e, 
assurement la plus sinc^e, la plus loyale qui se verra 
jamais, 6tait entraln^e aux sophismes. 

Les royalistes avaient parfaitement raison de dire : 
« que les derniers ^v^nements et les d&rets qui s'y 
^taient ajout^s ^quivalaient k rabolition de la royaute. » 
Les constituants n*^h£^3paieBt a cette conclusion qu'eii 
niant la lumi&re. 



ly. 



FAUX JDGEMENTS RORTfS SUA l'£VASI0N DE LODIS XVI. 
EBREUR DU ROI ET OU PEOPLE. 

Depuis le 6 octobre 89, Louis XYI, conduit par 
force de Versailles k Paris, n'est plus roi que de 
nom. II ne dit plus sa pens^e; il ne r&gne plus, il 
n*ordonne plus. II conspire au dedans; et, de bonne 
foi , que pouvait-il faire autre chose? 

Apres Varennes, il ne lui resta plus qu'k con^i- 
rer, au dehors , avec la coalition etrangfere. Le roi est 
pouss6 & la trahison, la nation au regicide. Telle est 
Tepoque nouvelle qui commence. 

Ainsi s'acheva cette tentative d'^vasion qui reposait 
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sur une illusion par laqueile les hommes de nos jours 
ne se laisseraient plus abuser. Elle fut aussi funeste au 
prince qu'au peuple; car tous les deux se laiss^rent 
aveugler par une erreur commune. Tun mettant son 
espoir, et I'autre sa crainte dans cette pens^e d6mon- 
tr^e fausse aujourd'hui, que le roi retrouverait sa force 
en sortant du royaume. 

La plupart croyaient encore que le roi emportait 
avec lui la fortune de la France, reste d*idol&tile que . 
tout le monde devait payer cher; surtout, ils pensaient 
que si Louis XYI atteignait Tarm^e de Bouill^, ce 
serait Ik un grand foyer de guerre civile. Tout au con- 
traire, les troupes choisies par Bouill^ parmi les plus 
fiddles, assist^rent h Tarrestation du roi, complices 
inertes de la municipality de Yarennes. Elles firent de 
mSme defection k Sainte-M6n6hould, h Clermont. Bouill6 
se sentit perdu au milieu du regiment de Royal-Alle- 
mand, seules troupes sur lesquelles il comptait. On ne 
savait pas que Ton entrait dans un ordre tout nouveau, 
oil Tarm^e se ralliait h Paris, cl^s que Paris avait pro* 
nonc^. Et ce n'^tait pas seulement Paris qui se sou- 
levait; c'^tait la France enti&re, avec une unanimit6 
^crasante dont Tancienne France ne pouvait donner 
aucune id6e. 

M6me arriv6 k Montm^dy, Louis XVI n'eut pu 
s*y maintenir une semaine ; il e&t Hi bientdt forc6 de 
sortir de France. Mais ce que Ton ignorait alors plus 
que toute autre chose, c'est combien un roi Emigre, 
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fugilif, errant cbez les rois Strangers, leur devient 
promptement incommode; combien il est d6pouiII6 et 
mis k nu par Tadversit^; avec quelle rapidity sa force, 
son prestige, sa dignity Tabandonnent ; quen un mot, 
il cesse d'etre, sitdt qu*il mendie un refuge. 

Charles X, Louis-Philippe, n'en n'avaient pas en- 
core fait r^preuve. 

On s*imaginait que le malheur est une. dignity, 
une puissance d'imagination aux yeux des hommes 
modernes; et, sur la foi de cette fiction du moyen 
age, le plus grand nombre voyait d6j& la royaut^ de 
Louis XYI retremp^e dans I'exc&s de Tinfortune. Ni 
Louis XYI ni la nation ne pouvaient savoir ge que nous 
avons si bien appris, rois et peuples, & nos d^pens. 

La seule inquietude des constitutionnels fut que 
le roi aurait quelque peine k recouvrer la confiance 
publique. Ce n'^tait Ik pourtant que la moitid de la 
question. Louis XYI donnerait-il sa foi k cette revo- 
lution qui le ramenait sur les piques? Prendrait-il gout 
k cette couronne d'^pines et s'en contenterait-il? Yoilk 
I'autre c6te de la question qui reparaissait comme 
aprfes le retour de Yersailles; et personne n*y songeait. 
L'experience des deux derni^res ann^es 6tait perdue 
pour tons. 

Louis XYI, en essayant de sortir de France, avait 
suivi .un conseil sinon magnanime, au moins raison- 
nable. Lc pis, sMl r^ussissait, Stait de perdre la cou- 
ronne d^jk perduQ et de sauver sa t6te. 

1. 49 
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Mais le peiq[>Ie, en le reteoant, le cria des diffi- 
cult^ qui ne pouvaieot 6tre compens^s par aucua 
avantage. 11 se vit oblige de forcer de regner ud 
homme qui ne poayait plus regner, c'est-k-dire que 
Ton se trouva embarqui dans un syatime qui allait 
centre la nature des choses. II fallut la vaincre. De Ik 
des efforts gigantesques pour faire trioropber Timpos- 
sible, et des haines irr^^onciliables, parce que les partis 
reproch^rent aux partis de ne pas exicuter ce qu'ua 
pieu mdme n'eQt pu faire. 

,Si ia nation fran^se ett su ce que nous savons 
aujourd*hui de Timpossibilitd de lier au trdne un prince 
humili^ ou rebelle , die e&t laiss^ le prince porter au 
loin son adversity dans les cours 6trang^rea. II i\^y cut 
pas 6le plus puissant ni plus redoutable que ne le fut 
Monsieur. Mais combien tout eut 6t6 simplifi^! On n'eut 
pas ^tc oblige de le juger ; I'^hafaud du 21 Janvier ne 
se serait pas dress^, et de Ik que de consequences! 

La fortune se serait charg^e du soin de le punir; 
c'est un grand avantage quand on pent lui abandonner 
ce droit de jusiicier, et qu'elle consent k Taccepter. 

Personne ne se demandait si Ton ne plaQait pas 
Louis XVI -dans une situation ou la fraude £tait inevi- 
table; il semblait que Ton f&t assezavise, si, ayant 
trouv^ un coupable, on se r&servait la force de le 
ch&tier. 

' On siq>po6ait alors que ce qui nuit k un parti sert 
n6cessairement k Tautre, maxime dont nous avons 
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^prouv^ vingt fois la fausset^ , sans en Stre enti&rement 
revenus. 

Cette faute ^tait sans doute inevitable, pa&qu'elle 
fut partag^e par tous, Assemble, bourgeoisie , peuple; 
inais ce ne fut pas moins une faute , et jusqu*& ce mo- 
ment la plus grave de la Revolution. On se trompait 
sur Tesprit des temps. 

En IQk^j la Fronde avait ^16 constem^ k la nou- 
Telle que le roi ^tait sorti de Paris. Cette crainte, alors 
legitime, ne T^tait plus en juin 1791. Les temps ^taient 
bien autres, dcpuis le Mazarin. La Revolution n'aurait 
pas dik offrir ce point commun avec la Fronde. Au reste, 
ce fut le seul, et nos frondeurs de 1793 rach6tcront 
bient6t leur paniqne d'un moment par d'assez terribles 
audaces. 

Les consequences de cette ^reur ne tardirent pas 
k se montrer. Poorquoi r^tablir ce roi en juin 1791, 
pour le decapiter en Janvier 1793? Est-ce le fait 
d*une Revolution qui connalt son chemin ? 

N'etait-ce pas plutdt le signe d*un grand desordrc 
d*esprit? D'autant plus que le roi etait cense abdiquer, 
d&s qa*il sortait de France. C'est done cette abdication 
qu'on voulait empficher? Jeu cruel! A qui doit-il jmpo- 
fiter? Ce ne sera ni & la royaate, m k la liberte. 

II me semble pourtant qn*^rfes la fuite du roi, 
La Fayette eCit pa se degager davantage de Tancien 
homme, et qu*il fit h Louis XYI un triste hommage 
de joyeuse entree, en lui rendant la couronne. Cette 
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chevalerie n'cilait plus de saison; elle devait couter trop 
cher au prince. 

La France, dit-on, 6tait pour cette royaut6 captive. 
Oui, sans doute, elle voulait aujourd'hui cette ombre, 
et elle allait la ddcapiter demain. Mais les grands 
hommes sont faits pour montrer aux peuples ce qu'il y 
a au fond de leurs volont^s confuses. Ce n*est pas tout 
que de partager leurs troubles d'esprit; on n'est vi'ai- 
ment grand qu'k condition de percer ces ^nigmes 
vivanles. Personne ne le fit k ce moment. La royaute 
disparue sur la route de Yarennes, un autre gouveme- 
ment nait de la n^cessit6 : la r^publique 6tait Ik ; les 
r^publicains la reniaient encore. 

Les jacobins eux-m6mes protestent contre elle en 
masse. Un membre declare que I'idte de T^tablir est 
une sc^l^ratesse. Danton propose un conseil d'inter- 
diction qui sera change tous les deux ans; il ne volt 
pas au delk d*une r^gence ind^finie. 

Bonneville, Brissot, colpoilent une petition pour 
Tabdication. Les jacobins en votent le rejet pur et 
simple. Ainsi toujours le m6me syst^me; on torture le 
roi, et Ton veut, en maintenant la royaute, qu*elle 
prenne gout k sa torture. 

Les embarras, les perils dans lesquels on se jeta 
par ces fausses vues allferent croissant. La Revolution 
faiilit y p^rir vingt fois. On remet oQiciellement k la t6te 
des armies le prince, k qui il est impossible de ne pas 
souhaiter leurs d^faites. Pour TempScher de r^aliser 
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ses voeux, on suscite des journ^es terribles; ces jour- 
n^es d^chatnent de nouveaux dangers. On se trouve 
lance dans un systfeme de contradictions; pour le sou- 
tenir, il faudra sortir de la nature humaine. 

Jours funestes que ceux oil une nation ne sait pas 
clairement ce qu'elle veut ! Dans ce trouble d'intelli- 
gence , elle prend son indecision pour Teflfet de la 
perfidie; elle ne pent agir et elle se sent li^e par une 
force qu'elle ignore. Moment oil tous les soupcons 
commencent; les fantdmes envahissent les revolutions 
de t^nebres. 



V. 



MASSACRE DU CHAMP DE MARS, 17 JUILLET 1791. 

FIN DE LA GONSTITUANTE, 30 SEPTEMDRE. 

• 

Aprfes le retour de Varennes, la Constituante prend 
une resolution etrange. Ayant fait la faute de ramener 
le roi de vive force, elle est entraln^e k une faute plus 
grande encore qui la jette dans la pure utopie. 

Les constitutionnels imaginent de mettre k n^ant 
les evenements de la veille, comme si Thomme^avait 
ce pouvoir sur lui et sur les faits. Le.peuple oubliera 
la fuite k Varennes, le roi oubliera le retour. Des 
deux cdtes, on efTacera la r^alite; sur cette table rase. 
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on inscrira la Constitution, sans s'inqui^ter de savoir 
81 elle n'est pas illusoire entire les mains du prince. 
Yoilii la substance des discours de Bamave, de Salles 
ct des constitutionnels. 

Ainsi cette admirable Assembl6e qui avait montrc 
tant de sagesse, commence k perdre terre et h se jeter 
dans la chimfere; elle s' engage dans la voie oppos^e h. 
celle de toutes les rf^volutions modernes ; ou plutAt elle 
n'est plus ni dans le pass6, ni dans Tavenir, elle se 
pr^cipite dans le vide pur. 

La pens^e de changer la personne du prince, r&K)- 
. lution qui dfes le 14 juillet 6tait d6jk une n6cessit6 , fut 
repouss^e aprfes le 21 juin 1791 , avec plus de veh^ 
mence que jamais, par les constitutionnels. C'^tait meme,^ 
k leurs yeux, un crime que d'en parler. Et comme il 
arrive que, plus on entre dans Terreur, plus on y porte 
de passion, TAssembl^e nationale, jusque-Ik si obeie, 
s'indignait que les Sv^nements lui r^sistassent. EI1& 
voyait partout de mauvais citoyens, oil elle rencontrait 
la moindre hesitation k embrasser sa chimdre de con- 
vertir Louis XYI, aprSs Yarennes, en apdtre ou com- 
plice de ia Revolution. Barnave, nouvell^nent amoureox 
de cette id6e, accuse iSes adversaires, les jacobifis, de 
fatre da roman; mais quel roman plus impraticable que 
le sien? Celui des jacobins, en coinparaison, etait la 
necessity mime. 

Si nous ne savions comment une aaBemblie, une fois 
entree dans le faux, s*y abandonne sans retour et sans 
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mesure, on aurait peine h comprendre Tobstinalion dc 
la Constituante. Dans ce defi k la force des chosen, 
quelle popularity eftt pu roister? Celle de rAssemblee 
s'affaiblissait et tombait chaque jour, et c*^tait ]k pour 
elle un motif de se roidir davantage. Dfes lors , son tem- 
perament parut change ; sa fin fut celle de lous les pou- 
voirs qui se brisenl contre la raison publique. 

Les anciens favoris de Topinion , Chapelier, Thou- 
ret, Duport, Barnave et mAme les Lanieth, se sentarit 
abandonnSs, n'accusent que rinconstance populaire. 
lis ne voient pas que c'est leur foi k Fancienne dy- 
nastie qui est repoussde par la logique des faits encore 
plus que par les hommes. A mesure qu'ils tombent, 
d'autres commencent k s*eiev^; Potion, Rcederer, 
Buzot, Brissot apparaissent. Robegpi^re sort de la 
n^it. 

Ceux-ci, en effet, avaient trouv^ un terrain solidc 
dans rincompstibiiite qu'ils d^couvraient entre le prince 
ancien et le regime nouveau* Gar, alors, ils n'allaicnt 
pas plus loin dans leur espoir; et ils ayaient la raiscm 
pour eux. 

Selon I'ordinaire, les constituants , qui par dc 
fausses vues perdaient Tautorite, essayfe^ent de la re- 
couvrer par la force; les moins sanguinaires des hommes 
furent conduits k verBer le premier sang de la Revo- 
lution. 

li etait, en elTet, inevitable que la situation sur h^ 
quelle TAssembiee voulait fermer les yeux n'edat&t, en 
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force. Les troupes font feu sur cette masse d'^ommes et 
de femmes d6sarm&, en plaine» sans aucune defense » 
et qu'ii ^tait ais^, il semble, de cerner de tous c&t^. 
On difffere sur le nombre des morts ; les uns le r^dui- 
sent h douze, les aatres T^lfevent h quatre cents. Mais 
quel que fut le nombre, cette journ^e eut des suites 
iiicaJculables. EUe acheva de brouiller J'Assembl^ et le 
peuple. II n'y eut plus de frein pour le r^gir. 

Elle mit k neant les popularit6s les mieux acquises. 
Rien ne Ait d&ormais plus faxule que de ranimer le 
sang vers6 et de le reprocber h ceux qui en ayaient les 
mains nettes. 

Depuis ce moment. La Fayette entre de plus en 
plus dans une voie sans issue. II vent affermir I'auto- 
rit^ d'un roi qui Texfecre; il se fait garant de la cou- 
ronne de son prisonnier; attirant ainsi centre lui, au 
profit d'une cbim6re , I'aver&ion du prince et celle du 
peuple. 

Le jour vint oil toutes ces impossibilit^s se montr^ 
rent h la fois : ce fut celui ou Ton leva les arrets de 
Louis XVI pour lui presenter la constitution. II fut 
libre, un moment, de Tacoepter, sous la menace de 
vingt-six millions d*bomnies; les constitutionnela se 
contenlent de cette apparence. « Son acceptation nous 
parut ^nc^re, n dit Tfaonngte La Fayette. 

Mais r^poque ^toit trop sMease pom* se sstisfasre k 
ce prix; et la royaut^, avec son expSrience de milie 
ans , ne poavait &ire entrer ringSnuit^ dajis sa politique^ 
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Comwe dans tous les temps de crise , chacun chcr- 
cha sa force oil elie etait r^ellement : le roi dans ia coa- 
liticm ^trang^e, le peuple dans une revolution nouvellc. 

Apr^s r^vasion du roi , les royalistes renoncent k Ja 
parole dans TAssembl^e; lis s'abstiennenL Syst^mc 
faux dans tous les cas! Par Ik, les royalistes precipi- 
tant la mine de la royaute. Dans un pays tout d'im- 
pression exterieure et de surface , une cause qui ne se 
produit plus au dehors cesse bientdt d'exister au de- 
dans. Au contraire, qui tient Thomme ext^rieur tient 
presque toujours rhomme tout entier. 

Dejk I'Assembiee constituante paraissait etrangere k 
cemonde nouveau qu*elle avait fait. Quand elle se s6- 
para, le 30 septembre 1791, il y avail d6jk deux mois * 
qu'elle n'^tait que Tombre d'elle-mdme. Enfin elle dis- 
parut, presque rebelle k ses oeuvres, et malgr^ sa gran- 
deur et son gdnie, laissant un heritage de faiblesses et 
de ruines k tous ceux qui imiteront ses fictions ou sa 
crddulite. 

£lle croyait, en se retirant, laisser un roi aprfes elle; 
de toutes ses illusions, ce fut la plus grande. Gelui 
qu'elle laissait aux Tuileries etait le seul homme, en 
France, qui ne fut pas libre. On lui avait, il est vrai^ 
lev6 fies arrets; mais la mort seule devait le d61ivrer. 

La Constitaaate n'avait os^ debrdner le roi; par 
respect ^ elle fad l^iia I'^ciniaud. 

Louis XYi ne pouvait voulour la constitution; et.les 
constitutionnels ne voulant pour roi que Louis XYI, 
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leur oBuyre devenait impossible. La republique arrivait 
h grands pas, sans 6tre encore dans les esprits. 

Robespierre et Saint-Just se croyaient royalistes. 
Le due d'Orl^ans, scul prince qui eut pu, pour un 
instant, servir k un changement de dynastie, man- 
quait k sa fortune ; et les temps n*^taient pas de ceux 
oil la couronne va chercher ceux qui affectent de la 
fuir. 

Beaucoup sMmaginaient que la Revolution ^tait 
fmie. Us oubliaient que dans le contrat entre la nation 
et le prince , la premiere avait seule accepts le pacta. 
Ce moment est peut-Stre le point le plus haut oil aient 
atteint les Francais. I)s s'6taient 6lev& au-dessus 
d'eux-mSmes, ils avaient vaincu leur ancien tempera- 
ment. Les r^formes mat^rielles et civiles , d^postes en 
principe dans les lois de la. Constituante , devaient 
seules durer quand il ne resterait plus aucun vestige 
r^el ni de la constitution, ni des garanties politiques 
qu*ils se figuraient avoir gravies sur Tairain. Mais ils se 
sentaient libres, et surtout dignes de Tetre. Us n'avaieut 
pas k braver Tavenir, ils croyaient le poss^der. 

Si un homme a personniAe chez nous ce court 
moment d'esp6rance et d'illusion , c'est le g6n6ral 
La Fayette. Nul n*est plus persuade que la liberty est 
entree dans le cceur des Francais, et qu'elle n'en sortira 
plus. II se retire k la campagne, pour jouir de ce qu*il 
appelle o la philanthropie de ses esperances. • 
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VI. 



LES tUlGKiS. 

LES RiVOLUTIOMMAIRES DBVAIENT-ILS FAIRS OBSTACLE 

A L'iMIGRATION? 



Par sa fuite h Yarennes, Louis XYI avail donnS le 
signal de T^migration. Elle devint g^n^rale dans la 
noblesse ; depuis qu'il eut accepts la constitution des 
mains de TAssembl^e, cela parut aux royalistes le der- 
nier terme de la servitude royale; ils avaient h&te de 
protester. D'ailleurs la Revolution s'^tant constitute, 
le moment sembia venu de courir de tons cOt^s aux 
armes pour la d^truire. 

Les emigi*6s se tromp&rent en tout, principalement 
en ceci : ils ne savaient pas alors que, chez les Fran- 
cais, disparaltre de la sc^ne, c*est perdre la partie. lis 
se figurferent qu'ils composeraient au dehors une France 
exUrieure et que le monde ne verrait qu'eux. 

, Au contraire, en passant la fronti^re, ils faisaient 
tout ce que pouvait d^sirer le plus la Revolution; ils 
laissaient la place nette k leurs ennemis , ils se proscri- 
vaient eux-m6mes. En se frappant d*exil, ils dispen- 
saient leurs adversaires de s^vir. 

Mais les rSvolutionnaires ne se trompferent pas 



30« LA RtVOLUTION. 

moins. La mfime faute qu'ils avaient faite en rete- 
nant le roi k Varennes, ils la refirent en retenant les 
6migr6s. La Constituante agit contre eux dans la loi 
du l'*" aout 1791 par le triple imp6t sur leurs biens; 
la Legislative, en novembre 1791 , par la menace et 
par la mort. Au lieu de requ^rir les 6migr6s de rentrer, 
il eut fallu bien plut6t leur ouvrir toutes les portes 
pour sortir. 

Puisque Ton voulait I'^galit^, pourquoi empficher la 
secession en masse de la noblesse? Si les gentilshommes 
quittaient la partie, e'^tait une grande faute au tiers et 
au peuple de les retenir malgr^ eux. 

Mais rimagination se joignait k Tinexp^rience; on 
croyait alors que cette noblesse, r^unie k rStrango:,. 
serait une force redoutable. On se forgeait un spectre 
effrayant de ces rass^nblements de Worms et de Tar- 
m^e de Cond^. Tout au* contraire, cette arm6e endoar- 
rassa ses nlhis beaacoup phis que ses ennemis. Apr&s 
un simolacre de campagne sur le Haut-Rhin, ces ras- 
semblements furent disperses par les coars ^trangeres. 
lis all^rent se perdre mis^rablement dans les rangs des 
Autrichiens^ puis des Russes. Bientdt ils ne furent plus 
que les copies des exiUs de la Ligue. < 

Quelles diflicult^s n'eut pas cr^Ses au r^ne nou- 
veaa cette masse de gentilshommes, s'ils eussent con- 
tinue k entourer le roi, et k ccMmnander les troupes I En 
emigrant, ils rendirent leur ipke. 

D'autre part, ee fut le salut de la Revolution que 
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ses lois centre les 6migr6s aient 6i6 ^ludees. Supposez- 
. les tous rentr^, qn'en eCkt-elle fait? Eile se crut obli- 
gee de declarer une guerre d^^chafaiids k ceux qu'elle 
emp^cha de partir. Qu*eut-elle fait -de Louis-Stanislas, 
de Charles-Philippe, du prince de Cond^ et de lours 
compagnons, s'ils eussent obei h sa sommation? Pensez 
au sang qa'it (ui eClt fallu verser si elle avail reossi k 
maintenir, comme elle le vonlait aveugl^ment, tous ses 
ennemis rassembMs et arm^s dans son giron ! 

Hors de France, ils ne nuisaient qu'a leur cause* 
A quoi Ant servi les ^migr^? k rendre impossible toute 
transaction entre la royaut6 et la France; ils empfi- 
chaient surtout que le peuple put donner aucune 
cr^ance k la parole et aux serments du roi. Toute poli- 
tique lui ^tait rendue impraticable par ces hommes qui 
avaient jet6 le masque. Sans crainte pour eux-memes, 
ils ne gardaient aucune mesure dans leurs declarations 
de harncs. 

Louis XVI avait beau jurer la constitution; ses 
amis, pires pour lui cent fois que d'ardents ennemis^ 
publiaient partout que ce sermrat n'^tait qu'un leurre. 
Avec une franchise dfeesp^rante, ils d^ployaient le dra- 
• peau du pass6 sur les frontiires; sans scrvir le roi, ils 
provoquaient le peuple ; ils excitaient de loin le taureau 
dechain^, en lui pr^sentant les couleurs abhorrees de 
leurs petiles banni&res; ils lui dardaient leurs traits 
^mouss^s, ils le mettaient en fureur sans lui nuire. Com- 
ment n aurait-il pas fini par donner le coup de conic? 
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Ici se montre ce qui se v^rifiera plus tard k chaque 
page de cet ouvrage. La Revolution francaise, dans son 
grand et legitime instinct, ne pouvait 6tre abattue par 
la force ouverte ; on ne devait la vaincre qu'en lui pre- 
nant son langage et jusqu'k son nom, et en se masquant 
de ses principes. La ruse seule devait prendre avantage 
sur elle : il fallait endormir, par de menteuses caresses, 
le Samson invincible, et lui couper traitreusement sa 
chevelure. Mais il n*y avait alors personne qui connut ce 
secret si bien divulguS aujourd'hui. 

Chateaubriand raconte qu'au si^ge de ThioAville, il 
avait un fusil qui ne pouvait faire feu; ce fut Ik le 
rdle de tons les 6migr^s; leurs armes de si loin 6taieut 
impuissantes ; elles ne portaient pas. C'est de pr6s 
qu'ils eussent du attaquer la Revolution en se mfilant 
k ses rangs. D6s qu*ils se furent mis k part, on les 
compta; ils perdirent k la fois le prestige et la force; 
its combattirent franchement, ouvertement, bannifere 
d^ploy^e, en gentilshommes; ils furent vaincus d^s 
qu'ils se montr^rent, avant d'en venir aux mains. 

Ainsi les 6migr6s favorisferent la Revolution en sor- 
tant de France; et la Revolution favorisa les emigres en 
les sommant de rentrer ; chaque parti faisait ce qui con- 
venait k Tautre. 



LIVRE NEUVIEME. 

LES GIRONDINS. 



1. 



ststImb du roi. 
discompositiott du parti gonstitutionnbl. 

La constitution, k la fin de 1791, est un noble vais- 
seau construit avec infiniment d*art et de g6nie, qui, k 
peine lanc6 k la mer, au milieu des applaudissements du 
peuple, fait eau de toutes parts, s*afTaisse, son)bre; il est 
dejk presque submerge que Ton ne sait encore ou il 
faut porter secours. Enfin, comme il allait disparaitre, 
on s'aperQoit que c*est le pilote lui-mSme qui travaillait 
au naufrage. Le pilote y p^rit, et avec lui le parti qui 
s^^tait M k sa sinc^rit^ ou k sa fortune. 

Quand Louis XYI eut accepts la constitution, il 
jugea que c'6tait Ik un assentiment contraint, et que sa 
conscience ne le liait en rien k un syst^me qu'il n'avait 
pas Hi libre de refuser. Sur ce principe, il crut sin- 
cferement que ses devoirs de chr^tien ne Tempfichaient 
pas d*opposer la dissimulalion k la violence; et puisque 

I. 20 
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la ruse lui 6tait encore possible, il rfeolut de Tem- 
ployer, en attendant T occasion d'user de la force ou- 
verte. C'est ainsi que se conciliferent chez lui, avecles 
scrupules de la pi^t6, les detours, les subterfuges, les 
duplicit^s dont Mirabeau lui avait tracS le plan. 

Les suites dc cette politique du roi entratnferent, d6s 
le commencement, les constitutionnels k leur ruine. 
Tout leur ^chafaudage reposait sur le roi ; mais ce point 
d'appui leur manquant d'abord, ils furent pr^cipites 
dans le systfeme le plus oppos6 au leur. lis croyaient 
6difier une monarchie lib^rale; au contraire, comme ils 
s'^taient mis dans la main du prince, ils le servaient, 
sans le vouloir, h retablir le pouvoir absolu. 

Yoilk pourquoi les chefs des constitutionnels refont 
en 1791 et 1792 ce qu'ils ont le plus bl&m6, en 1790, 
dans les partisans de Tancien regime. Alexandre Lameth 
revient au syst^me de Cazalfes; La Fayette recommence 
Bouill^. La Revolution leur ^chappe ; ils se sont donn6 
un problfeme insoluble : laisser les rSnes de la R^volu- * 
tion k celui qui est d^cid^ k la renverser. Tous ceux 
qui monlent sur le char de Tancienne dynastie ont beau 
y porter des pens6es difierentes; aprte quelques efforts, 
ils sont ramen^s au point de d<§part. 

Comme les contemporains ne tenaient pas assez de 
compte de la force k laquelle c^daient les constitu- 
tionnels, ceux-d ne pouvaient tarder k provoquer Ics 
soupgoris. Au commencement de la Legislative, ils 6ton- 
n^rcnt; bient6t on les jugea impuissants, enfin traitrcs. 
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Les h^ros de 89, les Chapelier, les Thouret, furent 
vou^s aux mSmes haines que leurs adversaires, les 
Maary et les Breteuil. Avertissement aux partis qui 
ne savent pas ou n'osent pas vouloir les conditions 
de leur existence : ils se trouvent accuMs k Timpossible, 
et cet impossible leur est tenu k crime. On en ^tait Ik 
ilafmde 1791. 

Dans ce jeu ou s'abtmaient la fortune et Thonneur 
des royalistes lib^raux, Louis XVI avait une pens6e qui 
ne le quittait jamais. G'^tait, comme il le disait lui- 
mSrae k ses familiers, « de ne pas se mettre en prise. » 
Tel fut k cet 6gard le plan de conduite auquel il s'atta- 
cha avec plus de perseverance et de suite qu'on n'est 
tente de le croire : ob^ir au dehors k la constitution, la 
miner au dedans; en maintenir la lettre, en paralyser 
Tesprit. 

De Ik, il composait son minist^re avec un art sin- 
gulier, ayant soin de laisser toujours au coeur du gou- 
vemement un de ses affid^s, charg6 d'entraver et 
d'empecher ce que les autres avaient mission de faire. 
Aussi pent -on dire qu'k travers les immenses chan- 
gements qui s'accomplissaient au dehors, un seul point 
ne changeait pas, c'^tait le ministere. Aprfes avoir perdu 
tout le reste, Louis XVI conservait au moins une image 
et comme un gage du pass6 dans le secret du cabinet. 

On le vit clairement, lorsque M. de Narbonne, 
jeune, entreprenant, amoureux de gloire, pr^t k la 
payer au prix de toutes les nouveaut^s, d*ailleurs aiguil- 
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lonn6 par M"* de Stael qui d^jk rfivait pour lui one 
renomm(5e de h^ros, entra, en d^cembre 1791, dans le 
conseil du roi , comme ministre de la guerre, Louis XVI 
14che les brides k cet imp^tueux. Narbonne croit un 
moment entrainer le roi , la cour, la noblesse liberate, 
les constitutionnels, dans ses vastes projets. 

II avait, disait-il, refait I'arm^e, visits les fron- 
ti^res, approvisionnS les places. Tout ^tait dispos6 pour 
la grande guerre d* opinion qui devait illustrer et sauver 
la monarchie constitutionnelle. On n*avait plus qak 
prendre Tessor. Mais au monl^nt de se d6cha!ner, un 
l^ger embarras se fait sentir, un fil retient le h^ros ; et 
ce flK c*est le ministre Bertrand de Molleville, que Ton 
avait k peine entrevu, enseveli qu*il 6tait dans son 
obscurity , et qui soudain se r^vfele et empeche tout , 
en levant ce petit doigt qui , dans I'ancien regime, avait 
d^jJi tant de fois fait rentrer en ten'e Faudace et le 
g6nie des fortes entreprises sous le poids de la volonte 
et de Tautorit^ royales. De ce moment M. de Narbonne 
disparait de la Revolution. Dernifere victoire de la 
royaut^; mais cette victoire fut entifere; elle rap- 
pela, en 1791, un reste des grands jours du pouvoir 
absolu. 

Ce fut aussi la derni^re chute des constitutionnels. 
Dupes, ils passferent pour complices. Quelques-uns 
continuferent h soutenir leur politique, en d^pit de la 
royaut6, k laquelle ils devenaient plus odieux k mesure 
qu'ils pr^tendaient la sauver. 
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Nul ne mit dans cette chim^re une persistance plus 
obstin6e que La Fayette. Sa fid^lit^ k cette dynastie 
rappelait Tamour des chevaliers pour les belles qui ne 
leur r^pondaient que par le m^pris ou par la haine. Le 
gros du parti ne pouvait s'en tenir h cette chevalerie. 
La Fayette lui-m6me allait bientdt 6tre accul6 h, toutes 
les extr^mit^s qu'il avait le plus accus^es chez les roya- 
listes purs. Pour les uns et pour les autres, il n'y allait 
plus seulement du syst^me, mais de la vie. 

Les premiers tempa de la Legislative montrerent la 
decomposition du parti royaliste constitutionnel. Cinq 
mois suifirent pour le faire disparaitre. 



IL 



LES GIRONDIMS. 



A mesure que ce parti disparaissait , c*etait Tav^ne- 
ment des girondins. Us avaient alors tout pour eux, 
principalement la nouveaute. Us s'^lancent dans la vie 
publique, avec une ardeur incroyable, comme k la 
poursuite de ce parti constitutionnel ou feuillant qui , 
d^sarme , livr^ d'avance , ne pouvait leur opposer au- 
cune resistance. Leur premiere apparition dans la 
Legislative eut ainsi I'effet d'une victoire. 
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Vergniaud, Guadet, Gensonn^, maitres de la Mgis- 
lative d6s le premier jour, se montrferent pour triom- 
pher. lis balayferent devant eux les ombres constitution- 
nelles qui ne savaient plus oh trouver un terrain solide. 
Jamais parti ne d^buta avec tant d'^clat que les giron- 
dins. Comme tout leur r^ussissait contre des partis 
us^s, et qu'ils semblaient en disperser les cendres, 
Tacclamation les suivait. On voyait en eux les posses- 
seurs de Tavenir. Us n'eurent rien du long apprentis- 
sage, des d6buts incertains, des tristes humiliations 
r^pet6es de Robespierre et de son parti. Us entrent 
couronn^s de ileurs dans la Revolution , populaires 
aussitot que connus. La palme pr^cMe pour eux le 
combat. 

Les constituants leur ayant Iaiss6 la place vide, ils 
Toccup^rent. Pleins eux-m6mes d'illusions, ils nour- 
rissaient chez les autres cette illusion, que ia Revolu- 
tion etait fmie et qu'ils en avaient cueilli le fruit. Sem- 
blables k ces coureurs qui apportaient avant Theure,. 
au peuple, la nouvelle pr(5maturee de la victoire, eux 
aussi devaient tomber hors d'haleine avant d'avoir 
acheve leur message. 

Au reste, jeunes, avides de gloire plus que de 
conquStes, ils plaisaient k tons les novateurs; elegants, 
brillants de g^nie, ils rassuraient ceux queflrayait 
Tausierite autant que la barbaric. Au plus grand nombre, 
ils semblaient fitre les tribuns de je ne sais quelle 
royaute democratique, dernier rfive que la France nou- 
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velle avait gard6 de la France andenne, et dont die ne 
pouvait encore s'arracher. 

Ge qui achevait de s^duire, on disait que ce parti 
recevait rinspiration d'une jeune femme, M"* Roland ; 
et tout ce qu'on racontait de sa beauts, de son g^nie, 
allumait la curiosity et servait k la glolre des giron- 
dins. Gar it 6tait sans exemple que tant d'hommes 
jeunes, passionn^s, fussent enchain^s h une femme par 
le lien seul du respect et de Tadmiration. Les uns . 
voyaient en elle la Julie de Rousseau, mais sans fai- 
blesse et sans chute; pour les autres, c*6tait un homme 
de Plutarque. Elle 6tait faite pour Thistoire, non pour 
le roman, deux mondes qui resteront 6ternellement 
opposes, quoi qu*on en dise de nos jours. 

La force d'ime etait chez M"' Roland le trait le 
plus apparent. Son g^nie politique venait apr&s^ et il 
fut ^tonnamment servi par son besoin de franchise. La 
vigueur de son caract&re lui permit la sinc6rit6 avec 
elle-m6me, premiere condition pour ne pas Stre dupe 
d'autrui. Jamais, quoi qu*on ait pu imaginer, ni trouble 
ni obscurity dans cette conscience. C'est pour celaqu'elle 
vit si clair autour d*elle dans le monde d'intrigues qui 
I*entourait; elle y porta un regard plein, lucide, tran- 
quille f et sut juger ses amis comme ses ennemis. 

11 y a des natures de cristal auxquelles Tapproche 
du faux se r6v^e imm^diatement par le contraste. Ces 
natures peuvent servir de pierre de touche. G*est le dia- 
mant qui ^prouve toutes les aufa'es pierreries. 
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M"** Roland sentit, dhs Torigine, le degrS de force, 
de faiblesse, d'^nergie, de courage des uns et des 
autres. En cela, elle fut non-seulement T&me, mais 
Foeil de la gironde. S^v^re pour tous, injuste pour 
quelques-uns, implacable dans ses aversions, elle 6tait, 
en ce moment, tout occup^e des manoeuvres de la cour. 
Personne ne vit mieux qu'elle k travers Fdpaisseur des 
murs des Tuileries* 



III. 



LBS 6IR0ND1MS AU IflNIST^RC. 

Quand Roland fut impost k Louis XYI comme mi- 
nistre et qu'il entra, le 15 mars 179:2, dans le cabinet, 
je suis persuade que ce fut pour le roi am des moments 
les plus sinistres et qui fit une revolution dans son 
esprit. 

Jusqu'k ce jour, Louis XVI, opprim^ au dehors, 
s'^tait du moins r^servS un refuge dans le cabinet; ce 
refuge lui est dt6 & ce moment. 

Depuis 89 jusqu*en mars 1792, il avait, malgre 
tout, continue de r^gner avec les hommes qui apparte- 
naient k Tancienne society. De M. de Breteuil k U. de 
Montmorin, k M. de Narbonne, k M. de Molleville, la 
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transition 6tait insensible; il n'avait eu autour de lui que 
des membres de sa vieille noblesse, tous ses anciens 
familiers , plus ou moins ses confidents. lis servaient k 
lui faire illusion sur les changements sociaux du de- 
hors. La Revolution n*6tait que dans la rue ; elle ne 
s'etait point encore assise en face de lui k la table du 
conseil. Ge pouvait n*dtre qu*une ^meute. 

Quoique les choses fussentboulevers^es, Louis XYI 
ne d^sesp^ra pas enti^rement » tant qu*il se vit entourS 
d'anciens noms dans le gouvernement. Ces anciens 
noms lui voilaient les id6es nouvelles. Mais en mars 
1792, les hommes de gouvernement ^taient aussi nou- 
veaux que les choses. Cette revolution dans le minist^re 
cffraya le roi plus que toutes les revolutions pr^cedentes. 
Le rivage du passe disparut irrevocablement k ses 
yeux. 

II avail subi Necker, parce que sa renommee le 
rattachait encore par quelques liens h Tancien regime. 
Mais des hommes tels que Roland, Servan, Claviere 
et m^e Dumouriez, qui ne rachetaient Tobscurite de 
leur origine par aucune gloire personnelle, ne pouvaient 
manquer d'etre insupportables. Us le furent des qu*ils 
se montrferent. 

Quand ces inconnus entrerent dans le gouverne- 
ment, ce changement fut le plus odieux de tous, parce 
qu'il sembla irrevocable. La Revolution, jusque-lJt,.ne 
s'etait montree qu'au dehors, parmi les deputes ou dans 
quelques seditions passageres. II fallait done desormais 
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la subir, h toute heure, jusque dans le secret du con- 
seil ! 

L'^tonnement du mattre des c^r^monies, k la vue 
des souliers sans boucles de Roland, fut au fond le 
sentiment de toute la cour. On y reconnut Tav^ne- 
ment d'une nouvelle classe d'horames que Ton n'avait 
encore apergue que de loin et k travers de rs^ides 
tragedies. La revolution sociale entrait par toutes les 
portes. Les murailles du palais de M^dicis en frd- 
mirent. 

Tels furent les sentiments les plus intimes du roi ; 
et, comme ce sont souvent les petites choses qui font 
perdre k Ttoie T^quilibre, parce qu'elle ne s*arme 
point d^avance centre leur atteinte, il est certain que 
c*est k ce moment que Louis XYI fut jet6 hors de lui- 
m£me. 

II avait vu avec patience et d'un visage presque 
indifferent les mouvements des peuples, les armes, les 
piques, son palais investi. Maintenant, il ne pent voir 
sans indignation et sans colore les trois ministres giron- 
dins qui se pr^sentent au conseil. La pensde que ces 
yeux ennemis seront toujours ouverts sur lui et ses 
actes secrets le bouleverse; son visage, son langage, en 
furent changes , il n*essaya pas de se contraindre. 

G'est alors que le pressenUment de la mort Tenva- 
hit. II s'attendait k fitre assassin^, et il r^p^tait aux 
siens : « Deux mois plus tdt, deux mois plus tard» 
qu'importe? » Ce degout de la vie, ce profond d&- 
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espoir lui inspira ce qui lui avail manqu^ et ce qui 
6tait le contraire de sa nature, une resolution in4^ 
branlable. Se jugeant perdu, il crut inutile de cSder 
davantage. 

Les caractferes les plus faibles ont leur moment de 
crise oil ils se fixent dans I'obstination aveugle. Ce 
moment ^tait venu pour Louis XVI . L' indignation, Tir- 
ritation de chaque heure se joignant h la lassitude de 
tant de concessions, il se reposa pour la premiere fois 
dans un refus arr6t6. 

Les deux d&;rets. Tun contre les prStres insermen-- 
t^, Tautre sur le camp des vingt mille f^d^r^s, lui 
foumirent Toccasion de r^sister. Le premier 6tait, 
selon lui, un attentat ii sa foi; Tautre, un moyen de 
I'assi^ger, comme si ce n'^tait pas assez d'etre prison- 
nier. 

Ayant ^puis^ la faiblesse, il en vint h omettre 
toute prudence; car, une fois sorti de son inertie habi- 
tuelle, il passa k la menace, et bientot aux injures, 
r^pdtant h Dumouriez : « D^livrez-moi de cos trois fac- 
tieux insolents. » S'il n*allait pas jusqu'k la violence, 
c'est la reine qui prenait ce rdle. « Vous senlez, disait- 
elle h son tour k Dumouriez, que nous ne pouvons 
souflnr ni ces nouveautds, ni cette constitution. Cela 
passera ; prenez garde k vous. » 

Ainsi, au fond de ce ddsespoir il y avait encore des 
r^voltes. Le long ouvrage de la dissimulation 4tait d6- 
truit dans un moment de colore. Tant que le roi et la 
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reine avaient ^t^ entour^s de leurs anciens familiers, 
ies paroles imprudentes n'avaient pas d^passS le seuil 
du cabinet. D^sormais ils ^taient sui' la place pubtique. 
Un seul instant de sinc^ritS Ies perdait. 

II ne fallut pas longtemps au ministfere girondin 
pour p^n^trer ce qu*on cachait si mal. Roland, Servan, 
Clavifere, virent Tint^rieur du palais; ils achevferent de 
divulguer ce qui n'^tait plus un secret pour personne. 
lis racont^rent ce que publiaient Ies murs et Ies ^chos 
des Tuileries, ce qui se lisait dans Ies yeux et sur Ies 
l^vres des courtisans; et, quoique personne n'eut plus 
rien k apprendre, ces r6cits passferent pour des revela- 
tions. 

M"** Roland, qui avait d'abord perc6 d'un coup 
d'oeil ces myst^res de haine, ^crivit cette fameuse 
lettre au roi, qui, lue dans rAssembI6e, parut s'adres- 
ser bien plus k la nation qu'au prince. A travers Ies 
conseils hautains donnas k Louis XYI, on vit surtout 
la volonte de divulguer ses projets et ses embillches. 
Et comme ce qui est officiel a toujours en France, 
m6me dans Ies revolutions , une puissance extraordi- 
naire, cette lettre d*un ministre changea Ies soupcons 
en certitudes. 

Ainsi Ies girondins n*entrent dans Ies conseils de 
la monarchic que pour lui surprendre son dernier 
secret. lis voient, ^prouvent, manient Ies instruments 
du rfegne; et, ayant pu Ies premiers s' assurer de leurs 
yeux que la royaute n'est plus qu'une ombre , ils 
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seront aussi les premiers h en appeler k la r^publique. 

Louis XVI se donne ce denlie^ plaisir, de renvoyer 
Roland, Clavifere, Servan; il en jouit sans melange, 
comme d'une bonne partie de chasse. 

Dumouriez crut un moment que beaucoup d'esprit 
de ressources, sa bonne ^toile d'officier de fortune, 
nulle conscience, nul principe, une grande intelligence 
de tacticien,. la ferme volenti de surgir par tous les 
moyens bons ou mauvais, nulle passion que celle de 
pai'venir au premier rang, dans un temps oil chacun 
^tait comme egarS par la passion de la chose publique, 
lui feraient heureusement traverser la Revolution pour 
derni^re aventure, et qu k lui seul il tiendrait la place 
de tous les partis. Gette fortune ainsi complete dura 
trois jours. II ne put vaincre la volont^ du roi d*op- 
poser son veto aux deux d^crets; il se retire & son 
tour. 

D&ormais Louis XVI est seul , et contre lui se Ifeve 
tout un peuple. 
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IV. 

DAKTON JUG< PAB SON PARTI. 

Le nommi Danton, comme Tappelait M. de La Mark 
en i791, est desormais hors de page. Avant de le voir 
agir et de ie juger, je veux savoir ce que pensaient de 
lui ses amis ; car cette opinion composera une grande 
partie de sa force. 

Les amis de Danton le trouvaient beau, parce quMl 
semblait indomptable. lis aimaient son front sillonn^, sa 
bouche ^paisse, sa face de centaure. Us en parlaient 
comme du taureau des proph&tes. David , apr^s Tavoir 
dessin^, froncant le sourcil, disait : « Voilk Jupiter ton- 
nantl » 

A ce point de vue, Danton ^tait pour les siens, de 
par la nature mSme, le souverain legitime de la Revo- 
lution; Robespierre, myope, grfile, n'en fut jamais que 
Tusui^ateur ^. 

Les dantonistes savaient gr6 k leur chef de ce qu'il 
ne pr^tendait pas changer les formes fondamentales de 
la soci^t6 humaine. C'^tait Ik, suivant eux, la marque 
de la sagcsse , chez un homme naturellement porte a 

4. M^moires in6dits du conventionnel Baudot. 



u 



LES GIRONDIxNS. 319 

tous les extremes. Quelle plus grande preuve de g(^nie 
que de savoir se mettre un frein au milieu de la furie? 
Lui seul avait pos6 le pied sur le terrain veritable; il 
laissait & d'autres les nu^es. Le difficile n'^tait pas de 
faire des reves impossibles, k la manifei^e de Robes- 
pierre, mais bien de discerner ce qui pouvait se prati- 
quer. LA 6tait le sceau de Thomrae d'fetat. 

Quant aux vices de Danton, ses amis rappelaient 
avec complaisance qu'aprfes tout Caton avait 6t6 ivrogne, 
Sheridan et Fox dissipateurs. Pour eux ils n'affectaient 
pas une s6v6rit6 antique ; car ils n'avaient pas h orga- 
niser une r^publique de Spartiates ou d'anges. « Si tel 
etait le but, » ils s'abstiendraient d'y concourir, et se 
d6clareraient incapables. Voulait-on 6tablir une thdbalde, 
dirig6e par quelques trappistes politiques de Tdcole de 
Saint-Just? Etait-ce \h Topinion g^n^rale? Pour revenir 
k Fantiquit^, sortions-nous d'hier, des bras d'Adam et 
d'Eve? Non; il s'agissait au contraire de composer avec 
une 6poque et un peuple pleins de faiblesses et de 
d6faillances, qu'il fallait d6sesperer de corriger en un 
jour. Danton avait done raison de rdp^ter k tout mo- 
ment : a Qui hait les vices, hait les hommes. » Cette 
maxime avait 6i& celle du dernier des sages de Tanti- 
quite, Thras^as. 

Et Ton avait beau reprocher k leur chef ses pr^ten- 
dues pilleries; qu'6tait-ce que cela? Rien, en compa- 
raison des depredations des hommes d'^p^e. Que si 
Robespierre avait les mains nettes, il n'en dtait pas 
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moins un grand voleur de pouvoir; et c'^tait Ik le butin 
dont il fallait avant tout rendre compte. Le reste ^tait 
une mis^re, sans importance politique. 

D'ailleurs, pourquoi le nier? Danton et Robespierre 
dilT^raient en tout; Tun fanfaron de vices, I'autre de 
vertu. Danton faisait peu de cas des choses Rentes; 
son mot cM plus haut, qu'en revolution il faut « b&cler, 
non r^glementer, » ^tait la condamna'tion de son rival. 
II plaisait aux siens par la puissance de graver dans 
leur m^moire des maximes frustes, improvis^es, qui ne 
s'effa^aient plus. Au contraire, il mSprisait les discours 
etudi^s, qu*il appelait « les dneries de Robespierre. » 
Et qui sait ce que ce mot seul devra un jour lui attirer 
de haines? 

Pour tout dire, Danton 6tait la r^alit^, Robespierre 
I'utopie ; c'est entre elles qu il faudra choisir. 

Dans ce combat, le plus grand nombre etait assurd- 
ment pour Danton. On n*en saurait douter. C*est lui qui 
exprima les iddes, les vues des hommes de la Revolu- 
tion sur Tordre social. Pourtant ils le livr&rent d&s que 
ses adversaires le reclamferent. Pourquoi? le voici : il 
est trop p6rilleux de faire ouvertement parade de ses 
vices. Les hommes rdunis se rangeront toujours, en 
public, du cdt6 de la vertu qui s'afiiche. 

Les partisans de Danton n*oseront le ddfendre, 
mais ils le vengeront. Longtemps apr^s, ils se rdjouis- 
saient encore de ce que tous ceux qui avaient &t6 les 
premiers k le poursuivre a\aient pdri de mort violente. 
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lis ne se lassaient pas de r^capituler et de savourer ces 
listes fundbres. 

Leur fid6Iit6 fut ce qu'avait St6 leur amiti^; elle 
les laissa divis& sur presque tout, excepts dans Tad- 
miration pour leur h^ros* 

« grand homme, 6crivait trente-cinq ans aprfes 
un de ses partisans, tu I'as pr6vu! Le Pantheon de 
i'histoire s'est agrandi pour te donner ta place. » 

En eflet, le temps, Texil, d'autres renommtes 
n'amortirent en rien cette m^moire. Danton resta tou- 
jours pour les siens, aprfes la Revolution et I'Empire, 
1' homme qui seul avail compris le g^nie de son ^p^que. 
Aprfes un demi-si6cle, ils ^taient encore bouleversis par 
r6cho de sa voix. Elle allait jusqu*k leur Sme , parce 
que, disaient les dantonistes, <c il avait une &me. » 
Depuis qu'eux aussi avaient appris k soufTrir, ils le 
louaient de ce qu*ils avaient d*abord bl&mS en lui, son 
trop de penchant k la piti^, « sentiment sans iequel 
rhomme n'est rien pour Thomme. » 



Y. 



DUPBRIE VOLONTAIRX. 

La liberty, avons-nous vu, 6tait perdue d*avance 

dans le syst6me des constitutionnels, puisqu*il se di- 
I. t\ 
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truisait par la main du roi. Mais rind^pemiance de la 
nation, cette chose sans laquelle il ne reste riea, dtaii- 
eUe moins impossible avec eux? 

A les consid^rer les uns apr^s les aates , il semble 
qu'ils aient voulu d(5tom"ner lours yeux du periU y Jeter 
du moins an regard vague qui suflH ii tenir leur con- 
science en pais sans les obliger k voir et k d&ioiioer le 
mal. Aussi leur manque de penetration nous est-il au- 
jourd'hui inconcevable. 

M. de Narbonne a visits les places forl^, et nm ne 
Tavertit qu'un tel dc^lahrement est volontaire. M"** de 
Staely qui 6crit vingl ans aprte, croit encode ou veut 
croire k la parfaite bonne foi de Teo^ei^ur L^qxrid^ 
dans loute Tann^e 1791. Son genie, sa proprc sincerite, 
Texp^rienoe, ne parviennent pas k lui montrer T^vidence, 
ct que le pi^ge est partout an dedans et au dehors. 

A la pri^re de la reine, fiarnave et Duport com- 
posent une lettre que I'empereur L^c^ld signe et en- 
voie en son nom k la Legislative. Par Ik, Barnave et 
Duport deviennent, sans le savoir, les agents de Tinva- 
sion; ils travaillent k endormir TAssembiee, le peuple^ 
non point par une volenti formelle de trahison , mais 
par le desir qui saisit quelquefois les honnfites gens , de 
ne pas voir, de ne pas entendre , quand la v^rite les 
JKircfele et leur fait peur. Ils se retranchent alors dans 
la duperi^. parce qu'elle concilie k la fois Thonnfitete i 
k/qkkcik Us eonl accoutumes, et Tinertie k laquelle ils 
Aspirent. 
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Aucun des constitutionnels ne jeta le cri d'alarme ; 
ils employferent, au contraire, toutes leurs facult^s ora- 
toires k s'aveugler. Quoiqu'ils fussent encore, par leur 
situation, au premier rang, et qu*ils dussent 6tre les 
sentinelles, ils ne d^couvrirent pas, avetp tous leurs ta- 
lents , ce qui bient5t ne devait ^chapper k Toeil d' aucun 
homme du peuple. 

Rien de plus trii^te que la diqperie portte k ce degr^ 
chez les homidtes geats. £Ue d6coiisiddre la vertu ; elle 
autorise tois les soup^cms ; car personoe ne peat suppo- 
ser que rhomme ait en lui cette facult6 d'ezidoniiir, 
quand il lui plait, see sens et sa vigilance. 

Telle 6tait la jedtuation d*esprit des constitiitionnelB 
et des feuillants k la fm de 1794. Us laissaient glisser 
la France aux mains de Teiuiemi et toumaieot d'un 
autre cdl^ leurs regards. 

II ea arriv^a ainsi toates les fois que les hommes se 
trouveront entre deux maux immSdiats; ils n^auront des 
yeitx et des precautions que contre oelui qa'ils craignent 
le plus, et ils seront insensibles et sourds k Tautre. Les 
constitutionnels redoutant par-dessns tout la chute de 
Louis XVI, le reste ne p6n6trait pas ju8qu'& leur cceur. 
Ils ne voyaient pas , parce qu*ils ne voulaient pas voir 
et que leur pens6e ^tait aiDeurs. 

Je ne (Toirais pas moi-mteae k la possibility d'un 
pareil assoupissement de tous les sens de penetration ^ 
si je n'avais et6 t^moin d'une catalepsie de ce genre 
en des circonstances bien diffdrenles* 
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VI. 



TBAHISONS DE LA COUR. — CONVENTION DB ICANTOtJE. 

Ne transportez pas la fiction constitutionnelle dans 
rhistoire. II y a des historiens qui prennent k t^moin 
les d6p6ches publiques des ministres de Louis XVI, 
sans s*inqui^ter de savoir si chacune de ces pieces offi- 
cielles, faites pour abuser le public, n*est pas d^men- 
tie, reni^, ddtruite par une d^pdche priv6e. On dirait 
quMIs veulent continuer, s^rfes soixante et dix ans, la 
fable de 1791. G'est ainsi qu'ils acceptent pour bases 
de Icurs rdcits les declarations de Louis XYI contre les 
^migr^, et sa sanction au d^cret du 31 octobre 1791 
de TAssembl^e contre Louis-Stanislas-Xavier. 

On sait pourtant que Louis XYI r^pondait, en secret, 
k ses frferes : 

a On vous a tromp<is. Ce qui occupe le plus Leurs 
Majest^s, c*est votre situation. Comment peut-on croire 
qu*avec T^me 61ev6e que vous leur connaissez, elles 
pr^f^rent rester sous le joug de sc^l^rats inf&mes plutot 
que d'etre secourues par leurs proches parents et par 
leurs serviteurs fiddles '? » 

4. Bertrand de MoUeville, 1. 11, p. 314. 
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Apr^s des d^clieirations aussi positives, n*est-il pas 
temps de renoncer k se faire illusion? Les constitution- 
nels onl ^t6 abuses en i791. Mais Tfitre aujourd'hui 
par le pur zile de la fiction, qui pent y consentir? 

Les constitutionnels occupaient toutes les avenues 
du pouvoir ; et ils ne pressentaient rien de ce qui se 
tramait sous leurs yeux et comme entre leurs mains. 

11 a fallu que ce fussent les royalistes purs qui nous 
d^non^assent les trait^s secrets de la cour pour amener 
rinvasion de la France par les armies ^trang^res. G*est 
par eux que nous savons aujourd*hui qu'au plus fort 
de la confiance des feuillants, d^ mars 1791, quand 
la constitution ^tait dans toutes les bouches, le roi et 
la reine pressaient, adjuraient d^jk I'empereur d*Alle- 
magne de marcher en force directement sur Paris ; c'est 
par eux, et par eux seuls, que nous connaissons dans 
le moindre detail quelle mission alia I'emplir, de la 
part du roi, le comte de Durfort k Mantoue, aupr&s 
de Leopold. 

Les articles de cette convention du 20 mai 1791, 
r6gl6s entre Tempereur d'Allemagne, le roi de France, 
le comte d*Artois,<par Finterm^diaire de M. de Ca- 
lonne, sont aujourd*hui sous les yeux de tout le monde. 
Yoici en quoi ils consistaient : TAutriche envahirait 
la France en juillet 1791, par le Nord, avec trente- 
cinq mille hommes; TAllemagne, par 1' Alsace, avec 
quinze mille; la Sardaigne, par le Dauphin^, avec 
quinze mille ; TEspagne, par le Languedoc, avec vingt 
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mille; la Suisse, par la FrancharComti^ avec uq 
nombre ^gat. Ces cent mille hommes, en se pr&^iiMtaiii 
de t(Mis cdt^s sm* nos fronti&res, feraient certaia^neiit 
br^che. Unis k la Odfele noblesse, ils formeraieDt des 
noyacrx d- invasion dans rint^rieur. Aprte qpioi le roi 
serait rStabli dans son plus grand pouvoir, a sauf k 
lui k en user comme il lui< conviendrait. » I>k]k on s*iii- 
qui^tait de savoir par quels juges seraient punis tant de 
coupables* 

Ainsi delib^r^s et fix^, les articles de cette con- 
vention sout rapport^s k la fin de mai 1791, icrits avee 
du Ml, h Louis XYI ct h la reine qui en t&noignent 
toute leur joie k leur affid^* Et e'^tait le moment oil ils 
montraient le plus de confiance k T Assemble! Jamais 
il n'y avait eu tant de promesses et de caresses ^chan*- 
g^es que dans ce mois de mai 1791 oil se iramaient, 
en pleine paix, Tenvabissement de la Franee et le ch&^ 
timent des constituants. 

L'arrestation de Varennes et surtout Texp^rience 
que Ton venait de faire de la fidiSlit^ des troupes fran- 
caises k la R^voIutioD exnpSch^ent rex^cution de ce 
premier pisan. II faliut en changer, et, comme nous le 
v^rons bientot, ToccasioB ne se fit pai? aktendre* Quand 
Louis XYI, en avril 1 799, declarait ostensiblement la 
guerre k rempeneur, il lui envayait en secret son affidd 
Mallet-Dupan , a»rec xm projet de mamfeste pour en- 
dorioir la France et onwrir bbporte kTinvaaon* 

Ainsi, la cnamvence avee remQiii! est a»£f6e« Elle 
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«st aYou6e par ceux-ik memes qui en fiiurent les prin* 
cipaux agents, et qui, Tayant m6e d'abord, s'en sont 
glorifies plus tard. « Toutes mes esp^rances s'atta* 
chaient aux succfes des armdes ^trang^res, » r^p^te le 
ministre de la marine, Bertrand de Molieville. Pour- 
tant, lorsqu'il parut an moment suspect h TAssembl^e, 
il repoussa le soupcon comme une injure. 

De cette trahison de chaque instant suspendue sur 
la Revolution , que pouvait-il arriver? Ce oomplot, celte 
menace d'en haut qui se d(5robait sur le trdne,. devait 
allumer toutes les imaginations. Le roi se* oonfiatt dans 
une pens^e qui a tromp^ une foule d'hommes, en des 
circonstances dquivoques, qu'il ne donnemit prise contre 
lui par aucunepreuTe legale. En effet, les plages ^taient 
assez adroitement tendus pour que les traces mat^rieiles 
fussent en partie effac^es. Les hommes du pouvoir, les 
constitulionnels, se content6rent de cette assurance; ils 
se gard^rent bien de chercher les pneuves l^gales qu'ils 
etaient trop stirs de d6ooovrir. 

C'eat par \k que Tinstinct populaire fht excite. 
Gomnoe les pouvoirs publics se contentaient de mots, 
il fallut bien qu*il y eut, dan& la foale, des yectx et des 
oreilles' poor veiller. Un grand malheur sortit de ce 
mfflisonge contina et d*abord insaisissad)le : les Francais 
furent obliges de se d6fier de toutes les autorit^s qu'ils 
avaient mises k leur tSte. La trahison est indubitable. 
Pourtant les plua Soquentsy lea plus judideux s'obsti- 
nent k^ae. paala voir. Etaientrils done complices? Pre* 
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midre accusation grave centre ceux-lk m6mes qui ont 
commence la Revolution. Une partie des r^volution- 
naires devient suspecte k Tautre. 

Cette trahison de la cour fut comme un de ces fl^ux 
qui se r^pandent partout, sans qu*on en sache la cause. 
On la cherche longtemps oil elle n'est pas. On croit 
que les fontaines sont empoisonn^s. Mais par qui? Ce 
vague d^sesp^rant jette les peuples hors d'eux-mfimes. 
De cette premiere panique h la fureur aveugle, il n*y a 
pas loin. 

Les Lameth, les La Fayette montraient encore une 
s6r6nite enti^re ; elle achevait d'exasp^rer les hommes 
d'instinct qui, en de telles circonstances , saisissent le 
mieux la v^rit^ cach^e. En la leur disputant, on donna 
raison aux esprits les plus ombrageux. Supreme mat- 
heur! les mod^r^s, les sages se font aveugles; les 
violents ont la sagesse pour eux. 

Dfes lors c'6tait k eux, et k eux seuls, de gouvemer, 
puisque les autres se trompaient k plaisir. 

Fallait-il, parce que les experiment's, les habiles 
etaient dupes, que la nation le fut aussi? Fallait-il qu'elle 
s'abando*nn§.t aux puissances etrang^res; qu'ayant k 
peine entrevu la lumifere, elle y renon^ftt, et, avec la 
liberty nouvelle, k I'ancienne ind^pendance? le fal- 
iait-il ? 

Pour le roi et la reine, M. de La Fayette etait un 
scilirat; M. de Narbonne, un incapable; M"' de Stael, 
une folle; M. le due de Liancourt, le plus dangereux des 
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hommes. Us ont n&nmoins consenti k sacrifier leur 
renomm^e au prince qui les vouait h la hiine de tous 
ses partisans. Gela est g^n^reux, dit-on; soit! mais une 
nation peut-elle consommer de semblables sacrifices, 
et renoncer h elle-mSme pour la satisfaction de celui 
qui la trompe? Peut-elle se vouer h la duperie ^ter- 
nelle? 

C'est ainsi que se pose la question en 1792 entre 
les constitutionnels et les girondins, derri^re lesquels 
les montagnards commencent k paraltre. 

Encore, s'il ne se fM agi que de liberty 1 On a vu 
des peuples y renoncer sans peine; mais il s*agit 
maintenant d'ind^pendance nationale , c'est-&-dire de 
Texistence mdme. Dira-t-on qu*il fallait que la France 
eftt le bon goUt de cesser d'exister pour entrer avec 
le roi dans le traits de Pilnitz et la convention de 
Mantoue ? 

Louis XYI a jet^ dans la Revolution un element de 
fraude qui a servi de levain au milieu des passions , et 
a fait, de la revolution la plus enthousiaste, une sombre 
fureur oii il ne pouvait gu^re manquer de p6rir. 

Je dirai seulement k la d^charge de sa conscience, 
que la France et lui n'avaient plus aucune id^e com- 
mune. II croyait que partout oil il etait, Ik 6tait le 
droit. II ne comprit jamais ce droit nouveau en vertu 
duquel la nation pr^tendait exister ind^pendamment dc 
lui ; il ne vit Ik qu'une chim^re ou un crime. A ses yeux 
comme k ceux des royalistes purs, tout ce que faisait 
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la B^voIutioQ pour se d&femte. 6taii iil^gitiiDe ^ et c'est 
Ik le ayst&ofe qui a ^ presqua toujours applique^ ea 
France^ i, la Ubert^. G*eat ane coupable, il eat beau de 
TaUaquer. Elle est en flagrant ddlii, sitdt qu'elle se 
defend. 

Voilji pourquoi, avec ia conscience la plus m^tica- 
leuse en matifere de religion , Louis XVI en eut si peu 
en mati6re de constitution et d'ind^endance nationale. 
U ne se fit jamais le moindre scrupule de livrer la 
France aux Strangers. Combien son confBSseur Teut* 
etonn^ s'il lui eut appria qoe c'^it Ik un (arime ! 

Yoici lea consequences qui aortirent de cette con<- 
fusion : 

Lea royaliates purs vouiant livrer la Finance, et les 
royalistea constitutionnela ne poavant ou ne vouiant 1& 
sauver, il Callut n6cessairement avoir recours k une 
autre forme de gouvernement; et comme ces formes ne 
sont pas innoiobrables, la rdpublique devint la n6cessit6 
du temps. Plus tard^ nous verroos de quelle bouche le 
nom en sortit pour la premiere foia. Maia avail t le mot,. 
Ia chose sa montra. Sea preujiera auteura forent oem 
qui la. haiasaient le plus. Louis XYI et lea dmigr^ la 
firent par leur obstination k tout perdrc 
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YII. 

Dl^GLARATION OE GUBRRB. 

L'empereur Leopold itait mort le i'" mars 1792 ; 
mais les intelligences de la cour de Louis XYI avec la 
cour d'Autriche n'en furent point diminu^es. Fran- 
cois r** h&rita des pi^ges pr^par^s par Leopold* 

Peut-6tre ne vit-on jamais au monde prince dans 
une situation plus fausse, que le jour oil Louis XYI, 
pouss^ par la clameur publique, vint proposer ^ le 
20 avril 1792, a la Legislative, de declarer la guerre 
h Tempereur Frangois. Ceux auxquels il s'adressait 
etaient, k ses yeux (selon la noter k M. de Durfort), 
des infimes. Celui k qui il proposait de faire la guerre 
^tait son affid6 et de plus son seul et dernier espoir. 

Sans doute il p^isa que cette declaration bMive, cette 
impatience d'hostilite, cacheraient mieux Tembiiche. 
En effety elles rSussirent poor on moment k tromper 
tout le monde, et il en sera toujours ainsl de demon- 
strations de ce genre. A la millitoie fois, elles auront 
autant d'eifiet siir le peuple qu'k la premi^6» 

Ceux qui assist^rent k la stance ne surprirent aucua 
signe d'emborrtt Ghee le ror. II vlmi pa^ besoin de 
compowT asB ynsssgs^r ^te difisimulatioa lui paraisr- 



338 LA RfiVOLUTION. 

salt son droit mSme. Cependant, au moment oil il 6lait 
Ik sous les yeux de la nation, il ne pouvait avoir oubli^ 
la convention secrete de Mantoue; d^jk il combinait avec 
les puissances ^trang&res le manifeste de leur pro- 
chsdne entr6e en campagne. 

Quant k la France , le plus urgent ^tait de sortir, 
k tout prix, de ce gouffre de dissimulation; les Fran- 
(ais couraient risque d'y Stre abtm^s au moment oil 
ils y songeraient le moins. 

La vraie raison , la plus sage , la plus d6terminante 
pour se Jeter dans la guerre, c*est qu'elle existait dijk. 
Elle existait depuis 1791 dans la volontS de Louis XYL 
L*occasion seule avait manqu^; et ne valait*il pas mieux 
pour les Fran^ais s'en emparer les premiers, que de 
la laisser aux cours ^trangferes? Pouvait-on vivre un 
jour de plus avec cette pointe d'6p6e sur le coeur, 
quand Louis XYI en offrait tour k tour la poign^e k 
Leopold, k Francois P'', et bientdt au roi de Prusse? 

Dans une grande assembl^e, on ne dit presque 
jamais la raison intime des choses, soit qu*elle ^happe 
au plus grand nombre, soit qu*on n'ose pas la publier. 
La Legislative parut se laisser entratner par des motifs 
irr^fldchis, I'orgueil bless^, le g^nie des armes. Dans 
le fond I elle avait raison plus quMl ne semblait. Elle 
proclama ce qui ^tait dans la r^alit^ et dans le cri des 
choses. 

Robespierre seul s'^leva contre la guerre ; il fit, k ce 
sujet, Tun de ses meilleurs discours. II osa roister h 
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Tentralnement g^niral, et momtra que Tissue de tant de 
gloire' promise serait infaiiliblement la servitude. En 
cela, il fut prophMe; cette lueur seule prouverait qu*il 
y avait en lui bien autre chose qu*un demagogue. Mais 
il ne vit pas que cette sagesse venait trop tard, que la 
guerre ouTerte valait mieux que la guerre d'embClches, 
et qu'enfin le champ de bataille ^tait d^jk ouvert. 

C'^tait au glaive seul, d^sormais, h faire jaillir la 
lumifere ; elle devait fitre surtout funeste k ceux qui la 
redoutaient le plus. Les actes souterrains de Louis XYI 
allaient en 6tre 6clair^ subitement. Les constitutionnels 
sentirent leur impuissance et disparurent. II ne i*esta 
que les forts; et la destinte se h&ta pour les plus impa- 
tients de gloire ou de puissance. 
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I. 
u 30 juiH 1792. 

L'Assembl^e constilitaiite avait su se faire respecter 
de ses amis autant que de ses ennemis. Par Ik, elle do- 
mine les assemblies qui* suivirent, soit qu*elle ait eu 
naturellement plus de hauteur, soit que les circonstances 
Taient plus favoris^e. Elle retint la multitude sur le 
seuil et ne lui pei*mit pas de le franchir. Elle ne souf- 
frit jamais que les armes du peuple ou du gouverne- 
ment p6n6trassent dans Tenceinte des lois. Un jour 
seulement, le 5 octobre, Tarm^e de Maillard s'^tait 
montrte en face de la tribune; le lion avait os6 rugir. 
Mirabeau se leva, et cette premiere clamour de la foulc 
se tut devant lui. La Legislative n'eut pas ce mSme 
bonheur. 

Cost elle qui permit la premiere au peuple de p6- 
n^trer en tumulte dans son enceinte ; et une fois cettc 
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premiere barri^re du respect foul6e aux pieds, il devint 
impoBsible de te relever. 

D'abcird on se gVsae sous Tiqipar^ice de la con- 
fiance ; puis viennent la menace, rinsulte ; enfin le jour 
tirriva oil les assemble panirent prisomiidres autant 
que le prince; ce jour, la r^publiqae fut perdue autant 
tpie la royaut6« 

Le 20 jum ITQS, huit mille p6titionnaires en armes, 
suivis de la ma^e des faubourgs, frappent h la porte 
de la Legislative; le marquis Saint-Huruge et Santerre 
marchenl en t6te, L'anniversaire du serment du Jeu de 
paume est Toccasion. Le but est d'exiger le rappel des 
ministres girondins , et ies deux dicrets sur les pretres 
et le camp de vingt mille hommes. La multitude ne 
voyait que le char qiri portait un peuplier dont elle vou- 
lait faire un mai. Santerre, Fournier TAm^ricain , Ros- 
signol, Lazowsky, Legendre, Toyaient plus loin. lis 
avaaent le secret de oette joumfe et oroyaient qu'il leur 
suffirait de faire peur. L^ chefs jacobins s'abstinrent 
par dedain des demonstrations vaines, ou parce que 
leur heure n'etait pas encore venue. 

L'Assembiee n'essaya point oe que pouvait sur le 
peuple la majesty d'une Assemblee souveraine. Elle 
n'eut pas un seul moment Tidfe de contrarier les enva- 
hisseurs. Sans doute elle pensa que la force seule etait 
compt6e pour quelque chose, et parut consentir h ce 
qu'ellc ne pouvait empecher. 

Ceux qui se pretferent avec le plus de complaisance 
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k cette premiere invasion , ceux qui la conseill^rent , ce 
furent Yergniaud, Guadet, tous les principaux des gi- 
rondins. lis ne songeaient pas alors qu'en ouvrantla 
porte au 20 juin 1792, ils pr6paraient contre eux le 
31 mai 1793. Nuile part, dans la Revolution, Texpia- 
tion n'a ^t^ plus visible. 

Les girondins pr^tent leur Eloquence k la foule ar- 
m^e pour la faire entrer un moment plus tdt dans 
TAssembl^e ; ils consacrent de leur parole la premiere 
violation de la Legislative. Quelques mois plus tard, 
cette m6me foule, arm6e de ce souvenir, reviendra k la 
porte de la Convention solliciter leur supplice. 

Le 20 juin , il est vrai , ce ne sont que caresses 
des hommes en armes, d6fil6s et baissements de pi- 
ques, saluts de balonnettes, danses et chants du 
Ca ira! au pied de la tribune, parades, ^tendards di- 
ploySs des sans-culottes k la voix de Santerre et de 
Saint- Huruge. Mais qui pent dire vSritablement si c*est 
\k une caresse ou une menace? Les harangues des ora- 
teurs de la foule, ^videmment prepar6es, lim^s, aca- 
d^miques, font un contraste singulier avec le d^sordre 
improvise de la foule. Ces discours si ^tudi^s montre- 
raient k eux seuls combien les mouvements populaires 
qui semblaient le plus spontan^s ^taient pr^mSdit6s de 
loin dans les conciliabules de quelques-uns. Le d6Gl6 au 
cliquetis des armes dura quatre heures, assez pour que 
I'Assembl^e, muette spectatrice, put comprendre que 
son pouvoir n'^tait d^jk qu'un fantdme. Un autre r6gne 
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que le sien venait de commencer. Pour saisir ce rfegne , 
Santerre fait retentir son terrible : « En avant! marche. » 
La foule, h, ce commandement de marche, se reveille* 
Elle sort de TAssembl^e, investit les Tuileries et va 
assi^ger le roi. 

Ici commence cette nouvelle agonie, sans pouvoir 
mourir, de Louis XVI et de sa famille : insultes, ironie, 
menaces, pointes d'^pees, de hallebardes dirig^es contre 
lui, injonctions de sanctionner les,d^crets suspendus 
par le veto^ brisement des portes , canon rouI6 jusque 
dans les salles. 

Au lieu de prolonger ce supplice, que n'osferent-ils, 
pour en finir, lui 6ter la couronne? Quel sentiment les 
retint? superstition, faiblesse, aveuglement, incapacity 
de demfiler Tavenir du lendemain? Comment, au milieu 
de tant d'insultes, ce reste de timidittJ ou de peur? 
Qui les empfichait cc jour-lJt de se faire rois eux- 
mfimes ? 

Mais cela ils ne I'osdrent pas. L'idce ne leur vint 
pas encore de reprendre la couronne. lis mirent sur la 
tfite de Louis XVI et du Dauphin le bonnet rouge, et ils 
voulurent ainsi les sacrer de nouveau. Ce fut pour eux 
le dernier degr6 de Taudace, sans songer que de telles 
avanies ne pouvaient 6tre oubli^es. De quelle argilc 
pensaient-ils que fussent faits Louis XVI et Marie- 
Antoinetle? et comment croire que M. et M"*' Veto 
^taient des princes conciliables encore avec la Revo- 
lution? Le peuple sortij Marie-Antoinette laissa cou- 
I. n 
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ler les larmes qu'elle avajt retenues devant lui. Larmes 
de haine, dit-on. Youliez-vous done que ce fussent 
des larmes d' amour ! 

Louis XVI se refusa k aucune concession devant les 
piques. La multitude ne put lui arracher une seule 
p.arole de soumission. Huit mille hommes en armes 
amasses autour de lui, et toute T^Ioqueuce du boucher 
Legendre, soutenue de ce cortege, n'obtinrent pas 
une promesse ni une esp^rance en ce qui toucbait les 
d6crets. A ce moment on eUl pu voir que la monarchic 
reparaitrait debout, et que le peuple s*6coulerait comma 
I'onde. Jamais Louis XVI ne fut plus roi que ce jour-lJi. 

Qui fut en r^alit^ le vainqueur? Celui qui refusa 
de cdder. 

Et quel fut le vaincu? Le peuple, qui ne put domp- 
ter une volenti royale et n*osa pourtant se faire roi. 

Telle fut cette joufnte du 20 juin que quelques-uns 
ont appelde, bien h, tort, la nouvelle journ^e des dupes. 
Le roi y trouva un caract6re qu'il n'avait jamais montr^. 
Le peuple y fut t^m^raire d'action , timide de pens^e , 
TAssembl^e complaisante et nulle ; joum^e plus fatale 
h la republique qu'k la royaut^, et ou la Revolution 
parut avoir la force aveugle d'un ei6ment plutdt que la 
puissance d'un dessein r^fl^chi. 

Si Ton abaissa encore d*un degr^ la royaut6, d'autre 
part, par ce premier essai des armes dans le sein des 
lois et de I'Assembl^e, on frappa la r6publique avant 
qu'elle ne fut nte, et Ton prepara Tavortement de la 
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Revolution. II n*y eut plus de lieu sacr6 pour abiiter la 
liberty ; elle perdit ce jour-lk son sanctuaire. 

Sans doute, pour parler le langage convenu des 
historiens, la Revolution avance; mais elle avance aussi 
rapidement vers sa chute que vers son triomphe; car 
TAssemblee nationale une fois raval^e sous les pieds de 
la foule, que restera*t-il? La necessity de flatter le plus 
aadacieox, bientdtun dictateur^ enfin un mattre. 

On a toujours dit que le plus beau spectacle est 
celui d'une &me qui r^siste k la violence d*un monde. 
Qui a donn6 ce spectacle, si ce n*est Louis XYI, seul » 
sans autre abri que quatre grenadiers dans Tembrasure 
d'une fenetre, tenant tSte k un peuple entier prSt h 
r6craser? Ou ce que nous avons r6p6t6 toute notre vie 
de la majeste de Ykme aux prises avec le plus fort n'est 
qu'un mot, ou il faut savoir reconnattre que Louis XVI 
fut ce jour-lk plus grand que ce monde d^chalne centre 
lui et qui ne put lui arracher un d^saveu. 

Qu*estr-ce qui lui donna la force de resistor ainsi h, 
la violence de tout un peuple? Sa croyance. Elle lui fit 
un boulevard; elle remp6cha d'accepter le d^cret contre 
les prStres r^fractaires; par Ik, il se montra plus fort 
que ceux qui Tassaillaient, auxquels manquait encore 
une pens6e ^nergique, un projet formel. 

11 faut dire cependant pourquoi il ne prit pas ce 
jour-lk une plus haute . place dans Thistoire. Si 
Louis XVI n'eftt ob^i qu'k des scrupules de conscience, 
il eut 6t6 h^roique; mais il se mfilait k ce sentiment 
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la crainte moins noble de tout perdre, s'il changeait de 
ministres, et s'il laissait entrer dans le cabinet des yeux 
plus clairvoyants ou moins complaisiants. Sa figure en 
est diminu^e, parce qu'il sembla craindre de s'dter des 
complices. 

En effet, les j?russiens allaient franchir la fronti^re: 
et la resolution de ne rien faire pour s'dter ce dernier et 
supreme espoir fut aussi celle oil se retrancha Louis XVI. 
Dans son naufrage , il tendait la main vers T^tranger. 
Plus il etait menac6 au dedans, plus il se roidissait 
k cette planche de salut ; toute une foule acharnde ne 
put lui faire lacher prise. 

Ainsi le 20 juin trompa ses auteurs; cette jour- 
n6e ne servit qu'k leur rendre une autre n6cessaire; et 
celle-ci devait 6tre d'autant plus terrible, que la pr^ 
mi6re avait €i6 plus impuissante. 

Souvent il arriva ainsi que , faute d*une vue assur^e^ 
ne sachant pas pr6cis6ment ce qu*on voulait, on em- 
ploya des forces immenses pour ne produire aucun elTet. 
Cela devait user bien vite la Revolution en usant les 
hommes par des mouvements disproportionn^s avec le 
but. Jamais cette disproportion ne se vit mieux qu'au 
20 juin. La Revolution y joua le tout pour le tout, sans 
obtenir m^me un changement de minist&re. 

Effort de grants , r^sultat nul. L'immense tempSte 
ne put faire plier le faible roseau. 
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IL 



QUE LBS CHEFS DE LA b£V0LUTI0N £tAIENT SURPBIS 
PAR LES ivfNEMENTS 



Une chose ^tonne dans la Revolution fran^aise et 
contredit ce que Ton sait des autres : c*est de voir 
combien les grands changements y sont peu prepa- 
res. Les evenements les plus importants, par example, 
la destruction de la monarcbie, Tavenement de la r^- 
publique, edatent sans avoir etd annonc^s dans les 
esprits. 

Oil en est la raison, si ce n*est que la grande au- 
dace dans les cboses de la religion ayant manque aux 
cbefs de la Revolution, ils se sont trouves embarrasses 
dans tout le reste? lis n*ont pas pose k Torigine de la 
Revolution un de ces grands principes qui enferment 
un monde de consequences. S'ils eussent rompu avec 
le dogme du moyen &ge, tout le monde eut ete pre- 
pare k voir sortir de \k d'immensea changements dans 
Tordre civil et politique. 

Les chefs de la Revolution ont vu trfes-tard, trfes- 
lentement ce qu*ils voulaient; quand jls Font su, ils 
en ont fait longtemps encore un secret au peuple, tant 
ils avaient peur de le devancer et de retonner. 
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En juin 1792, le club des jacobins est encore tout 
royaliste; ii veut chasser Billaud-Varennes , qui s'est 
hasard^ k mettre en question la monarchie. Dans le 
mSme temps, Robespierre, un peu plus de trois mois 
avant la chute de la monarchie, demande s^rieusement : 
Qu'est-cie que la r^publique? Pendant tout rintervallc 
de la Legislative, quand retire de la tribune il fait 
dans son journal T^ducation du peuple, c'est la con- 
stitution royale qu'il defend k outrahce. Pas un mot 
qui puisse preparer le peuple au renversement qui va 
suivre. 

Le 7 juillet 4792, c'est-Ji-dire deux mois et demi 
avant la proclamation de la r^publique, les republicains 
font dans la Legislative le serment d'ex6crer la r^pu- 
blique. Ainsi ou combattue ou reni6e, elle 6clate comme 
un orage. Elle n'apparait pas avec la force d'une orga- ' 
nisation profonde qui a ses racines dans Tesprit de ses 
auteurs; nouvelle pour le peuple autant que pour les 
chefs de parti. 

Ceci ne montre-t-il pas k nu combien ils 6taienl 
peu orient^s dans Tordre moral; k quelle faible dis-- 
tance ils portaient leurs regards devant eux; que, faute 
d'une idee fondamentale, la Revolution les eblouissait 
sans les edairer? On ne voit pas dans cette Revolution 
un principe, fiit-ce de negation, se derouler et se 
realiser d'avanpe dans les esprits. Les hommes y sont 
perpetuellement surpris par les cboses* 

Lies encore au dogme du moyen &ge, ils ne pre- 
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veient pas oil ils seront eux-m6mes empcHl^s le lende- 
main; ils (mi peur de leur 6poque, et avec cette peur 
secrete, ils soDt toujours en arriire de roccasion. Force 
immense, indomptaUe, qu^aucun esprit ne dottiine, seule 
616vation et seale ruine qui u'ait point eu de proph^te. 



III. 

LA FAYETTE APrIS LE 20 JUIM 1702. 

Quand un parti ne tient plus compte des fails, il 
lui reste h. parcourir le vaste champ des illusions, qui lui 
communiquent encore une force fi^vreuse, apr^s laquelle 
ii disparatt sans s'avouer les causes de sa chute. 

A cette 6pQque des illusions, La Fayette ^tait de- 
venu le chef naturel et legitime des Feuillants* Toutes 
les fautes du parti retombent sur lui sans T^tonner 
ni r^branler; il est charge de sauver c&qui ^tait irr^ 
vocablement perdu. Gette lutte avec Timpossible le 
trouve pr6par6 ;. il y entre aveo la s^urit6 de la con- 
science la plus droite qui fut jamais. 

Comme s*il e(it oubli^ que c'est lui qui avait mis 
la royaut6 aux arrets, il s'indigne qu'elle y ait perdu 
quelque chose dans le^respect de tous; il se fait I& garant 
du prince qui ne pouvait que le renier ; et par une autre 
contraxUction il se d^cha!ne (lui si calme) centre les 
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girondinsy de tous les hommes de la Revolution les 
plus semblables k lui pur la facility d'esp^rer. 

Avant le 20 juin, il ^crit h la Legislative une lettre 
severe qui, dat^e de son camp, pouvait paraitre une 
menace. Aprfes le 20 juin, il se pr^sente k la barre, 
seul, il est vrai, et se donnant comme otage. Mais au 
loin, derri&re lui, appai*aissait son arm6e pr^te k le 
venger. 

Premiere intervention de Tespiit militaire dans la 
vie civile ; elle sera imit^e par d'autres que le g^n^ral 
La Fayette , et peut-6tre ceux-ci n'auront pas le mfeme 
genre d^h^rolsme ou de cr6dulite. Si jamais ils viennent 
sur ses traces k la barre, ils n'oublieront pas de se 
faire accompagner de leurs grenadiers. 

Aprfes avoir emp6che I'^vasion de Varennes, La 
Fayette fait tout ce qu*il pent pour la refaire; il veut, 
mais trop tard, reconunencer M. de Bouilie. Son projet 
etait d'enlever le roi, en plein jour, k la tdte de ses 
cavaliers, de le transporter k Compifegne, et de Ik au 
milieu de ses bataillons. Cette entreprise chim6rique 
empruntait une force apparenle de la s^renite parfaite 
de son auteur. II ne manquait k ce projet que d'etre 
agree par le roi; mais le roi ne crut jamais pouvoir 
recouvrer sa liberty par ceux qui la lui avaient dt^e. 

A la nouvelle du 40 aout. La Fayette entra en 
revoke centre TAssembiee legislative ; il fit arrSter les 
commissaires par ses soldats; puis, abandonne de son 
armee, il dut passer la fronti^re. En le retenant prison- 
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liier, les ennemis, par cette indignity, lui 6pargneront 
Todieux de se voir confondu avec les emigres, apr^s 
avoir tout fait pour les combattre. 

Yoilik k quelles contradictions absolues de fortune, 
de projets, de volenti ^tait r^serv^ le dernier chef 
d*un parti qui, faute d'exp^rience, avait m^connu les 
premieres conditions de sa dur6e. Au milieu de tant 
de changements inconciliables, une seule chose persis- 
tait, le d^ir de sauver le roi malgr6 lui, et la liberty 
par le roi. Mais on ne sauve personne qui ne consente & 
£tre sauv^. Dans cette lutte ouverte contre la force des 
choses, La Fayette reste le h6ros d*un syst^me impos- 
sible. 

Toutes magnanimes qu*elles sont, ses erreurs pour- 
tant furent funestes ; car les honnStes gens ont tort de 
croire que, pour r^parer leurs fautes, ils n'ont qu'k 
recommencer eii leur nom ce qu'ils ont pr£c6demment 
condamn6 dans leurs adversaires. Le plus souvent, ils 
ne r^ussissent ainsi qu*k commettre de nouvelles fautes 
sans corriger les anciennes. 

La Fayette, en mena^ant de son arm^e Tordre 
civil, frayait, sans le savoir, le chemin au militarisme ; 
il attirait sur ses pas Dumouriez et de plus coupables 
encore. Ce qui 6tait chevaleresque chez lui devait fitre 
usurpation chez d'autres. Presque toujours, en effet, les 
erreurs des honn^tes gens ouvrent la porte aux crimes 
des m^chants. 

Ainsi, sur la pente oil 6taient les constitutionnels, 
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le point d*appui qu'ils placaient dans le roi venant k 
leur manquer, ils 6taient successivement emport^ vers 
le mSme denouement, r^migration, le pouvoir absolu. 

Malgrt tout. La Fayette, en d6pit de tant de demen- 
tis donnas par la fortune, a conserve sa grandeur, et 
cela vient, sans doute, de ce qu*au milieu de passions 
furieuses il r^serva une si large part de lui-mdme k 
la pitie. On pent dtre bris^ , non diminue par Tamour 
pour les faibles. Le cceur applaudit encore ce que Tes- 
prit condamne. 

II sera toujours beau d'etre dupe de sa compassioii 
pour les rois ou pour les peuples. 

La Fayette faisait de la liberte un parti abstrait 
qui ne se trouvait nulle part; il trouvait des inconve- 
nients, des folies, des crimes dans tous; et il se tenait 
h recart. Cetait la chimfere d'un grand coeur. 

II est des temps cruels oil, pour agir, il faut fermer 
les yeux sur les defauts et meme sur les vices de son 
parti. Yoilk la grande difference de Carnot et de La 
Fayette : le premier a signe tous les decrets du Comite 
de salut public; le second n*a pu rester ni Thomme de 
la royaute, ni Thomme de la democratie. Sa gloire 
reelle a ete de conserver le sentiment inflexible du juste 
au plus fort de la meiec.'Mais c'est Ik aussi ce qui lui 
a lie les bras. II rappelle k la Revolution ses premiers 
serments; personne ne recoute, il reste seul avec la 
conscience future du genre humain. 

Entre le roi et le peuple, entre les feuillants et les 
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jacobins, il joue le rdle passif du choeur dans le drame 
antique ; il maintient les droits de la justice ; il les in- 
voque avec courage, avec audace; mais, aussi, il n'est 
pas le personnage qui agit. Le drame se passe devant 
lui , sans qu'il trouve {'occasion d'y prendre part. 

Get honneur lui restera; dans les temps nouveaux, 
11 donne I'id^e d*une nature d'hommes que Ton n'avait 
pas encore vus dans notre histoii^e, Thumanit^ au-dessus 
de la passion politique, le respect du droit d'autrui^ 
rhorreur de la violence, la protection du faible, le culte 
de la liberty jusqu'& la superstition , et dans un mili- 
taire le m^pris ou Taversion du plus fort. Aussi La 
Fayette semble-t-il n*gtre pas Frau^ais; ses traits 
comme son caract^re sont d'une autre race. 

Au contraire, Louis XI, Richelieu, les dragonnades 
avaient marqu^ la voie aux hommes de terreur. 
L*bistoire de France ne connalt gu6re que des adora- 
teurs de la force, pour qui r^ussir est le droit supreme. 
Chez eux ThumanitS se tait, d&s que le mot d*ordre a 
il& donn^ de haut. A ce point de vue, les hommes les 
plus nouveaux par leurs syst^mes ont it6 souvent, par 
leur temperament, des hommes anciens. Tel ligueur 
annonce de loin RobesjNerre. Nos croisades & Fint^- 
rieur, dans ie Languedoc, avaient montr^ le 1793 du 
moyen ^e. Montfort pr6p&re SalntnJust. Persodne, dans 
notre histoire, n'a montri la voie de douceur et de liberty 
pour tous h La Fayette; si bien que n'ayant pas eu de 
mod&le, il n'a pas eu d'imitateur. 
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IV. 

LOUIS XVI ET LE ROI p£tION. 

Que restait-il k faire k Louis XVI? et quel prince h 
sa place eht employ^ moins de dissimulation et de ruse? 
II ne sut pas tout accorder pour tout reprendre. 

II laissait voir ses repugnances, ses haines; il gar- 
dait un minist^re odieux , et il attendit qu'on le ltd 
arrach&t. II se perdit, le 12 juillet, en consentant k la 
suspension de Potion, le roi du moment; lorsqu'il le 
r^tablit le lendemain, ce fut pour se donner non un 
rival , mais un mattre. 

Ainsi les ruses de Louis XYI , ses n^gociations se- 
cretes nous semblent aujourd*hui la bonne foi elle- 
meme, en comparaison de ce que Texp^rience nous a 
appris. Mais la longue habitude d'un pouvoir sans con- 
trdle remp6chait de se contraindre dans ses m^pris 
et ses aversions. Qui pouvait-il abuser lorsque par ses 
paroles , par ses actes , par ses familiers il trahissait k 
chaque moment sa pena^e secrete, assez dissimul6 pour 
paraltre odieux, trop pen pour se sauver? 

II est bien Evident aujourd'hui , aux plus simples , 
que Louis XVI 6ut dt ne pas r^sister ouvertement et en 
face, mais Ucher la bride, soUtenir Potion et Manuel 
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contre le d6partement, prendre ies ministres girondins 
qu'on lui imposait, Ies caresser en public, Ies d^tniire 
en dessous, se refaire une sorte de popularity 6ph6mfere 
par ces concessions d'un moment, gagner ainsi le mois 
d'aout et de septembre, dont il avail besoin pour tendre 
la main aux Prussiena et ^eraser la Revolution adul6e 
et endormie. II avait connu, dfes le 28 juillet, le mani- 
feste du due de Brunswick ; il fallait done k tout prix 
lui donner le temps d'arriver. 

C'^tait 1^ assur^meat Tunique chance de salut pour 
Louis XYI ; au lieu que par sa franche ct honn^te re- 
sistance, il ne pouvait manquer de ddchalner le peuple 
contre lui. Ces deux mois si prdcieux, qu'il eut pu ga- 
gner encore peut-6tre sur la Revolution, il Ies perdit par 
sa faute, par un reste de sincerity, en se d^masquant 
trop t6t, une premifere fois, le 16 juin, par le renvoi des 
girondins, et une seconde, en juillet^ par le refus de Ies 
reprendre. 

La reine avait beau r^peter : « Ce qu'il y aurait de 
mieux pour nous serait de passer ces huit semaines dans 
une tour. » Le roi ne sut pas ou ne voulut pas eiever 
autour de lui cet edifice de mensonge, sans y laisser de 
brfeche ouverte; et ce manque de calcul, cette franchise 
de haine, le ruinferent absolument et sans ressource. Car 
la Revolution etait trop prfes, et I'etranger trop loin. 

En depit de nos accusations , Louis XVI restera 
pour la posterite de la race des debonnaires. 

En juin , il s' etait laisse imooser le bonnet rouge ; 
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nous Savons aujourd*hui qu'il eut. du le prendre et s'en 
couronner lui-m6me. Voili, ce qu'eut fait un homme de 
nos jours. Louis XVI ne put ni dompler le peuple, ni 
I'endormir. Pour sauver sa couronne, il aurait eu 
besoin des qualit^s par lesquelles on usurpe ; et celles- 
ci, fornixes de petitesses, manquent pre3que toujours 
k un prince de vieiHe lignee, accoutum^ k se faire oWir 
sans avoir besoin de mentir. 

II est possible quun prince tel que Tibfere, ou 
C6sar Borgia, ou le Prince de Machiavel, eut rtussi k 
amuser, dans r6t6 de 1792, la Revolution, et en la 
gagnant de vitesse , fOt parvenu k saisir Toccasion aa 
moins de lui 6chapper. 

Mais Louis XYI 6tait 1' homme qui ressemblait le 
moins k ces modeles. Quand il essaya de prendre leur 
chemin, son naturel le ramena dans une voie opposfe. 
Ce qu'il acquit de dissimulation fut entiferement g4t6 par 
ce qui lui resta de franchise; et ses vices emprunt6s 
lui nuisirent presque autant que son honn6tet6 naturel le. 

Un prince de la race de ceux que je viens de nom- 
mer n'e&t pas manqu6, k la premifere sommation de la 
force , de courtiser le roi Potion , de courir au-devant 
des f^d^r^s de Barbaroux, de livrer en p&ture k la foule 
les prStres r^fractaires, sur lesquels s*amassait alors la 
colore publique. Par Ik, il eiit d^tourn^ de lui la haine, 
en I'attirant sur ses fidfeles, sur ses amis, sur ceux dont 
il partageait toutes les pens^es; et, pendant qu'il eiit 
donn6 ainsi en proie ses partisans les plus chers aux 
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passions ameutfes, il eut pu se d^rober ou mdme trou- 
ver le moyen de se retourner centre ses adversaires. 

Mais Tobstinalion que Louis XYI mit dans les der- 
niers mois qui lui restaient, ne peut fitre trop remar- 
qu^e; car elle contraste avec les incertitudes qui ont 
pr6c6de. 

Dans les id^es de niorale qui ont pr^vaiu de nos 
temps, non sur les 16vres, mais dans les coeurs, il est 
certain que Louis XYI commit la faute impardonnable 
k nos yeux de n'avoir ni su ni voulu se d^partir en pu- 
blic du fond mSme de ses convictions. Quand d^jk il 
n'dtait plus roi y il resta homme ; il ne sut pas signer la 
deportation de ses fiddles et se sauver h leurs depens. 
Le vieil honneur, ou, si Ton veut, Tattachement k ce 
qu'il tenait pour sacr6, le livra d^sarm^; il sembla, dans 
les raois de juin, de juillet, provoquer la Revolution. 

S'il avait, selon nos vues actuelles, d^pouilie toute 
nature morale , il est diflTicile de croire qu'il n'eut pas 
r^ussi k tromper une partie au moins du peuple , et k 
diminuer ainsi ses ennemis. Qui rempSchait, k rav^ne- 
ment de la Legislative , de se proclamer le roi jacobin 
ou du moins girondin? Et qui peut dire quel eut &i& 
Teffet de cette bardie imposture. Mais ce degre de ."^c^- 
leratesse que lui avait conseilie Mirabeau n'etait mal- 
lieureusement pas de son temps, et encore moins de 
son humeur; ce doit etre \k son excuse. Ce qui nous 
semble tout simple aujourd'hui lui eut paru en 1792 
rexc6s de la bassesse. L'id^e ne lui en vint mSme pas. 



\ 
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La journ6e du 20 juin avait laiss6 en lui une ^ISvation 
morale qu'il garda jusqu'k la fin et qui le livra, les 
mains Ii6es, k la Revolution. L'homme grandit, le 
Chretien se montra, et le prince fut perdu. 

Pendant tout cet intervalle de juin et de juillet 
1792, la colfere de la nation monte, le prince reste 
in^branlable. Comment concilier cette inflexibility avec 
cette faiblesse? Le cri de d^ch^ance s'61feve de toutes 
parts, et Louis XYI, seul, semble ne pas Tentendre. 
Plus j'^tudie son caractfere, plus je vois que si la nature 
lui avait donn^ une volont^ incertoine, T^ducation lui 
avait impost des principes inunuables; et ceux-ci lui 
communiquferent Jeur force de resistance; h la fin, il 
trouva I'espfece de force qui est le refuge des faibles, 
rinertie. II attendit ainsi que le 10 aout vint frapper h 
la porte. 

Aujourd'hui nous avons sous les yeux les lettres, les 
brefs par lesquels Pie VI ne cessait d'agir sur le roi. 
Cette voix du pape qui, au milieu des bouleversement^^ 
de tous genres, se faisait I'^cho du temps des M6rovin- 
giens , arrivait secrfetement k Toreille de Louis XVI , 
et couvrait pour lui tous les bruits. II se sentait adoss6 
h la papaut6; elle le bouleversait et le fortifiait en 
mfime temps. 

Enfin il se trompa comme I'Europe sur Teffet de 
rinvasion de la France par la coalition de la Prusse et 
de TAutriche. II crut que les Frangais c^deraient a la 
menace, les jugeant par les souvenirs du rfegne de 
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Louis XV. De leur c6t^, les r^volutionnaires devaient 
faire une faute du m^me genre, lorsqu'ils crurent que le 
supplice du roi epouvanterait et d(5sarmerait 1' Europe. 
Des deux cot^s, on se trompa sur la puissance de la 
peur. 

C'est ici que les conseils de sceliratesse donnas par 
Mirabeau eussent pu etre appliques, quoique bien tard, 
avec quelque chance de succ^s. 

Gar il a €\& ^tabli plus haut que la Revolution no 
devait pas £tre vaincue , k ciel ouvert, par des armes 
loyales. Mais il n'est pas 6galement d^montr^ que les 
perfidies, les noirceurs, les trahisons soutenues d*une 
activity incessante et d'un visage accoutum^ i tous les 
genres de masque , n*eussent pu donner le change a 
des homnies nouveaux et d6toumer un moment le cours 
des choses. Ce r61e 6tait trop nouveau pour Louis XVI ; 
il ne put y entrer. 

Suivez-Ie de pr6s pendant les derniers mois oil il 
lui reste une ombre de liberty. II laisse jour par jour 
s amasser le danger, sans rien faire pour le diminuer. 
Au contraire, il fait tout pour Taccroitre; et c'cst lui qui 
rend le 10 aout inevitable. Las de ses propres hesita- 
tions, il se rdsout 2i ne plus rien tenter. Se sentant 
menace partout, il se renferme dans une iinmobilitc 
complete. 

Ainsi le roi se manque k lui-mSme; il est temps de 
voir si le peuple sera plus avise. 



384 LA Efi VOLUTION. 



LI 10 AODT. — LA COMMUNE INSUBRECTIONNBLLK 

Qu*est-ce que le 10 aoiit i792? Ceat la journ^e ou 
delate dans le peuple la conviction que Louis XVI doit 
cesser de r^gner ou Tind^pendance nationale pirir. 
On a vu combien cette pens6e avail £t^ lente k se for- 
mer. Enfm la lumi&re s'est faite. La Legislative, en 
proclamant, le li juillet, « la patrie en danger, » a 
d^chatn^ les imaginations. Chacun cherche autour de 
soi un ennemi. Brunswick, par son manifeste connu le 
28 ou le 29, ach^ve d'ouvrir les ycux de ceux qui au- 
raient voulu douter encore. II donne un corps aux spec- 
tres qui obs^dent les esprits. 

On touma ses regards vers cette arm^ menacante 
des Prussiens dont les 6tapes 6taient comptfes; et pour 
s'y opposer, que trouvait-on? Un roi complice qui met- 
tait son salut dans la d^faite de la France. Les plus 
inconnus, les plus mis6rables, ceux qui tiennent le 
plus k la patrie parce qu'ils ne poss^dent pas d'autre 
bien , sentent qu'il n'y a plus un moment k perdre pour 
mettre le gouvernement en d'autres mains; ils prennent 
sur eux la tILche dont leurs chefs s'effrayaient. 

Ge fut la journ^e de Tinstinct , celle oil parut le 



FIN DE LA ROYAUTfi, 355 

mieux la force qui 6clate dans la foule, quand tous les ^ j 

moyens politiques ont ^t^ 6puis£s. Yoilk pourquoi il est 

si difficile de d^couvrir oe que firent les chefs. Oil ^tait 

Bobespierre? Les recherches les plus patientes n'ont pa ; 

retrouver ses traces. II douta du succ^ et refusa d'en- 

trer dans un projet dont il ne pr^voyait que d^sastre. ! 

11 en fut de m^me de Potion, le maire de Paris. 
Personne ne d^sirait plus que lui le triomphe de Tinsur- 
rection, personne n'en douiait davantage. Le 3 aoM, il ^ 

avait apport^ h. TAssembl^e legislative la demande de la 
d^ch^ance du roi, au nom de quarante-sept sections de 
Paris. Malgr6 cetle quasi unanimity, TAssemblte h&ite 
k faire le dernier pas. L'image de la royaut^, k la veille • 
de p^rir, semble se r6veiller. Ce n'^tait plus qu'une • 
ombre, elle imposait encore. 

Presque tous lui croyaient, et elle-mAme se croyait 
des forces qui n'^taient nulle part. II s*agissait de 
frapper un dernier coup sur un fantdme arm6 de 
mille ans de souvenirs; nul ne se sentait le coeur de 
Tachever. 

Merlin de Thionville, Bazire, Chabot, aiguillonnent 
vainement TAssembl^e; elle 6coute et refuse de deci- 
der. Les jacobins s'excitent par des paroles, ils ajour- ^ \ 
nent les actes. Chacun voit qu'il s'agit d'une heure | 
decisive, et ceux que Ton avait coutume de* suivre 
trouvent de nouvelles raisons de temporiser ; ou, s*ils 
tentent quelque mouvement, ils reviennent aussitdt sur ■ 
leurs pas. Les jours se passent en de vains^essais 
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(i*insiirrection que la crainte riciproque empeche k la 
fois de faire Plater ou d*4toufler en germe. 

Le lendemain de Tarriv^ des fM^r^ de Marseille, 
Barbaroux a projet^ d*investir, k leur tSte, les Tuile- 
ries; il veut menacer, non frapper, comme si, lors* 
qu'on d6chalne les ^l^ments, on ^tait sQr de les retenir 
h son gr^. Au reste cette menace, il n*a pu Texercer, 
par la faute, dit-il, de Santerre, qui a vainement pro- 
mis le faubourg Saint-Antoine. Le 5, la section Mau- 
conseil a r^solu de marcher et de mettre Santerre k 
sa t£te. Santerre se d^lare malade. Le 6, c'est le tour 
des sectionnaires des Gobelins. Eux aussi avaient 
d^cid^ de donner le signal, ils s'Staient ravish. 

Ainsi , les jacobins eux-*mSmes manquent d'audacc, 
h cet instant supreme. La cour, sMl faut lui laisser ce 
nom, commence k esp6rer que tant de fausses entre- 
prises lasseront leurs auteurs; 6u» s'ils osent attaqucr, 
b*est k elle, sfi.ns do.ute,*qife restera la victoii^Gf^ decisive. 

Qui mit un terme k ces irresolutions? Qui rafTermit 
les volont^s? qui fixa le jour, Theure et donna une seule 
Skme k la foulc? Je veux bien croire que Danton ne faillit 
pas k lui-m6me, k pareil moment, et qu'il mit dans 
la balance le poids de scs colcres. Pourtant, quand je 
le vois dans la nuit du 10 aout si peu empress^ jusqu*2i 
minuit, se laisser harceler et presque enlever par les 
impalients, et, aprfes de courtcs absences, rentrer, se 
coucher et dormir, j'ai peine k reconnaitre en lui Tac- 
tivite d*un chef qui a tous les fils dans sa main. 11 
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par^tt odder au torrent plutdt que commander; k moins 
que Ton n*aime mieux reconnattre dans ce sommeil 
tranquille la confiance d*un chef qui, ayant tout pr^ 
par6, se repose d*avance dans la victoire. 

Une seule chose est certaine. Vers minuil, par des 
rues sdpardes, et de tous Ics points de Paris, arrivent 
k rH6tel de ville quatre-vingt-deux hommes , presque 
tous inconnus. A ce nom, ddjk redoutable, commissaires 
des sections, ies factionnaires les laissent entrer; ils 
venaient d*Stre dlus, k cette heure tardive, prdcipi- 
tamment par vingt-six sections de Paris. On dit que 
dans plusieurs des quartiers ils n'ayaient 6l6 choisis que 
par un petit nombre et au dernier moment; ce qui con- 
firme que les resolutions Ies plus audacieuses se prennent 
dans la nuit, et n'appartiennent jamais qu'k quelques- 
uns. 

G*etaient des hommes de toutes professions, arti- 
sans, gens de loi, scribes, marchands; parmi eux ne se 
trouvait aucun des personnages qui ont laissd un nom 
dans la R6volution, si ce n'est peut-6tre Hubert, Leo- 
nard Bourdon et Rossignol ; presque tous ne devaient 
avoir que cette heufe nocturne de vie politique. 

Que venaient-ils faire? Ils avaient accept^ ou ils 
s*etaient donn6 le mandat d*ex6cuter la chose la plus 
t^mdraire de la Rdvolution. Les pouvoirs qu'ils avaient 
re^us k la h&te se rdduisaient, la plupart, k ces mots : 
tt Sauvez la patrie! » Mais comment, oii, de quels perils, 
par quels moyens ? c'est ce que personne ne disait. lis 
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se r^unissent sous le pr^texte de correspondre avec 
leurs sections; en rialit^, leur mission est d'expulser la 
municipality et de la remplacer. Halgr6 la violence de 
leurs passions, ils mirent k exteuter ce projet plus de 
patience et de dissimulation soutenue qu'on ne serait 
tent^ de le croire. 

Au lieu de se d^couvrir, d^s Tabord, ils commencent 
par s'6tablir tranquiliement dans une chambre voisine 
de celle oil si^ge le conseil I6gal de la commune. Pen- 
dant plusieurs heures, ils gardent Tapparence de Pobdis- 
sance, communiquant k Tamiable avec ce conseil qu*iis 
sent charges de dis^iper. Vers minuit le tocsin se fait 
entendre au milieu de la ville, d'abord timide, incer- 
tain 9 souvent interrompu, et bientdt plus hardi; les 
^glises les plus ^loign^es le rdp^tent. L'audace des en- 
vahisseurs de THdtel de ville s*en augmente. A chaque 
tintement nouveau, la contenance des municipaux 
baisse; leur nombre diminue; c<eux qui restent sur leur 
si^ge inclinent peu k peu vers plusieurs des rdsolu- 
tions des insurg&3. 

Jamais ne s'^taient montr^s si prte Tune de Tautre 
la l^galit6 et la r6volte, s^par^es seulement par T^pais- 
seur d*une muraille. Le besoin de dissimuler disparais- 
sait k chaque nouvelle du soul&vement des sections de 
Saint-Antoine, du faubourg Saint-Marceau, et des 
f6d6r6s de Marseille. i 

Gependant, les quatre-vingt-deux se continrent 
encore, et par cette prudence ils se servirent des mar 
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gistrats l^gaux pour en tirer des ordres, des arrdl^s qui 
ne leur furent jamais refuses. Par i&, its trouvent le 
moyen de commander, sous un autre nom, aux troupes 
du Chateau, de s*en faire ob^ir et de d&sorganiser la 
defense. Un poste d'artillerie avait ^t^ plac6 au pont 
Neuf pour empScher la jonction de Tinsurrection des 
deux rives de la Seine; ils demandent que ce poste soil 
eloigne. La commune legale en donne i*ordre, et il est 
signd du nom du secr6taire-greffier» Royer-Collard. 

Un point important 6tait de s*emparer de la per^ 
Sonne du commandant en chef de la garde nationale, 
Mandat; il conmiandait aux Tuileries. Le conseil l^gsj 
tend, malgr^ lui, cette embdche : il donne h, Mandat 
Tofdre de se rendre k rH6tel de ville. En recevant 
cette d^pSche de Tautorit^ r^guli&i*e, Mandat n*avait 
aucun motif de soup^on. II ob^it avec repugnance. 
Arrive h, rHdtel de ville, les magistrats le regoivent, 
et, apr^s quelques mots echang6s, le renvoient aux 
Tuileries, pr6s du roi. Mais alors des inconnus Ten- 
trainent dans .la salle voisine, oil il se trouve devant 
]a commune insurrectionnelle , qui se d^masque. Les 
quatre-vingt-deux lui enjoignent de signer I'ordre de 
retirer la moitie des troupes du Cb&teau; il s'y refuse 
heroiquement. Au m6me instant, des ofBciers livrent U 
lettre par laquelle il a ordonn^ d'attaquer les colonnes 
du faubourg Saint-Antoine par derri^re. C'^tait deux 
fois la mort pour Mandat. Conduit dans la prison de 
rildtel de ville, on Ten arracbe pour le trainer h celle 
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de TAbbaye. II descendait les degr^s de FHotel de 
ville, quand un homme lui brise la tdte d*un coup de 
pistolet. Santerre est nomrn^ k sa place commandant 
g^n^ral de la garde nationale. 

Aprfes s'6tre fait livrer le g^n^ral, la commune 
insurrectionnelle juge qu'il est inutile de se contenir 
davantage. Elle a obtenu des magistrals au delk de ce 
qu'elle a esp6r^; le moment est venu de parler et dc 
commander en son nom. Les quatre-vingt-deux font 
irruption dans la salle du conseil; ils lui signifient 
$a suspension, et prennent les sieges, vides la plupart, 
it que personne ne songe k disputer. Exemple singulier 
de circonspection dans la violence, et de patience dans 
la r6volte! 

Tons concourent, meme les serviteurs du roi, a 
livrer la royaut6 ; et que lui restait-il k esp6rer, quand 
on voit dans cette nuit le th^oricien futur de ia monar- 
chic, Royer-Collard, signer lui-m£me presque tons les 
arr6t<5s, dont le moindre perdait la couronne? 

Potion, rinsurrection dans le coeur, partagS entrc 
ses devoirs de maire de Paris et ses voeux pour les 
r^volutionnaires, eilkt voulu disparattre pendant le temps 
de la lutte. 11 avait, lui-mSme, donn6 aux insurg&s I*idee 
ambigue de le tenir prisonnier dans son hdtel, pour 
lui 6ter toute occasion d'agir. Mais, dans les premieres 
heures, ce projet n'avait pu 6tre ex^cutd. II avait con- 
serve, en ddpit de lui, une liberty dont il craignait d'user 
dans un sens ou dans un autre; et il ne savait com- 
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ment perdrc, sans Stre apercu, ces heures oii allait se 
decider le sort du roi et de la Revolution. 
. Potion croit d'abord plus sage de se rapprocher dc 
celui qui, h ce moment, lui semble le plus fort. Vers 
dix heures du soir, il se rend aux Tuileries, se montre 
au roi, et lui parle pour constater sa presence. « 11* 
paratt, dit le roi, qu'il y a beaucoup de mouvement. — 
Oui, r^pond Potion, la fermentation est grande... » Et 
il s'^loigne. 

l^s regards le per?aient de tous c6t&; il s'y derobe. 
Descendu dans le jardin, il s'y promfene jusqu'k Tap- 
proche du jour, dcoutant le tocsin, le rappel, la g^n^- 
rale, cberchant et se faisant, lui maire de Paris, la 
solitude au milieu de la ville soulev^e. Et dans une si- 
tuation si Strange il se montrait calme et presque im- 
passible. De quelque cdt^ que toum&t la fortune , il se 
croyait sans reproche , parce qu'il manquait k ses amis 
aussi bien qu'k ses ennemis. 

Quand le jour commen^a h paraltre, sa contenance 
devint plus difficile; il se remit h marcher k grands 
pas sous les arbres des allies, qui le couvraient mat 
centre les soupgons du Ch&teau. II eut voulu s'^chap- 
per, surtout depuis que le tocsin, toujours croissant, 
Tevertissait que la victoire pourrait bien rester aux 
s^tions. Mais les sentinelles le repoussent des portes. 
Dans cette anxi^t^, sClr de trouver la mort s'il rentre 
au Ch&teau, c'est lui qui inspire k la Legislative Tordre 
de le mander k la barre. Elle I'cnvoie chercher par 
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un huissier, accompagn^ de deax porte-flambeauz. 
Potion se voit d^Iivr^; ,il traverse I'Assemblee, et 
r^ussit enfm k se faire consigner chez lui par les sec- 
tions. Ce d^noument, but de toutes ses pens^es, il se 
hdte de le publier avec un 6tonnement jou^, qui, it 
.la distance oil nous sommes, paratt le comble du co- 
mique, mS16 k la trag^die nocturne dont le dernier acte 
allait s'acbever. 

Avec plus de dignity , TAssembl^e legislative parut 
de m6me attendre les 6v6nements que rec^lait la nuit. 
Soixante membres, k peine, s'^taient r^unis au premier 
tt)csin. Ge groupe augmenta peu k peu sans aller jus- 
qu'k deux cents. Pour remplir les beures sans pencher 
d*aucun cot^, TAssembl^e profite de ce qu'elle n'est 
pas en nombre, et 6carte toute deliberation sur la situa- 
tion prdsente. EUe se fait lire, durant de longues 
heures, d'anciens rapports sur « les dettes arrier^es 
des ci-devant provinces, sur les degrfevements deman- 
des par les d^partements. » Les deputes semblent seuls 
etre sourds au niilieu des pr^paratifs de combat qui se 
font autour d'eux. Masque d*indifrerence sous lequel les 
assembiees se plaisent k cacher leurs plus profondes 
alarmes. 

Lorsque des emissaires apport^rent des nouvelles , 
on les entendit d^abord, sans marquer aucune faveur k 
Tinsurrection. Au contraire, ce fut la commune legale 
qui eut les honneurs de la stance. Gette disposition 
allait bientdt changer. La longue stance permanente 
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du 9 au 10 devait finir par glorifier. tout ce qui a ^t6 
reni6 ou coiidamn6 k la premiere heure. 



VI. 



ATTAQDB DU CHATEAU. 



Au Ch&teau, la cour esp&re vaincre; c'est Tavis de 
Potion. EUe compte sur les dispositions militaires de 
Mandat, sans savoir encore qu*il a 6t6 massacrd. Comme 
toujours^ il arriva, dans cette nuit, qu*apr6s de pre- 
mieres alarmes, on se rassura par le calme trompeur 
qui p^se sur une grande ville Ik oil le danger n'est pas 
encore concentre ; puis on s'entretint dans cette s6cu- 
rit6, par le petit nombre des gens du peuple qui se 
montraient au Carrousel, par le silence de la nuit, par 
les t^n^bres, par les intermittences du tocsin; car il 
avait ^t^ interrompu plusieurs fois aux Quinze-Yingts; 
et les gens de cour ne manquaient pas de dire que 
<c le tocsin ne rendait pas. » Sans doute c*^tait la 
preuve du d^couragement des insurg^s, qui, encore 
une fois, au moment d*agir, renongaient k leur entre- 
prise. Le roi se couche ; il dort du mdme sommeil que 
Danton. 

La reine veille. Elle se sent entourde de ses fiddles 
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gentilshommes. A travers la nuit, voyant les cours 
pleines de bataillons, elle en grossit le nombre au gr6 
de ses d^sirs. Coipment se persuader, en comptant ses 
forces, que ce soit sa derni^re nuit de royaut^? Les 
ombres ^paisses du Ch&teau projct^es au loin Tempd- 
Ghent de discerner la conlenance diverse des troupes. 
Elle leur suppose & toutes Ic mSme enthousiasme pour 
sa cause. La nuit lui cache la repugnance des canon- 
niers et d'une grande partie do la garde nationale, leur 
sombre humeur, leurs rires, leurs regards mena^ants, 
leurs scrupules ou mfime leur impatience de defection. 
C'6taient des armes; et ceia semblait suffire. 

Mais sitdt que le jour parut, cette assurance tomba. 
Apr^s s*6trc 'M toute la nuit aux forces dont on se 
croyait prot^g^, on s'abandonne d^s qu*on les voit si 
faibles, si incertaines ou si hostiles. L'esp^rance s*enfuit 
avec les t^n^bres. Une hu^e monte du fond du jardin. 
G*est une partie de la garde nationale , qui escorte de 
ses clamours le roi, dans la revue qu*il vieut de tenter 
au jour naissant. Cette revue fut le dernier espoir. Le 
roi rentre essouffl^, non troubl6, tant ses oreilles 
etaient accoutum^es depuis longtemps aux outrages. 
Quoique son visage ne montr&t rien de ce qu*il ^prou- 
vait, ceux qui le virent alors eurent le pressentiment 
que tout 6tait fmi. Les ministres d^sesp^rent; le pro- 
cureui'-syndic, Roederer, ne songe plus qa'k trouver un 
refuge; la reine ne cache pas ses larmes; et c*est le 
moment oil la lutte supreme va s*engager. 
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D^jk, aux Champs -£lys^es, Th^roigne de M^ri- 
court a, dit-on, vers^ le premier sang. En rencontrant 
ie journaliste Suleau, le souvenir des outrages qu'elle 
en a recus s*est r^veill^ ; elle n'a pu ajoumer sa ven- 
geance. La t6te de Suleau et celies de deux de ses 
compagnons, port6es sur des piques, s*avancent au 
devant de Tinsurrectioni pour la hater au premier rayon 
du jour. 

II ^tait dijk trop tard pour combattre. Mettez h 
la place de Louis XVI le caract^re le plus tremp^ de 
Thistoire, il eCit r^ussi tout au plus k p6rir dans la 
mfil^. Pour qu*un caract^re puisse se montrer avec 
^clat 9 il faut encore qu'il Irouve quelque part un point 
solide oil appuyer son levier. Sans cela, il est sus- 
pendu dans le vide; et le fort et le faible sont aussi 
impuissants Tun que Tautre quand leur heure est 
venue. Napoleon, aprfes Waterloo, n'a pas montr^ 
plus de resolution que Louis XVI dans la matinee du 
10 aoat. 

Les sections insurg^s commencent enRn h s'^bran- 
ler. Elles avaient employ^ presque toute une nuit k se 
r^unir, s*entendre, s'exciter, reconnaJtre les passages. 
Nulle difTiculte, aucun obstacle. Depuis que les postes 
avanc^s places par Mandat ont ^t^ renvoy^s par 
Tordre de la commune royaliste, la route est ouverte 
jusqu*aux Tuileries. Craignant neanmoins des embus- 
cades, les rassemblements du faubourg Saint-Antoine 
et les fcid^rds, partis des Cordeliers^ marchent avec une 
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certaine precaution. lis ne commencent h d&oucher 
que vers sept heures. 

A mesure qu'ils avancent, le tocsin de toutes les 
^glises les appelle de ses longs tintements obstin^s sur 
les deux rives de la Seine. Santerre s'arrftte de sa per- 
Sonne, assez inconsid^r^ment^ k THAtel de ville, en 
grand et sage capitaine qui yeut une reserve. Moins 
prudent et mieux avis^, Westermann prend la t^te avec 
les Marseillais. II fait la jonction par le pent Neuf avec 
les vingt mille hommes des faubourgs. La resistance 
ne se trouvant nulle part , I'audace s'accrott h chaque 
pas. Les premiers qui atteignent le Carrousel se pr6ci- 
pitent contre les portes et les ebranlent sous les piques 
et sous les balonnettes, comme s^ils eossent decide 
d*emporter le Chateau par la seute menace. 

A ce bruit de marde montante, une partie des d^- 
fenseurs du Chd^teau, h qui cette longue nuit avait porte 
conseil , se demandent si Von veut qu'ils toument leurs 
armes contre leurs chefs; ils ont reconnu leurs amis; ils 
n'engageront pas le combat contre eux. En vain le pro- 
cureur-syndic, Roederer, leur rSpond qu'il s*agit seule- 
ment de se tenir sur la defensive et de repousser la 
force par la force; les canonniers sMnsurgent; joignant 
Taction h la parole, ils d^chargent la gueule de leurs 
canons, et versent sur le pavS la poudre et les boulets. 
En mdme temps, des assaillants escaladent les murs, 
d'ou ils appellent le peuple, et ils tendent les mains aux 
premiers rangs de la garde nationale pour fraterniser. 
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II n'y a plus, k la cour, un moment k perdre pour 
mourir avec h^rolsme, ou pour fuir, si Ton lient k la 
vie. Roederer court aux Tuileries ; il dit au roi ce qu'il 
a vu, qu'il ne reste plus qu'ii chercber un refuge, et 
que ce refuge ne peut 6tre que dans I'Assembl^. A ce 
mot d'Assembl^e, si odieux, le roi et la reine tres* 
saillent. Pourquoi leur proposer de les livrer k leurs 
plus grands ennemis? et que gagneront-ils d*^happer 
k la foule, pour alter se jeter dans les bras de ses chefs 
elandestins? 

Les clameurs qui s*6]6vent au loin et le silence qui 
les suit, plus menacant que les cris, et de nouveau la 
rumeur d'un oc^an qui roule et qui s'approche, ne per- 
mettaient pas de d^lib^rer plus longtemps, Le roi ^tait 
assis, il ^coutait le bruit des pas. II se l^ve : « Mar- 
chonsl n dit-il, entrain^ plus que persuade. La reine, 
Madame Elisabeth, les deux enfants royaux le suivent 
entre deux haies de gardes natidnaux. Louis XYI parais- 
sait indiflnSrent, k ce moment supreme. Pourtant, par 
un reste d'instinct , il prend le bonnet d*un grenadier, 
et le coifie de son chapeau royal. Le Dauphin jouait 
dans le jardin avec les feuilles qui jonchaient les allies. 
« Les feuilles sont tomb^es de bonne heure , cette an- 
nee, » dit Louis XVI, pendant que de tous c6t6s sor- 
tait le rugissement de la foule, k mesure qu'on approche 
de TAssembl^e. Le p^ril est d*atteindre ce seuil; car il 
faut traverser, sur la terrasse des Feuillants , une mul- 
titude en armes, d6cid6e k dter au roi ce refuge. Et 
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pourtunt, qu*est-ce que cet abri, si ce n'est une prison 
et la mort? 

Des municipaux, des huissiers, des gardes, par- 
viennent k faire entrer vivants Louis XVI et sa famille 
dans ce s^pulcre d'oii ils ne doivent plus sortir. 

Un grenadier prend dans ses bras le Dauphin et le 
depose sur le bureau. Le roi s'assicd k c6t^ du presi- 
dent : « Je viens, dit-il avec noblesse, pour ^pargner 
h, la nation un grand crime. » Et comme , en ce p^ril 
imminent, il se trouve des hommes pour songer h V6ti^ 
quette qui empSche TAssembl^e .de d^lib^rer en pr6- 
sence du roi, sans doute pour ^viter la seduction de la 
grandeur et r<5blouissement de la couronne, on conflne 
Je roi et les siens dans I'^troite loge du Logographe. 
Par une subtilit6 singuliere, qui concilie I'^tiquette 
avec Thumanit^, on enl6ve la cloison grillde qui s^pare 
de TAssembl^e la famille royale, pour qu'elle puisse, 
au besdin, se d^rober parmi les d^put^s. De Ik, comme 
d'une loge de theatre, Louis XVI et la reine vont assis- 
ter, immobiles et muets, au spectacle de leur an^antis* 
scment et de celui de leur race. Le rideau ne fait que 
se lever. 

Une fusillade delate; les canons y r^pondent; ils 
semblent toum^s contre TAssembl^e. Tons les regards 
s'arrfetent sur le roi; les deputes se levent et jurent de 
mourir h leur banc. Cependant, I'inertie de TAssemblte 
h cette derniere heure est lamentable; elle semble 
atiendre ce que lui apporlera le plus fort. Des adresses. 
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des mots, des mentions honorables pour le vainqueur, 
quel qu*il soit; pas un acte. 

Que s'etait-il pass6? Aprfes la refraite du roi, les 
bataillons de la garde Rationale, croyant que la fid6Iit6 
ne les obligeait pas de garder plus longtemps un palais 
vide, s'^taient disperses. Unecentaine d'hommes seule- 
ment sont rest^s h leur poste. Mais les sept cent cin- 
quante Suisses, retenus par le devoir militaire, ne 
veulent c6der la place que sur un commandement exprfes 
du roi; et cet ordre ne vient pas, soit que le temps ait 
manque, soit qu'il reste b, Louis XVI une dernifere 
esp^rance que le peuple n'engagera pas la lutte, ou 
qu'il sera facilement disperse par une troupe disci- 
plin^e. 

II est dix heures ; le faubourg Saint-Antoine ne fait 
qu'arriver, tant il a ii& lent et circonspect dans sa 
marche. Une porte s'ouvre. Les assaillants p^nfetrent 
dans les cours ; les Suisses se retirent dans le Chateau. 
Du haut des fenetres, ils font des signcs de paix et 
jettent des paquets de cartouches. Pendant trois quarts 
d'heure se prolongent les pourparlers entre les sec- 
tionnaires et les soldats. Si le peuple eut 6t6 r^ellement 
commande , rien n'eut sembI6 plus inutile que I'attaque 
du Ch&teau. Les d6fenseurs ^taient r^duits h, un millier 
d'hommes, investis de toutes parts, et les vides mu- 
railles n'enfermaient plus la royaute. Que n'a-t-on pro- 
fits de ces trois quarts d'heure pour communiquer avec 
I'Assemblee? Mais le peuple croit que sa victoire est 

I. 24 
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nulle taDt qu*il reste en face de lui un groupe ann6 
debout, rnSme inofiensif . Un mot de I'Assembl^e eut fait 
tomber les arme^des mains des Suisses. La patience 
manque k la foule; elle aime mieux les leur arracher. 

Westermann, h la tdte des f^d6r6s marseillais, s*en- 
gage sous le peristyle. Les soldats suisses se rangent, 
en Stages , sur le grand escalier. II les harangue en 
allemand; il les adjure de se rendre. Les officiers 
r^sistent; le point d*honneur les oblige d*attendre la 
volenti du roi. et elle n'est pas encore connue. Un 
feu plongeant part de chaque degr^ de Tescalier. Les 
premiers rangs de la foule sont renvers6a , les f6d6r& 
rejet^s dans la cour. Les Suisses les y poursuivent; 
mais les canonniers des faubourgs ouvrant h leur tour le 
feu, les d^fenseurs du Ch&teau se replient de nouveau 
dans TintSrieur des salles. Alors chaque fenttre devient 
un cr^neau; les assaillants s*abritent dans Tangle des 
maisons du Carrousel. Une fusillade de tirailleurs s*en- 
gage, plus bruyante que meurtrifere. D'intervalle en 
intervalle, les Suisses tentent une sortie : ils sont repous- 
ses par la mitraille, et le feu de tirailleurs recom- 
mence. 

Tout k coup la fusillade cesse du cdt^ du Chateau, 
mais seulement apr6s deux heures d*un combat sans 
r&ultat L'ordre du roi, apport^ par M. d'Hervilly, est 
enfin arriv^. Les Suisses se retirent, en bon ordre, en 
deux colonnes. L'une se r^fugie sous la protection de 
TAssembl^e, qui I'abrite dans T^glise des Feuillants; 
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la seconde tente de se retirer par la grande allte, vers 
le poot toumant et les Champs-l&lys^s. Assaillie de 
tous cftt^s, en queue, en flanc, par une nu^ de tirail^ 
leurs^ cette colonne est presque 6charp^e avant d*at* 
teindre la place Louis XY. Lk les gendarmes k cheval 
font une charge sor eUe et Tach^vent. Tout ce qui s*est 
cach^ dans le ChUteau est massacre ; le peuple, alors, 
ne savait point pardonner. Cinq cents Suisses furent 
tu^s sur sept cent dnquante; les assaillants n'eurent, 
dit--on, que cent morts et soixante blesses. Mais dans 
les premiers temps, on enfla le nombre de leurs morts 
jusqu'k cinq mille; Potion le r^duisait d^jk k quinze 
cents. La journ^e eut de si immenses suites , que Ton 
crut longtemps ravoir achette par des milliers de vies. 

Restait k 6ter k Louis XVI son simulacre de cou- 
ronne. L'Assembl^e n'ose pas encore prononcer le mot 
de d^ch^ance, elle le dissimule sous celui de suspension 
du pouvoir exicutif; on s'inquifete de chercher un gou- 
vemeur pour le Dauphin; 6tait-cepour rajeunir ^lacou- 
ronne sur la tfite d*un enfant? Aucun des degr^s de 
la chute ne fut 6pargne k Louis XVL On trouva le 
secret de lui rendre et de lui dter tour k tour Tesp^- 
rance. Jamais roi ne fut si lentement d^trdn^, et nc 
savoura mieux sa d^faite. 

Le Christ avail eu soif , et 11 avait bu sur la croix. 
Ce fut un crime nouveau pour Louis XYI de laisser 
voir quMl avait faim et soif , dans cette premise capti- 
vity de quarante-huit heures, sous les yeux de la foule. 
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II mangea; c'est ce qui lui a 6t6 le moins pardonnS. 
Enfm, apres la levee de la stance, il est enferm^, lui 
et les siens, dans quatre cellules du couvent des Feuil- 
lants. On eut dit que d^jk il ^tait mis en chapelle. II 
put, du moins, s'y cl6rober h la curiosity publique. 

Le surlendemain , le palais du Luxembourg , qu'on 
lui avait assign^ pour prison , ne paraissant pas assez 
sur, Louis XVI est conduit en voiture dans la tour du 
Temple. Devant lui, pendant le trajet, se trouvait ce 
m6me Potion qui rappelait le retour de Yarennes. Le 
vieux donjon des Templiers s'ouvre; le roi y entre; la 
reine, en le suivant, se redit h elle-mfime : a Tout p^rit 
avec nous. » 



vn. 

CHUTE DE LA MONARCHIE. 

CHAIiGEME.NT DANS LE TEMPERAMENT 

DE LA REVOLUTION. 



Yergniaud propose une Convention nationale. En 
efTet, la Legislative n'avait plus rien k faire. Elle avait 
6t6 frapp^e autant que la royaut6 au 10 aout ; passive 
au milieu de r^v^nement , elle ne pouvait gouverner la 
Revolution, et le peuple lui parlait en maitre. Elle avait 
accoutum6 de deiib^rer au milieu des hu^es. Aprte 
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avoir perdu Testime au 20 juin, elle perdit au 10 aoiit 
rautoritd, ne sachant ni emp^cher, ni agir, ni comman- 
der; mfime au moment oil elle d^trona un roi, elle pa- 
rut ob6ir. 

II ne lui restait qa'k se donner des successeurs. Sa 
demi^re 6poque ne fut plus qu*une longue et muette 
soumission aux volont^ des orateurs des clubs. La tri- 
bune se tait; c'est la place publique qui parle: elle 
gourmande, accuse, r^gne. Yergniaud se tait devant 
Goncbon. 

Quand je voisles orateurs des deputations le prendre 
de si haut k la barre, et r^genter avec tant d'orgueii les 
assemblies muettes et complaisantes, je voudrais savoir 
ce quMls sont devenus quelques ann^es aprto. Mais ils 
font un si grand silence d^s que le despotisme appa- 
ralt, ils rentrent si complaisamment, si profondement 
dans le n^ant, que j*ai peine k retrouver leurs traces. 
Je craindrais, en cherchant davantage, de les d^cou- 
vrir parmi les petits employes de TEmpire. 

C'est bien assez de voir Huguenin, Tindomptable 
president de la Commune insurrectionnelle , si vite ap- 
privois^, soUiciter et obtenir une place de commis aux 
barriferes , sitdt que le pouvoir absolu reparut aprfes le 
18 brumaire. Le terrible Santerre devient le plus doux 
des hommes, dto qu'il est rent6 par le premier consul. 
A peine Bourdon de TOise, Albitte, ces hommes de fer, 
ont senti la verge , les voilk les plus souples des fonc- 
iionnaires de rEnu)ire. Le firand preneur de rois. 



I! 
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Drooet, trdne alors dwos ]a sous-pr^recture de Sainte- 
lUnehould. Si quelfjp'un eUt invoqu^ prte d'eox la 
fid61it6 aux souvrairs, s'il eUt rappel^ Tanciea s^meot, 
il leur eCit sembl^, comme cela arrive d*ordinaire chez 
nous aprte tout changement, un insens^. Du moins 
RossignoU d^port^ par le premie consul dans les mers 
d*Afrique, put, en passant, liffxer sa haine et sa ven- 
geance au roc de Saiate^H^l^ne. 

Napoleon a racont^ qu*il ^tait, le 10 aoCLt, dans 
une boutique du Carrousel, d'oii il assista h la prise du 
Ch&teau. S'il eat alors ua pressentiment, il dut sourire 
du chaos qu'il allait si ais^ment faire rentrer dans ses 
vieilles limiles. Que de fureurs , pour aboutir sitdt k 
raadenne cjb^issaace! 

Au reste, de toutes les joum^ de la B^vdution, 
c*est celle qui sortit le mieux et le plus n^cessairement 
de la force des cboses. Le roi la iSt par son accord avec 
la coalition, par son obstinatian dans son veto, et par 
son inertie ; T Assemble par son impuissance* le peuple 
par rinstinct du 8alut,'tous par leur r^lution de ne 
rien c^dier. 

Comme dans toutes les joum^es de co genre, le peu 
de decision dans la defense pr6cipita la victoire des 
sections. Au moment du combat, il n'y ^^vait gu^re, 
parmi les assaiUants^ que trois mille hommes; apr^s le 
succ^s , ce fut un peuple immense. Des poigndes 
d*hommes d^cidaient de tout. Plus tard, quand cette 
tfite fut d^truite, it resta, comme par k paBs6, une na- 
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tioD dtonnfe de ce qa'elle arait fait, prtte k renier ees 
guides. 

L'&me vivante de la R^vohitkui itait dans un petit 
nombre; Toilii poarqaoi la nation s*en est si vite lass^. 
EUe suivait les audaces de quelques-uns, passive encore 
jasque dans ses plus fi^es r^oltes. 

Les girondins triomphent en apparence. Roland, 
Servan, Ctavi^res, reviennent an minist^; avec eux 
entre Danton par la br^che des Tuileries ; et 12^ oil 6tait 
Danton, p&lissaient tons les autres. 

Le Jendemain, les plas*hardis. Bourdon de TOise, 
Rebecqui, Barr6re, parlent d'expals^ le roi ou de le 
faire juger par une Convention avec Tappel au peupte; 
il fallait encore bien des jours avant que quelqu*un os&t 
affronter I'id^e du supplice d'un roi, 

Cette date est un des plus grands changements dans 
le temperament de la Revolution. La Commune se Ifeve, 
k mesure que la royaute tombe ; le pouvoir qui dispa- 
ralt des Tuileries se retranche k THotel de ville. 

Les jacobins font bien plus ce jour- Ik qu'empri- 
sonner le roi; ils deviennent les.maltres de Paris, c'esl- 
&-dire les rois de la Revolution. Dte Ifni, tout se fit par 
eux ; bientdt la Convention se trouvera k leurs pieds. 

La veille, la France se eroyait encore royaliste; le 
lendemaiD, eile se trouva sans monarchie, plutdt que 
r^ublicaine. 

Depuis le 20 juin, la royaute n'^tait plus qu'un mot; 
mais, pour la plupart des bommes, les Dx>ts sent pluf^ 
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puissants que la r^alit^. Quand le nom sacr£ disparut, 
les uns crurent avoir tout perdu, les autres tout gagni. 
II n'y eut plus de limites ni dans la crainte, ni dans 
i'csp^rance. Chaque homme se trouva jet£ hors de lui- 
mdme* 

Des horizons nouveaux, infinis, s'ouvrirent k la dou- 
leur, k la joie , au deuil , au d6sir, k I'^pouvante. Cba- 
cun se fit sa chimire de desolation ou de felicity. U&me 
humaine franchit toutes les homes connues ; c*est Ik le 
monde dans lequel on entre depuis le 10 aout. 

Robespierre, rest^ invisible, ne se montra que le 
12. Marat aussi sortit de son souterrain. Comme il avail 
eu peur, ses fureurs s'en augment&rent; il ne devait se 
rassurer que par les tueries de septembre. 



VIII. 

MASSACRES DB SVPTBMBttS. 

La Commune sortie de la nuit du 10 aoCkt avait 
command^ pendant le combat; elle s'attribuait, non sans 
raison, la victoire. Les quatre-vingt-deux inconnus qui, 
la veille, avaient envahi I'Hdtel de ville, se sentaient les 
vrais souverains legitimes du moment; ils ^taient d^ci* 
d^s k prolongcr cette heure^ tant que la force leur 
resterait. Dijk ils croyaient, k leur tour^ que leur 
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r^gne 6tait le salut de tous. Tallien avail remplac6 
Royer-Collard. 

Supposez, dans Paris, des traditions municipales 
semblables k celles de Flandre ou seulement d'ltalie, . 
on eut connu des regies, des bornes ; mais ce pouvoir 
nouveau des quatre-vingt-deux, sans pass6, sans sou- 
venir, surgi, disaient-ils, de la n6cessit6, 6tonn6 de son 
triomphe, que de raisons d'enivrement et bientdt de 
d61ire! A peine ia royaut6 est-elle tomb^e, ceux qui la 
remplacent pour un jour h^ritent de ses traditions de 
domination absolue. D^jii Huguenin, Rossignol , le cor- 
donnier Simon, ne peuvent supporter le contrdle de 
, r Assembl^e nationale ; ils -succfedent k Louis XYI dans 
son aversion pour elle. 

La Legislative retrouva pourtant un moment de 
fiert6; elle refusa de se d^mettre enti6rement devant 
la municipality insurrectionnelle et Tajourna au 30 aout, 
en la soumettant & de nouvelles Elections. Les girondins 
eurent cette audace ; ils devaient apprendre combien it 
en coute cher de soumettre k la loi commune les victo- 
rieux du jour. 

En effet, pour la premifere fois, le succ6s du 10 aout 
n'avait pas apais6 les vainqueurs. On exagdrait le 
nombre des morts; dte le lendemain, il n'est plus ques- 
tion que de vengeance. Ge cri retentit partout dans les 
clubs, Robespierre le porte dans T Assemble ; Marat 
reprend sa predication de^ carnage. L*otage que Ton 
tenait dans ses mains, au Temple, ne servit en rien k 
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rassurer les haines. Puis vinrent les nouvelles de la 
prise de Longwy, de rinvestissement de Verdun, de 
Tapproche des Pnissiens. On y ajoutait d&jh, d'avance, 
la reddifion de Verdun. L'horreur dc Foppres^on, la 
baine, la pour, le soupcon, la ffyrocM qui ^tait encore 
au fond de quelques &mes, ^latent & la fois. Le nom 
de la Saint-Barth^Femy est pranonc^; le temperament 
s'en retrouve chez plusieurs. 

Le 29 aoat 1792, tout Paris devient subitement 
muet comme one ville morte d' Orient. Chaque maison 
est fouill^e par les agents de la Commune. lis en arra- 
chent trois mille suspects dont ils encombrent les pri- 
sons. Le lendemain, cet enl^ement d'hommes continue. 
Vers le soir, Paris est rendu h la vie. Apris cette pre- 
mise ^pouvante, la ville respire; le fl^au est pass^. 
Ces emprisonnements se firent-ils avec la premeditation 
de ce qui allait suivre? La Commune, en arretant les 
suspects, savait-elle d&jky k cette heure , oil elle les con- 
Muisait? Rien ne le d^montre. Dans tous les cas, mi 
homme seul eat cette longue ccHiception du coup d*Etat 
de septembre! Un seul le vit, un seul Fannonca, le 
pr^para de kin : c*est Marat. 

II est bien certain que lorsqu'il eut dans ses mains 
cette vaste proie de trds h quatre mille prisonniers, 
pretres insermentes, familiers de la cour, suspects de 
toote sorte, il tressaillit de joie. Le plan de carnage 
quMl avait dans I'e^rit et qu'il refaisait jour et nuit 
lui parut k moitie realise. U poussait depuis le com- 
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mencement k r^tablissemeot d*tin « tribun militaire, » 
c'est-&-dire h un* empire, mats k un empire de meurtre. 
Sa conception infernale ach^ve de se fixer; foccar- 
sion ^tait venue, il fit tout pour la saisir. Ce n'6tait 
pas une bart>arie impr6vue, aveugle; c'itait une bar- 
barie lentement m^dit^e, curieusement itudiSe par 
un esprit de sang. Aussi ne devait-elle ressembler 
k rien de ce qui s*6tait vu jusque-lA dans Thistoire. 
Marat recueille, en septembre, ce qu*il sdme depuis 
trois ans» 

Comme dans tous les grands crimes d^ftat, on 
r^pandit le bruit que ceux qu*on voulait assassiner 
^taieift pris en flagrant d^lit de complot, et qu*il fallait 
frapper pour ne pas 6tre frapp^ soi-mdme. Cette fable 
ancienne, toujours nouvelle, fut accept^. Assur6ment, le 
comble de Tabsurde ^tait dMmaginer que quelques mil- 
tiers de prdtres ou de courtisans, enfermte dans les 
prisons, pussent, k un moment donn^, se d^chatner 
8ur Paris, s'en emparer, en 6gorger les habitants! 
. mais plus la chose ^tait absurde, plus elle se r^pandit 
fecilement. G*est 12t un lieu commun dans notre histoire, 
qui, Tipit& au xvi% au xvn% au xix* sidcle, trouvera 
toujours les imaginations deciles, quand elles auront 
^t^ pr6par^es par un peu de terreur. 

Les massacres de septembre sont une idfe de 
Marat; ces joum^ gardSrent jusqu'au bout la trace de 
leur auteur. On devait y voir ce melange de panique et 
de fureur, de cr6dulit6 et de pretention aux coups d*£tat^ 
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de fdrocit^ et de moquerie, de sophisme dans {'exter- 
mination, de s^curit6 dans le d^lire; en un mot, cet 
appel au crime au nom du droit, qui est tout Marat. 
II trouve des agents, il leur impose son esprit. La face 
et la main de Marat sont restdes empreintes dans le 
suaire de septembre. 

Mais cette id6e qui fut celle d*un seul homme, 
comment a-t-elle pu se r6aliser ? par la contagion de 
la d^mence. Les membres de la Commune se firent 
ies plagiaires de Marat ; ils eurent peur, s*ils ne le 
suivaient, de ne pas etre de grands politiques k la 
hauteur du moment. Cette crainte a perdu presque tous 
les hommes qui vivent de popularity, toujour^ prSts 
k aller jusqu'au d^lire plutdt que de parattre au-des- 
sous de leur rival. Longtemps Marat 6tait rest^ seul, 
inaccessible. Maintenant une foule d'hommes aspi- 
raient k sa gloire ; parvenus en une seule nuit au pou- 
voir, ils brulaient du d6sir de montrer qu*ils en ^taient 
dignes, en ne reculant devant aucun genre de barba- 
ries. lis c^dferent au d^fi que leur jetait peip^tuellement 
Marat, au reproche qu*il leur faisait d'etre faibles, 
moderns, incapables d*un coup d*£tat. Entr6s une 
fois dans le tourbillon, devenus les 616ves, les instru- 
ments du maltre, possM^s de son esprit, ne s'appar- 
tenant plus, ils esp^rferent I'outre-passer, et crurent, en 
deux ou trois journ^es de sang, atteindre ou d^passer 
sa renomm^e. Billaud -Yarennes fut de ce nombre. 
Chez d*autres le vertise naauit du pouvoir absolu si 
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rapidement acquis. lis prirent TatrociW pour le signe 
de la force, 

Danton aussi se soumit k Marat ; car, on a beau dire 
que Ton trouve partout Tinfluence de Danton dans les 
journ^es de septembre , le vrai est qu'il n'a nulle part 
I'initiative de la conception. II bb6it, il sert, il ferme 
honteusement les yeux, il laisse couler et tarir le sang. 
II en garde aux mains une tache 6ternelle ; mais ce n'est 
pas sa pens^e qui s'ex^cute. II a peur, lui aussi, de 
n'fitre plus le grand tribun, Y Atlas de la Revolution, 
si quelqu'un le d^passe un seul moment en audace. II 
suit mis^rablement et de loin. II n'est pas le souverain, 
ni meme le courtisan de ces journ^es, il n'en est que 
I'esclave ; un autre que lui rfegne et se d^Iecte dans cet 
cnfer. 

Au moment ou le signal va etre donn6 par le canon 
d'alarme et par le tocsin de Bonne-Nouvelle , Danton se 
r^fugie au Champ de Mars, parmi les volontaires qui 
courent aux armies. II se cache sous les drapeaux. II 
fuit les meurtres auxquels il pr6te son nom et son auto- 
rite. Pr&ent et absent, il a beau fuir; il ne se d^robera 
pas k Tavenir. 

Tel autre, par exemple, Sergent, membredu comit6 
de surveillance, montre mieux encore cette Emulation 
du faible pour atteindre k I'atroce. On trouve son nom 
dans toules ces journ^es, et il a pass6 le reste de sa vie 
k les maudire. Ceux qui Tout connu me racontent qu'il 
ne pouvait en entendre le nom sans p^lir et trembler. 
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Lui aussi avait 6b& esclave de Marat; et il le d^testait 
h proportion qu'il lui avait mieux obei. 

Ainsi pr^par^s, les massacres s'ex^cutent adminis- 
trativement. Ce fut partout la m&me discipline dans le 
carnage. Le 2 septembre, les quatrevoitures, remplies 
de pretres, parties de la mairie et laiss^es tout ou- 
vertes, servirent k all^cber les egorgeurs. Quand ce 
premier sang fut vers^, la soif s'alluma. Les portes des 
prisons s'ouvrent d*elle&4n6n2es* Nul besoin de les for- 
cer. Les guichetiers avertis s'empressent; ils allument 
des torches, ils conduisent eux-mdmes une poign^ de 
meurUiers; ceux-d se jettent sur les prisonniers qu*ils 
rencontrent d*abord. Cela fut accord^ k la premiere fu- 
reur, k I'Abbaye et aux Cannes. Mais presque aussitdt 
un simulacre de tribunal se forme aux vestibules des 
prisons ; les registres d*dcrou sont apportSs. Un homme 
en ^charpe preside; il se trouve autour de lui des 
inconnus qui se disent les juges. Maillard, de Versailles, 
reparalt pour pr^sider k I'Abbaye. Les prisonniers sont 
amends. Fun apr^ Tautre, escort6s par des gardes. 
Ils comparaissent un moment; les tueurs, les bras 
retrouss^s, k cdt6 des juges, attendent, pressent la 
sentence. Sur un signe de M. le president, suivi de ces 
mots : « A la Force ou k I'Abbaye, » le prisonnier est 
livrS aux Egorgeurs qui s'entassent k la porte. II se 
croit sauv6, il tombe massacr^. 

D'abord ils tu&rent d'un seul coup de sabre, de 
coutelas, de pique ou de buche ; puis ils voulurent sa- 




FIN DE LA R0YAUT£. 383 

vourer le meartre, et il y eat, entre les bourreaux et les 
victimes, one certaine Emulation. Les premiers cher* 
chaient les moyens de tuer lentement et de faire sentir 
la mort; les autres cherchaient, par I'exemple, les 
moyens de s*attirer la mort la plus rapide. 

Cependant on avait apport^ des bancs pour assister 
en spectateurs au carnage. Quand la fatigue commen^a, 
les meurtriers se repos^rent. lis eurent faim; ils ndan- 
g^rent tranquillement. Ils se firent fournir du vin qu*ils 
burent avec sobri^, craignant par-dessus tout de ne 
pouvoir continuer leur t&che. Le nom quMls se don- 
naient ^tait celui d'ouvriers, et ils savaient le compte 
des victimes qu*ils avaient k livrer. La fureur ne les 
empdchait pas de penser au salaire, quand ils auraient 
foumi I'ouvrage. 

De temps en temps, pris de empales, ils allaient 
demander k Tautorit^ la permission de prendre les sou- 
liers de ceux quMls avaient lu&s; TautoritS ne manquait 
pas de la leur accorder, comme la chose la plus juste. 
Gar k deux pas des 6gorgeurs, au milieu de la va- 
pour du sang, si^geaient quelquefois des administra- 
teurs; ils continuaient imperturb^iement k exp^dier 
les affaires civiles dans ces bureaux d'^gorgements. 

L*ouvrage avan^t; mais les cours regorgeaient de 
sang; il importuna les travailleurs. On amassa de la 
paille dont on fit une liti&re pour une nouvelle couche de 
cadavres. Au milieu de ces boucheries de chair humaine, 
les massacreurs se donn&rent quelquefois la joie de la 
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cl6mence. Alors, celui qui recevait sa gr4ce 6tait em- 
port6 au milieu des acclamations. Deux jeunes flUes, 
M"* de Sombreuil et M"^ Cazotte, d^saraiferent les 
bourreaux et sauvferent leurs pferes , la premifere en bu- 
vant un verre de sang. Mais apr&s un instant de piti^, 
la rage reparaissait ; les tueurs ^taient plus avides de 
meurtres, dfes qu'ils avaient pardonn^. 

Tels furent les massacres, k TAbbaye, aux Cannes, 
h la Force, k la Conciergerie , k Bic^tre, dans les huit 
prisons de Paris. Aprte ce que Ton pouvait encore ap- 
peler la surprise de la premiere heure, ils recommen- 
cent le lendemain avec plus de s^curit^, puis'le sur- 
lendemain, pendant quatre jours. Ou plutdt il n'y eut 
aucun intervalle; la seule difiiSrence du jour k la nuit, 
c'est qu'on illuminait les cours pendant la nuit, pour voir 
clair dans cet abattoir. Car jamais les ^gorgeurs ne 
cherchferent k se cacher dans les t^nftbres. Au contraire, 
ils allumaient des lampions pr^s des cadavres, pour 
que Ton vlt k la fois I'ouvrage et Touvrier. 

Chose lamentable ! dans cette dur^e de quatre jours 
et de quatre nuits, pas une resolution de TAssembl^e ' 

legislative, pas un commandement, pas un seul d^cret, i 

excepts pour Vahhi Sicard , apr^s quarante-huit heures ' 

de supplications et d'agonie. Encore ce d^cret fut-il , 

retenu longtemps et annuls par la Commune. Pour ' 

unique secours, qu'^taient-ce que les douze commis- | 

saires qui ne furent pas m6me renouvel^s? Ils n'attei- I 

gnirent pas le seuil de TAbbaye, et ne servirent qu'Ji , 
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autoriser la peur. Car si TAssembl^e tremblait, qui 
pouvait ne pas trembler? Elle sembla vouloir se couvrir, 
bien plutdt que porter un secours efiicace. Pendant ce 
temps, les discours, les discussions, les voles conti- 
nuaient sur d'autres sujets, et Ton passait h Voi^dre du- 
jour. En quelques moments, on paruts'eti'e fait au car- 
nage. Tant de bouches ^loquentes se turent. La pitiS 
ne trouva pas une parole. C'est seulement le 16, ^ix 
jours apr^s, que Vergniaud se hasarde a parler. Depuis 
ce temps, la Legislative n*est plus qu*un parlement 
qui enregistre les volont^s souveraines de la Commune. 

Aussi les meurtres ne cessferent-ils que par la 
lassitude des ^gorgeurs, par le vide des prisons, ou 
parce que la Commune jugea qu'elle s^^tait fait assez 
craindre. Elle avait donne le signal des massacres, elle 
se montra encore plus piiissante en les faisant cesser. 

Les uns portent le nombre des tu6s h mille, les au-« 
Ires h treize cents. Parmi les hommes qui venaient de 
se baigner dans le sang de ces pr^tres, combien 
devaient, peu d'anntes aprfes, plier le genou h. Notre- 
Dame, aux fdtes du concordat et du sacre! 
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IX. 



POOBQOOI FABIS RB8TA IKBBTB. 

Ne dites pas que Paris fut complice; c'est bien assez 
qu*il soil rests inerte* La raison de Tapathie de huit cent 
mille hommes pendant les Sgorgements est encore h 
montrer. Elle ne pent se trouver qu'en allant au fond des 
choses. 

Pour glacer la pitiS, il avait suffi que les massacres 
eussent une apparence de coup d'£tat. Les tueurs tran- 
quillement assis h la porte des greffes » et jouant leurs 
rdles de juges, les municipaux qui venaient inspecter 
Touvrage, les Scharpes mSlSes h. la tuerie, les assassins 
qui travaillaient h la corvee des meurtres et gagnaient 
leur journSe, cette assurance dans le sang, tout cela 
donnait Tid^ d*une mesure administrative » exScut6e au 
nom de TautoritS. II n'en fallut pas davantage pour 6ter 
aux meilleurs la pens6e de s'opposer k un carnage ofli- 
ciel. Les assassins ne furent qu*une poignSe, tout le 
reste trembla. 

Ceci tient k une cause qui reparatt souvent dans la 
Revolution. Quand la peur entrait dans les &mes, alors, 
sous la France nouvelle , reparaissait aussitdt le tempo- 
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rament de Tancienne France, sourd aux cris des vic- 
times, passif k toutes les fureurs, pourvu qu'elles p»- 
russent ordonn^es par un pouvoir que Ton savait r^solu, 
et dont on connaissait la force pour Tavoir 6prouv^. 
I^es Frangais, sous Tancien regime, 6taient rest^s pa- 
tients aux iniquit^s qui avaient frapp^ leurs yeux. 
« Laissez passer la justice du roi! » A ce mot, les fronts 
se courbaient; les plus gens de bien gardaient le si- 
lence, ou peut-Stre ils approuvaient; cela avait dur£ 
des si^cles. 

Lorsqu'au 2 septembre, au tocsin des ^glises, au 
retentissement du canon d*alanne, la crainte envahit les 
^cceurs, elle engendra la mfime insensibility aux maux 
d*autrui. On n'avait plus affaire au roi, mais toujoars ii 
rautorit6 ; et ici Ton sentait vaguement la presence d*un 
pouvoir nouveau, la Commune, qui avait montr6 sa 
force au 10 aout, et qui la montrait plus formidable en- 
core dans la justice administrative du 2 septembre. A la 
seule pens^ que Tautorit^ avait la haute main dans les 
massacres, ils changeaient de nom. Les tueurs n'^laient 
plus que des agents; les plus fiers courages tombaient. 
L^ancien homme reparaissait avec Tandenne crainte de 
Tofliciel. On n*allait pas du premier coup jusqu'k Tas- 
sentiment, il est vrai; mais* les coeurs devenaient de 
pierre et Ton suspendait son jugement. Bourgeois, ou- 
vriers, peuple, se tenaient cois dans leurs maisons, 
attendant, comme leurs ancfilres, que la justice de la 
Commune eut pass^. 
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Si vous aviez pu entrer dans ces maisons , vous eus- 
siez trouv^ des hommes silencieux, hagards, suspendos 
entre des objets oppose d'Spouvante. Les plus hardis 
se communiquaient k voix basse ce qu*ils entrevoyaient 
dans leur stupeur. On avait*vu le procureur g6n6ral 
syndic Manuel, et, dans son habit noisette, le membre 
du conseil g^n^ral, Billaud-Varennes, commander k la 
porte de I'Abbaye; tons deux avaient I'^charpe munici- 
pale. « C*^tait done la Commune qui avait pris les de- 
vants! Sans doute, pour agir ainsi, elle avait ses raisons. 
Manuel, Billaud-Yarennes, c*^taient 1& des hommes 
honorables! c'^taientdes administrateurs instruits, in- 
tegres, dignes de toute confiance; le plus sitr ^tait de- 
soumettre son jugement au leur. Et pourquoi avait-on 
des autorit^s, si ce n'est pour s'en rapporter k elles 
dans les cas les plus graves? Qui sait k quels dangers 
on allait succomber sans la vigilance de ces magistrals! 
Qu*onse tint seulementen repos! Les gens tranquilles 
n*avaient jamais rien k craindre ; pourquoi se m61er de 
ce qui ne les regarde pas? G'^tait aux ambitieux et aux 
m^chants d*avoir peur. Les prisons en regorgeaient. 
lis allaient se jeter sur Paris et tout mettre k feu et 
k sang, quand ils avaient 6l& d6couverts par les au- 
torit^s. II fallait pourtant bien sauver la nation; on 
lie pouvait laisser p^rir le peuple sans prendre des 
mesures. » 

VoilJi ce qui se disait en d'aulres termes, les 2, 3, 
4 et 5 septembre 1792, quand on osait parler. Car 
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c*est 1& ce que I'on a entendu, k toutes les ^poques de 
notre histoire, lorsque la force ou la ruse a pris la 
place de la justice. £t, si quelqu*un poussait rhumanit6 
jusqu'k exciter les ofiiciers de la garde nationale k se- 
courir ceux qu'on egorgeait, la r6ponse itait toujours la 
m^me : « Nous n'avons pas d*ordre. » lis n'avaient pas 
d*ordre d'arr6ter la main des ^gorgeurs; fiddles k la 
consigne, ils restaient immobiles, Tarme au pied, lais- 
sant passer des rivieres de sang ; et ils terminaient leurs 
rapports par ces mots : « Rien de nouveau. » 

Yoil^ comment Paris resta sourd, pendant cinq 
jours, aux cris de mort-des victimes, aux hurlements 
des meurtriers. Huit cent mille hommes se bouch^rent 
les oreilles pour ne rien entendre. L'&me de Marat 
plana cinq jours sur Paris, et Paris sembla ne pas 
s'en apercevoir. Je Tai dit, la peur avait ramenS Tan* 
cienne servility ; la servility, comme toujours, ^touffa la 
piti6. 

Les jours suivants, la Commune, par son comity de 
surveillance, engage les provinces k suivre Texemple 
de Paris, et k r^p^ter I'acte sauveur. Danton laisse 
partir cette invitation au carnage, sous le sceau du 
ministre de la justice. Les massacres se r^pfetent en 
province, k Reims, k Meaux, par imitation. A Ver- 
sailles, les prisonniers ramen^s d' Orleans sont 6gor- 
g^s jusqu'au dernier. Mais comme les municipalit&s de 
province ne pr^sidaient pas k ces massacres, ils ne res- 
scmbl^rent k ceux de Paris que par I'atrocit^. Point de 
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simulacre de justice, point de salaire r^clam^, point de 

s6curit£ dans le carnage; mais ce qui se voit au milieu 

* 

de toutes les barbaries, la fureur> la h&te, la precipi- 
tation chez les assassins, et aussi, qk et 1&, la piti^ et 
le courage impuissants dans les autorit&s. 

La libert6, enfin conquise, exit pu seule apaiser et 
racheter les victimes de septembre. Au contraire, ces 
terribles plaies saignent encore; combien de temps suf- 
fira-t-il de les Staler au jour pour faire reculer I'avenir? 

Ce qui efiraye presque aufant que les meurtres, c*est 
la complaisance qu'ils trouv&rent dans la conscience 
publique, tant que la force les prot^gea. II se passa 
plusieurs mois avant que quelqu'un os&t donner leur 
nom aux massacres ; les plus audacieux les appelaient 
les ^v^nements ou les expeditions de septembre. Quand 
on cessa de les approuver, le silence, Foubli les cou- 
vrirent. Enfin vint la critique detourn^e, timide, et cela 
parut longtemps le comble de la vertu. La conscience 
humaine est plus fragile qu*on ne pense; tant que les 
forfaits sont les plus fbiis, elle disparatt et fait la 
morte. 

Ces massacres mireot une riviere de sang entre les 
girondins et les montagnards; les premiers en firent 
contre les seconds une accusation perpetuelle » d'oii la 
reconciliation fut impossible. Une fatality s*attacha aux 
uns et aux autres, soit qu'ils eussent commis le crime, 
soil qu'ils Teussent laiss6 commettre. Ce fut la robe 
rouge de Nessus aux flaocs du peuple-Hercule. 
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II est difficile k un pouvoir qui usurpe de ne pas se 
couvrir de quelque grand coup sanglant; le coup d'£tat 
de septembre assure Tob^issance ii la Commune pour 
«dix-huit mois. 



LIVRE ONZlfeME. 

LA GUERRE. 



L*ARr MILITAIRC. 

L'art militaire nous donne un point math^matique 
pour nous orienter au milieu des accusations fiSvreuses 
des partis. 

Quand Guibert 6crivit son traits de tactique, en 
1789 y il commenga par declarer que les grandes 
guerres etaient finies et que Ton ne reverrait plus de 
batailles. Yoilii ce que proclamait la throne. C'^tait 
justement k la veille des batailles qui ont rempli un 
quart de siecle. 

II est frappant que tout ce qui regarde le metier, les 
Evolutions, les manceuvres, ait &\& r^glE d&s 1791 dans 
Tordonnance qui devint la table de la loi de Tarm^e ; 
ces dispositions sembl&rent si completes dfes Torigine, 
que pendant cinquante ans on n'y ajouta pas un detail 
important. 



u. 
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Les guerres de la R^publique et de T Empire se sue- 
c^d6reiit sans modifier ce code des batailles. Fr^d^ric 
avail innov^. La Revolution et Napoleon re^urent de ses 
mains le m^canisme port^ h sa perrection. Sans doute 
lis devaient y ajouter beaucoup, mais principalement 
dans ce que Napoleon appelle la partie divine de Tart. 
Cest ainsi que, dans tous les arts, les plus grands 
chefs-d'oeuvre ne se produisent que lorsque la partie 
m^canique a reqii ddjk de la gdn^ration pr^c^dente son 
complet d^veloppement. 

Les precedes de la peinture murale avaient 6le in- 
veht^ avant Michel-Ange et Raphael ; voilk pourquoi 
ils les mirent si librement en usage. De mSme ces ter- 
ribles peintres de fresque, Kl^ber, Hoche, Marceau, 
Moreau, Bonaparte; ils n*eui*ent pas & broyer leurs 
couleurs. 



IL 



tA COALITION. — MANIFESTS DE BRUNSWICK. 

Cest un malheur pour moi d'etre forc^ ici d'abrd- 
ger les r^cits militaires ; car si Ton isole du spectacle 
des armies celui de rint^rieur, on voit au dedans un 
peuple furieux sans apercevoir la cause de sa fureur. II 
semble alors qfx'H soit poss^d^ d'un d^lire inexplicable. 
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Pourquoi ce vertige? pourquoi ces soudaines recrudes- 
cences de barbaric? Les effets les plus terribles se sue- 
cedent sans intervalle. La colore monte, elle devient 
d^sespoir, rage, d^mence; et la cause, oil est-elle? Le 
plus souvent elle 6chappe. 

II arriverait quelque chose de semblable, » Ton 
voyait Tint^rieur d*une ville surprise pendant la nuit 
et assi^g^e, et qu'on ne sM rien de ce qui se passe 
autour de ses muraiiles. On entendrait le tocsin sur 
toutes les tours. De chaque bouche sortirait un cri de 
mort. On verrait des hommes pleins de fureur et de 
d&sespoir courir, appeler, s*exciter les uns les autr&, 
h&ter les indolents, r6veiller les endormis, ch&tier les 
suspects, et tons pris de fr^n^sie comme s*ils touchaient 
k leur dernier moment. Dans cette nuit profonde, les 
habitants se prendraient r^ciproquement pour, adver* 
saires, ils se frapperaient les uns les autres, sans se 
reconnaitre. En supposant que vous ignoriez que I'en- 
nemi est sur la br^che ou dans les fosses, cette ville, 
ainsi 6perdue, vous semblerait en d6mence. Vous juge- 
riez au moins que vous avez affaire k des barbares; 
et lout ce que vous rencontreriez, k chaque pas, des- 
ordres, violence, vous ferait horreur jusqu'au moment 
oil la foule vous entratnerait vers Tendroit oil elie 
se pr^cipite. Alors, en voyant tout k coup Fennemt 
couvrir Thorizon, envelopper Fenceinte, nM)nter k I'as- 
saut le fer et le feu k la main , votre stopeor cesserait. 
Vous compreadriez pourquoi des hommes ,l d&jk k demi 
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la proie de rennemi, ont invoqu6 la mort et frappe au 
hasard. D^lire, cris, fureur, 8*expliqueraient sur-le- 
champ. Dans une sitxiation si formidable , vous ne juge- 
riez pas ces hommes par les regies accoutum^es; etsi, 
ayant d^jk le couteaa sur la gorge, livr& par une partie 
des leurs, ils parvenaient n^nmoins k force d'^nergie 
surbumaine k. s'affnmchir du joug de fer qu'on voulait 
leur imposer; si, a moiti^ garotte, ils garottaient leurs 
envahisseurs et les cbassaient par delk les fronli^res, ce 
serait Ik un spectacle sublime auquel il vous serait im- 
possible de ne pas donner votre admiration. 

' Yoilk ce qu*il faudrait avoir constamment sous les 
yeux quand on approcbe de la Terreur, et que Ton veut 
conserver un esprit d'6quit6 envers ceux-lk m^mes qui 
semblent s*6tre d^pouiil^s de toute justice. 

La supreme iniquity est de les juger par les r6gles 
des temps ordinaires. Assi^g^e par Tunivers , cette so- 
cidt^ se met au-dessus des lois. La fureur devient une 
partie de la tactique. A cbaque menace deJ'^tranger, 
elle r^pond par un acte qui la brouille davantage avec 
lui. D^fi de haine dans lequel la Revolution dtait sCbre 
de Temporter. 

Le manifesto de Brunswick marque la premiere 
^poque de la contre-r6volution. Elle ne salt pas encore 
couvrir ses haines et ses projets. Tant de franchise 
dans la menace, ce fut la. plus grande faute de la coa- 
lition. 

Depuis ce temps , tout le monde a appris que ces 
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sortes de projets ne r^ussissent qu'en affichant le projet 
contraire. Au lieu de menacer, qui ne sail aujourd'hui 
que le due de Brunswick aurail dii caresser la Revo- 
lution? II aurait du declarer bien haut que ses troupes 
etaient des alli^, qu'elles venaient pour affermir la 
liberty de la noble nation francaise. Loin de vouloir 
la d^membrer, c'^tait pour fratemiser avec elle que le 
peuple prussien avait quitt6 ses foyers. II est douteux, 
je Tavoue, que ce langage eut tromp6 les Fran^^ais, 
car ils avaient alors des instincts puissants qu*ils ont 
perdus et qui les avertissaient des pi^ges. Du moins le 
due de Brunswick aurait fait tout ce qu'il pouvait pour 
sa cause; au lieu qu*en d^masquant le fond de ses 
desseins, il les ruinait d*avance. Ce fut la m6me im- 
possibility de se d^guiser jusqu'au bout, qui avait em- 
pSche Louis XYI bI la reine de suivre les conseils 
empoisonn^s de Mirabeau. Nul ne savait alors mentir 
avec s6r6nit6. 

La terreur devint un moyen de strategic, comme 
elle Tavait ^t^ quelquefois chez les anciens. Paris ftit la 
t6te de M^duse; elle s'opposa k Tennemi h mesure qu*il 
avancait. Les g^n^raux Strangers, qui n'avaient qu'k 
marcher sur Paris, en furent d^tourn^s par la face du 
monstre. Ils crurent ne pouvoir vaincre k leur foyer 
ceux qui avaient vaincu la nature mSme. 
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III. 



LA MARSEILLAISE. 



La veritable r^ponse au manifeste de Brunswick 
fut la Marseillaise de Rouget de Lisle. 

Un chant sortit de toutes les bouches ; on eut pu 
croire que la nation entifere Tavait compost; car au 
meme moment, il 6clata en Alsace , en Provence, dans 
les villes et dans la plus miserable chaumi&re. C'^tait 
d*abord un ^lan de confiance magnanime, un mouve- 
ment serein , la tranquille assurance du h^ros qui prend 
ses armes et s'avance ; rhorizon lumineux de gloirc 
s'ouvre devant lui. Soudainement le cceur se gonfle de 
colore & la pensSe de la tyrannic. Un premier crl 
d'alarme, r6p^t6 deux fois, signale de loin t'ennemi. 
Tout se tait; on ^coute, et au loin on croit enten- 
dre;, on entend sur un ton bris6 les pas des envahis- 
seurs dans Tombre ; ils viennent par des chemins caches, 
sourds; le cliquetis des armes les annonce en pleine 
nuit, et par~dessus ce bruit souterrain, vous discemez 
la plainte, le g^missement des villes prisonni&res. L'in- 
cendie rougit les t^n^bres. Un grand silence succ^de , 
pendant lequel r^sonnent les pas confus d*un peuple qui 
se l^ve; puis ce cri impr6vu, gigantesiq[ue, qui perce 
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les nues : Aux armes ! Ce cri de la France, prolonge 
d'6chos en 6chos, immense, surhumain, remplit la 
terre!... Et, encore une fois, le vaste silence de la 
terre et du ciel ! et comme un commandement militaire 
k un peuple de soldats ! Alors la marche cadenc^e , la 
danse guerri^re d*une nation dont tons les pas sont 
comptfe. A la fin, comme un coup de tonnerre, tout 
86 pr^cipite. La victoire a ic\M &x mime temps que 
la bataille. 



IV. 

GAMPAGNE DE L^ABGONNE. — TALMT^ 

Le 28 avri} 1792, les arm^ francaises prennent 
roQensive dans cette guerre qui devait dorer vingtr-trois 
ans. D*^r6s un plan de Dumouriez, elles se jettent 
en Belgique. On comptait y trouver un pays presque vide 
d'ennemis, favorable aux choses nouvelles, et Ton es- 
p^rait profiter de la surprise pour frapper un grand 
coup et peut-6tre pour acqu^rir les Pays-Bas. A la seule 
vue des ennemis, prte de Mons, la colonne de Biron 
est prise de panique; elle se d^bande et s*enfuit dans 
Valenciennes. La colonne de Theobald Dillon, k Tap- 
proche de Toumay, est saisie da mfime vertige. *£Ile 
entralne son gdndral, et le massAGre en rentrant dans 
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lille. Seal , le g^n^ral La Fayette avait maintenu son 
corps en bon ordre; il s'avan^ait vers Namur. Mais 
ayant appris la d^bandade du reste ^e rarm^e, il s'^tait 
retire k temps. 

Ainsiy cette immense guerre ccmimence par une 
panique; il y avait comme uoe guerre intestine entre les 
soldats et les officiers, tons s'aocusant de vouloir trabir 
ou fufr. 

Rochambeau avait ^t^ rempiac6 par Luckner; Tin* 
capacity s'^tait ajout^ h Tinertie. Apr^s une vaine d6* 
monstration, Luckner se retire de Courtray, deMenin^ 
et cette retraite pr^ipit^e avait acheve de tout perdre. 
N'osant plus rouvrir la campagne, Luckner tenait ses 
troupes enterr6es dans les camps de Valenciennes et 
de Maulde. 

Ces commencements sinistres rempUssaient de joie 
les amis de la cour; pendant ce temps, la grande 
colonne des Prussiens, de quatre-vingt mille hommes» 
partie de Coblentz le 27 juillet^ s'avancait en ligne 
droite sur Paris, que couvrait seule la petite arm^e de 
la Moselle, La Fayette , oblig^ de fuir ses propres sol- 
dats, avait laiss4 cette arm^e sans direction , d^coura- 
g^e , divis(^e , presque d^sorganis^e , depuis la dispari- 
tion de son chef. La route ^tait ouverte jusqu'k Paris ; 
et , dans cet intervalle , seulement des rassemblements 
formes h la h&te, de volontaires, de fSd^r^s, la plupart 
sans armes, incertains de ce qu*ils ont k faire, pr6ts 
it donner leur vie, mais remplis de soupcons, tenant 
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tout g6ndral pour enneqii, et par \k souvent aussi redou* 
tables h leurs chefs que i'ennemi lui-mSme. A aucune 
(Spoque la France ne fut en plus grand p^ril. 

Sans le 10 aoCkt, nul doute qu'elle Stalt envahie. 
Aucun changement n'aurait ^t^ fait dans la direction 
de rarm6e, partag^e entre plusieurs g6n6raux, plus 
occup^s du dedans que du dehors. Nul plan, nulle 
resolution, partout Tincertitude, I'inertie; le plus inca- 
pable, Luckner, mattre de tout; Dumouriez, confind 
dans le petit camp de Maulde; La Fayette, occupy 
de sauver la cour et jou6 par la cour; Montesquiou, 
isold et perdu en Savoie; pas une decision forte, ni 
Toffensive, ni la defensive; qu'attendait-on pour sortir 
de ce s6mmeil? L'apathie calculi de Louis XYI s'etait 
commtiniquSe du cosur aux extrdmitds; une main cacbde 
arrStiut tout mouvement. 

Le 10 aout donna le commandement k un seul 
g^ndral , Dumouriez; et ce fut le salut. II arrive k S&- 
dan, de sa personne, le 28 aodt, et se fait suivre en 
Champagne de tout ce qu'il pent enlever de troupes k 
ia. Belgique. 

On ignore. si c'est k lui ou k Servan qu'est dti le 
plan de defense dans TArgonne. Qui a vu Ik le premier 
Jes Thermopyles? On ne pent le dire avec certitude. 
Mais qui ne connalt les cinq passages de cette forSt de 
douze lieues, « le Chfine-Populeux, la Croix-au-Bois, 
Grand-Pr6, la Chalade, les Islettes? » Qui ne sait que 
Dumouriez, « par une Idgferet^ impardonnable, » laissa 
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un de ces passages ouverts, la Croix-au-Bois, et que 
les Prussiens, s'en ^tant empards, eus^nt pu Tentourer 
dans les marais et les bois, et le forcer k mettre bas 
les armes? 

G'est Dumouriez qui , avec une humility rare chez 

im militaire, a confess^ lui-mSme sa faute; en efTet, 

il Ta r^par^e aussitdt que commise. Sa retraite , le 

16 septembre k minuit, du camp de Grand-Pr^, sa 

marche de nuit de I'autre cdt^de I'Aire, sa disparition 

et sa prompte volte -face, toutes ses combinaisons d6- 

truites et refaites, son arm^e couple et rassembl6e, 

perdue et sauv^e, avant que I'ennemi s*en soit aper^u, 

le sang-froid des troupes dans Textrgme p^ril, et la 

panique d^s qu*on fut en lieu sClr, dans le camp de 

Sainte-M6n6hould , ce melange d'Wroisme et d'6pou- 

vante, de calcul et d'impriSvoyance , ouvrait la guerre 

^pique de la Revolution. Tout consistait , comme dans 

les temps d6sesp6rds, i gagner des jours, des moments, 

pour laisser aux volontaires le temps de joindre cette 

petite arm^e de vingt-cinq mille hommes qui seule 

couvrait la France centre quatre-vingt mille Prussiens. 

Cest h quoi servirent ces longues haltes de Dumouriez, 

au milieu des abattis, dans une forSt impraticable. 

Pendant ce temps, Beumonville arrive de Belgique, 

Kellermann de Lorraine. Le comble de Tart 6tait alors 

de temporiser et d'6viter le combat, prudence que 

Ton rach&tera si bien par les cent batailles qui vont 

suivre. 

I. 26 
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Les Prus^ens aussi sembl^rent craindre de tout jouer 
smr un premier coup de d6. Le roi de Prusse et le due 
de Brunswick, des hauteurs de la Lune, se content^rent 
de t4ter, de loin, par une canonnade, les Francais 
ranges sur les hauteurs du moulin de Yalmy. Les 6nii- 
grds, xn&\6s aux rangs des allies, avaient tant de fois 
r^p^t^ que les troupes fran^aises, commandos par 
a des bijoutiers », se d^banderaient au premier feu, ou 
86 rendraient k leurs princes legitimes! C'^tait sur cette 
assurance que les alii& s*^taient engages si avant, au 
coeur de la France, sans vivres, sans appui^ man- 
quant de tout, d^j^ inquiit^s par les garnisons de 
Montm^dy et de Sedan. 

Le 20 septembre, la terrible canonnade commence. 
Les deux armies, immobiles, I'arme au pied, se mesu- 
rent des yeux, k travers la pluie de boulets de Yalmy. 
La plus forte de ces armtes par le coaur, non par le 
nombre, obligera Fautre de reculer sans combat. II 
semble que ce soit une convention tacite; on eprouvera 
les &mes plutdt que les bras, car on n*en vint pas aux 
mains. On n*attaqua pas a Farme blanche, ni avec les 
petites armes. Le canon seul d^cidatout. Mais, d mi- 
racle! apr^s une joum^e enti^re, les volontaires fran- 
cais n'ont ni fui, ni acclam^ les princes legitimes; ils 
ont tenu k la mitraille, ils ont re^u le baptfime de feu; 
ces volontaires sont des hommes, ils sont toujours Ik, k 
leurs rangs, commandos par Kellermann. L'exp^rience 
parut complete au due de Brunswick. II ne chercha pas 
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& engager la bataille , mais il se r^solut k la retraite. 

Goethe, spectateur indiffiSrent entre les deux arm^, 
pronon^a cette parole qui ne fut contredite par per- 
sonne : n Aajourd*hui commence une ^poque nouvelle 
de rhumanit^. » 

Alors on comprit ThfroTsme de Beaurepaire qui 
s'^tait brilM la cervelle au moment de la reddition de 
Verdun. 

Jamais triomphe d*envahisseurs ne devint si vite 
conihsion et d^sespoir. lis comparaient eux-m6mes leur 
retraite h. la fuite de Pbaraon k travers la mer Rouge ; 
car les cataractes du ciel s'ouvrirent sur les fuyards. La 
dyssenterie, les ravins de Grand -Pr6 pleins de sang, 
la faim, la soif, au milieu d^un deluge de fange, ache- 
vferent le d^sastre. Un tiers de Tarm^e ennemie resta 
enterrS dans Targile et la craie d^Iay^e de la Cham- 
pagne. Selon Fordinaire, le due de Brunswick allait 
r£p6tant qu'il fitait vaincu par les 616ments, non par 
les hommes. Les 6migr^s d^ploraient et subissaient 
r^tiquette qui obligeait leurs princes de se tenir h la 
pluie, sans manteaux, devant le roi de Prusse, rest4 
Iui-m£me sans manteau. 

Que serait-il arriv6 si Dumouriez, prolitant de ce 
naufrage , eiit poursuivi f^p^e dans les reins cette ar- 
m&e aux abois ; si Custines , maltre de Mayence, se fut 
rabattu sur Goblentz et edt fermS le Rhin, au lieu 
d*aller se miner lui-m6me dans sa vaine entreprise de 
Francfort? C'est Ik ce qui terrifiait d*avance les Prus- 
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siens ; ils se voyaient perdus , en tdte , en queue , sans 
espoir de rentrer en Allemagne. 

Mais les temps n'^taient pas venus de prendre une 
arm6e enti&re dans un coup de filet. Les esprits n'6taient 
point faits h ces vastes destructions d*hommes. D*ail- 
leurs les Fran^ais avaient 6t6 k deux doigts de leur 
perte; il leur suffit d'abord de se sentir sauv6s. 

Dumouriez eut pu achever Fennemi qu'il tenait dans 
ses mains, s' assurer le Rhin, courir prendre la Bel- 
gique k dos. Mais de telles combinaisons n'^taient alors 
dans Tesprit de personne; la panique du camp de 
Sainte-M^n6hould mettait en garde Dumouriez centre 
les vastes entreprises. II lui sembla plus sage, en lais- 
sant aux 616ments le soin d' achever sa victoire, de 
ramener les Frangais en Belgique par le chemin quMls 
avaient pris pour en sorfir. 

Ici une observation qui se verifie chaque jour dafis 
toutes les carri^res, mais nulle part autant que dans la 
vie militaire, jette une grande lumi&re sur la conduite 
Strange du gSn^ral francais. On se demande encore 
si ce fut trahison, connivence, arrangement secret avec 
le due de Brunswick. Rien de tout cela. II arriva h 
Dumouriez ce qui arrive k tout homme de talent qui a 
m^ditS longtemps un projet auquel il attache une id^e 
de gloire, et qui se trouve violemment interrompu, au 
moment de Tex^cuter, par quelque accident impr^vu. 
D6s que Taccident a pass6 , il revient k sa premifere 
combinaison, sans se demander s*il ne conviendrait pas 
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de rabandonner enti^rement depuis que les circon- 
stances ont chang6; tel est Teffet d'une certaine inertie 
de rintelligence, qui, chez les meilleurs, aime mieux 
revenir k une conception hors de saison, que se donncr 
la peine d*en chercher ou d*en improviser une nouvelle. 

Pendant des mois, Dumouriez avait mSdit^ Tinva- 
sion de la Belgique ; il avait 6t6 forc6 d'y renoncer par 
la n6cessit6 de chasser les Prussiens de la Champagne* 
D6s que ce r^sultat fut obtenu, il ne vit rien de plus 
pressS que de reprendre son ancien projet, sans se de- 
mander si ce qui 6tait pour lui le principal n'^tait pas 
devenu I'accessoire. 

Le g6nie seul sait profiter de cheque pas nouveau 
pour faire un second pas de Titan et ne jamais retom- 
ber dans Torjii^re ancienne. Yoilk comment s'explique 
ce prompt depart de Dumouriez , pourquoi il l&che 
prise, permet aux Prussiens de se retirer jusqu'au Rhin 
et de le franchir en liberty. II charge Kellermann de 
les observer plu(dt que de les poursuivre. Pour lui, tout 
k son projet, il court k Paris donner Timpulsion vers 
les Pays-Bas, sans doute aussi jouir de sa victoire, en 
^blouir les jacobins, comme s*il Teut achev^e. 

Par ce qui vient d'etre dit, Tid^e de la campagne de 
1792 ressort avec Evidence. Si ce fut une grande pens^e 
que le choix de cette forfit de douze lieues pour y arr6- 
ter les Prussiens, ce ne fut pas cependant la combinai- 
son qui caract^rise le mieux les journiies de Grand-Pr6 
et de Valmy. 
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Plusieurs g^n^nnix auraient pu avoir I'idfe de dis- 
puter ^ Tennemi les passc^es de rAi^onne. L'insirinitkiD 
de la campagne de i79S est trfes-diff^rente. 

Quand les Prussieiis eoreat i^ris le passage de la 
Croix-au-Bois et qu'ils eorent tourn^ les Fran^aas, im 
g^n^ral ordinaire se serait cru perdu ; il se sa^ait h&tS 
de faire retraite et de regagner ses communications 
avec la capitale. Dunxmriez fit le contraire. II laissa les 
Prussiens se placer entre Paris et lui, jugeant tr6s- 
isainement que c'^taient eux et non lui qui couraient k 
une perte certaine. Soit qu'ils marchassent sor Paris ^ 
soit qu*ils restassent immobiles, il comprit qu'ils 6taient 
plac& dans une situation qui empirait k chaque mo- 
ment, puisque, ayant perdu leur ligne d'opdration, le 
moindre ^chec pour eux devait 4tre une mine. 

On a mSme pr^tendu ^ que Dumouriez aurait dii 
temporiser davantage, laisser Brunswick s'engager plus 
avant vers Paris, au delk de la Mame. Mais c'eut 
^t^ mettre k une trop grande ^preuve la patience des 
Parisiens; certainement ils n'eussent pas supports un 
pareil voisinage de Tennemi. C'^tait bien assez de tol^ 
rer TimmobilitS apparente de Dumouriez dans son camp 
de Sainte-M^n^hould! Qu'edt-ce 6t^ s*il eHi c66& Ch&- 
lons et la Mame sans coup (6nr7 Qui ne se serait cru 
trahi? 

Dijk le Conseil ex6cutif ddsespira dto qu'il vit, k 

4. Le mar^chal Gouvion Saint-Cyr. 
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ToazJers, les Prassiens entre Paris et rarmde {rangaise* 
U pressa ie gdn^ral fnmQais de faire retraitefiur Reims, 
Dumouriez ne se laissa pas aller k ces craintes chim6- 
riques ; il mdprisa ee qu'il appela une hauzardaille. II 
resta immobile sur les flancs et les derri&res de Tenoemi ; 
cette combinaison se trouva, en effet, si juste, que les 
Prussiens ne songferent plus qu'k se rouvrir le chemin 
du Rhin. 

Personne n*a remarqu^ que cette manceuvre de Du- 
mouriez est justement celle que Napoleon tenta comme 
supreme ressource dans la derniSre p4riode de la cam- 
pagne de i8i/i. Lui aussi se placa sur les derri&res de 
Tennemi et laissa Paris h d6couvert. Mais cette habilet6 
ne lui servit de rien , parce que les forces ^taient alors 
trop in^gales; Tennemi qui avait eu peur de Dumouriez 
n^gligea impun^ment Napoleon. 

Ainsi, cette prodigieuse guerre dc 1792 h 1814 
commence et fmit par la mSme combinaison militaire. La 
m6me strategic sauva et perdit la France; dans le pre* 
mier cas , parce que les forces 6taient encore assez ^gales 
pour que Tart pikt donner la victoire; dans le second, 
parce que I'in^gaiit^ itait trop grande et qu'il n'appar- 
tenait plus k aucun art de la faire disparattre* 

Au reste, la defense des ddfil^s de TAi^nne, le 
d^couragement des alli&s, eurent une consequence hien 
plus grande que la d^ivrance momentan^ da tenritoire. 
Cette campagne changea Tesprit et les plans de la coa- 
lition. Entraui^e Dar la furie des ^migr^s, elle avait 
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voulu marcber sur Paris, convaincue qu^'en frappant la 
tfite, elle serait maltresse des membres. Ce plan, qui 
pouvait seul r^ussir, fut abandonnd apr&s Texp^rience 
de 1792; il ne sera repris que vingtHleux ans plus tard, 
contre 1' Empire. 

On peut dire que, dans cet intervalle, le souvenir 
de I'Argonne prot^gea la France, puisque d^sormais 
Taudace manqua aux Strangers ; ils avaient vu de pr6s 
la Revolution k son foyer; ils en avaient rapports un 
sentiment d'^pouvante ou de respect. 

On ne les verra plus se jeter, t6te baiss^e, dans le 
gouffre; la t6m6rit6 leur ayant si mal r^ussi, ils re- 
tournent k Tancienne prudence , & la guerre de sieges, 
lis ne tenteront plus d^sormais un pas, sans s*Stre as- 
sures des places fortes; par Ik, ils donneront k la Revo- 
lution le temps de se reconnattre ; ne sera-ce pas son 
salut? 

Dfes que les strangers reprenaient Tancienne tac- 
tique, au moment oil la France inaugurait la nouvelle, 
ils perdaient leurs avantages. G'^tait la lutte entre 
Tart suranne et le grand art modeme; celui-ci ne 
pouvait manquer de Temporter. Dfes ce moment, il est 
permis de se demander si le terrorisme etait n^cessaire 
pour que le plan le meilleur I'emport&t sur le pire, et si 
Tart a besoin de r^chafaud. Question qui ne se pr^sente 
ici qu*indirectement et qui sera examinee pliss loin. 
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V. 

CHAMPAGNE DE BBLGIQUE. — JEHU APES. 

Dumouriez part le 20 octobre de Paris ; la bataille 
de Jemmapes ^late le 6 novembre, comme one mer- 
veille. Des hauteurs fonnaient un boulevard naturel 
au-devant de Mons; les Autrichiens, sous le due de 
Teschen, en occupaient les trois faces, dans les vil- 
lages de Quareignon , de Jemmapes et de Guesmes. lis 
n'avaient , il est vrai, que vingt mille hommes k opposer 
aux trente mille de Dumouriez; mais Tavantage des 
lieuxy le plateau 61ev^ d*oii il fallait les chasser, les re* 
doutes ^tag^es , h. mi-cdte , rdtablissaient une sorte 
d*^galit6. Les volontaires fran^ais oseraient-ils escalader 
ces hauteurs h^riss^es de canons? La panique du mois 
de mat , dans ces mdmes lieux, ne reparaltrait-elle pas? 
Dumouriez parut h^siter ; il entama une sorte de canon- 
nade de Yalmy. Les troupes elles-mdmes demandferent 
k marcher au feu ; le g6n^ral sembla c^der ; il donna 
enfin Tordre d*attaque k midi. 

Avec des troupes si jeunes, si impressionnables , il 
n*6tait pas question de manoeuvres. Chacun attaqua ce 
qu^il avait devant lui ; aucune partie de Tarm^e ne porta 
secours k Tautre. Le centre, sous le due de Ghartres, 
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emporte Jemmapes; la gauche, la droite, chargent k 
leur tour. Les Autrichiens sont refoul6s, et Taction n'a 
pas dur6 deux heures, L'effet du village de Jemmapes 
enlev6 k la balonnette fut incomparable. Ce n*6tait plus 
Ik, comme en Champagne, une lutte d*artillerie. Les 
Fran?ais retrouvferent , dans ce jour, leur arme natu- 
re! le, la balonnette. De jeunes soldats avaient osS ce 
que les plus andens ne se rappelaient pas avcnr fait. 
Ainsi, on ne resterait plus sor la defensive; on allait 
prendre une offensive bardie, comme il convenait au 
g^nie de la France. 

Tel fut le premier r^sultat de la joum^ de Jem- 
mapes; elle montra que les Fran^ais pouvaient encore 
gagner des batailles , ce que Ton avait presque oubli^ 
depuis Fontenoy. Les ennemis n*avaient point &i& enta- 
m6s, mais iis avaient recal6; cela soffit k notre premie 
ambition de gloire. 

Une immense perspective s'ouvrit. Jemmapes fut 
comme une promesse de victoires inconnues, la pre- 
miere porte triomphale dans ce chemin oil les Frangais 
allaient s'^lancer; voilk pourquoi son nom n'a H& effac6 
par aucune autre victoire. On verra bientdt des con- 
ceptions plus vastes, des r^sultats plus grands, des 
mouvements plus savants. Mais cette premiere bataille 
restera dans la m^moire comme oes premieres ceovres 
d*un artiste auxquelles manquent encore plusieurs des 
quality que le temps d^veloppera plus tard, et qui sont 
rachet^es par une inspiration spontan^e et popolaire. 
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Ge fot, en efiet, la joarnde de renthoasiasme. Au plus 
fort de la crise, la principale tactiqae du gin^ral en 
chef fut d'entonner la Marseillaise. Tous firent TofBoe 
de capitaines, jusqu'au valet de chambre de Dumouriez 
qui 9 un moment, rempla^a son mattre. 

Le g6n6ral fran^ais ne fit rien pour pr^venir Tennemi 
sur la Meuse, ou le refouler vers la mer. Ces sortes de 
combinaisons pour d^truire une ann^e ennemie, qui 
sont aujourd'hui les Reux comrouns de Tart militaire, se 
pr^sentaient h, peine h, Tesprit des meilleurs ofTiciers. 
Personne ne vit les fautes de Dumouriez qui, avec cent 
mille hommes contre qaarante mille, Jaissa 6chapper les 
Autrichiens, comme il'avait laiss6 ^cha{>per les Prus- 
siens. C'^tait aasez, pour an jour, d'avoir appris k 
vaincre; il fallait longterops encore pour apprendre h 
user de la victoire. Jemms^pes ne couta aux Frangais que 
sept cents morts et treize cents blesses, les ennetnis 
perdirent quatre mille hommes* Que sont ces chiffres 
en comparaison des h^catombes qui se pr^parent? Un 
mob aprte, les Fran^ais entrent dans Aix-lsnChapelle ; 
ils y prennent leurs quartiers d'hiver; mais lis n'ont pu 
atteindre le Rhin. Ainsi iinit la campagne de 1792 en 
Belgique. 

A voir Tenthousiasme d*ind6pendance dont chacun 
6tait enivr6 et Tindignation contre Tagression des rois, 
qui n'eut pensd que le respect de Tind^pendance d*autrui 
6tait d^sormais un principe grav6 aa fond de tous les 
ocsors? Mais il ne devait point en fitre ainy. Trop swt- 
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vent, ce que nous appelons chez les autres invasion, 
fureur, barbarie, nous Tavons appel<S, quand il s*est agi 
de nous, progr&s, intervention, civilisation. 



YI. 

LES ARMIES DE LA RfVOLUTION ET LES ARMIES 
DE l'eMPIRE. 

Des d^chirements de la France intSrieure, les regards 
se portent, pour se reposer, sur les armies. C'est li, 
en effet, que se trouve la paix, jusqu*au milieu des 
batailles, je veux dire la Concorde, une fraternity veri- 
table, comme si les Fran^ais, en rentrant dans le fond 
de leur nature guerri6re, y retrouvaient la vraie force, 
compagne de la s^r^nite et de Tunion des coeurs. 

Depuis la finde 1792, le temperament des armies 
change; la R6publique s'y realise dans les mceurs. 
a Nous mimes la cite dans les camps. » Le melange in- 
time du civil et du militaire ne s*etait pas revu depuis 
les Remains. Les emigres crurent deshonorer les armies 
de la Revolution en les appelant les armees des avocats. 
Cetaient des avocats aussi que Cesar et Caton. 

La simplicite entra si bien dans les moeurs mili- 
taires*, qu*k aucune epoque du monde il ne se vit rien 
de semblable. Jamais le ddsir du bruit, du clinquant 
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ne futplus loin des hommes; les oificiers ne se distin- 
guaient pas des soldats, et Tob^issance fut enti^rco 
Quant aux g^n^raux , lis tenaient a se confondre par le 
costume mdme avec le gros de la nation. On ne put 
decider Desaix, Moreau, & porter leur uniforme. lis 
portaient cette m6me redingote grise, qui devait plus 
tard cacher le maitre. 

Gomparons les armies de la Revolution k celles de 
TEmpire. Les principales differences entre elles consis- 
tent en ceci : 

Les armies de la R^publique ont grandi dans la 
defaite ; jamais plus redoutables que le lendemain d'un 
6chec. 

Les armies de 1' Empire sont n^es dans la victoire ; 
d^s que la victoire leur a manqu^, elles se sont senties 
ebranl6es. 

Entre les deux generations militaires, ^le change- 
ment est surtout frappant dans les chefs. 

Kieber, Hoche, Marceau, n'ont jamais dout6 de 
leur cause ni d*eux-m6mes. 

Les g^n^raux de TEmpire ont tous une epoque oii 
ils ont commence k douter et d'eux-m6mes el de leur 
parti. 

Chacun d'eux a sa date fatale : Dupont aprfes Bay- 
len, Massena aprfes le Portugal, Augereau aprfes Eylau, 
Victor aprfes Talavera, Vandamme aprfes Kulm, d'Er- 
lon , Reille aprte Victoria. 

Les generaux de la Republique n'ont point de ces 
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dates de dteouragemeat. lis ne parurent jamais plus 
fiers qu^apr^s llayence et la premiere Yendte. 

Les anotes r^pablicaioes ont cru ii la trabison, 
jamais k la fatality. EUes n'avaiaiit pour elles aiicuo 
prestige, et dans les commencem^ts aucun art. 

Les arm^ imp^riales ^taient soutaaues par le pres- 
tige. D^s qu'il s'est affaibli elles se sont 6tomi£es. Elles 
croyaient h la fatality. Apr^ une campagne perdue, 
tout fut perdu. Elles vivaieat dans leur eh^; elles tom- 
bferent avec lui. 

Les arm^ r^ublicaiiies reoaissaient de leur propre 
d^sastre; elles n'avaient pas personnifi^ la fortune dans 
un nom. 

Yaincues, elles se sentaient invincibles et ne son- 
geaieot qu*k combattre. 

Elles avaient tout contre elles, leur inexp^rienoe et 
celle de lears chefs. 

Les armies imp^riales avaient tout pour elles : le 
metier et Tart. 

Gependant les premieres ne purent £tre d6truites : 
tout un peuple 6tait avec elles. 

Les secondes p&rirent dbs que leur chef fut attdnt. 
Pourquoi combattre? s*6cria un grand nombre; nous 
n'avons plus d'Empereur. 

II n*est pas sans exemple que des arm^ admire* 
blement instruites aient conquis une partie de T Europe 
en divisant leurs ennemis. Mais que des arm^s impro- 
vises, sans art, sans appro visionnements, pauvres et 
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nues, aient r^sist^ aux efforts amultan^s du monde ei>* 
tier, c*est I& ce qui ne s*6tait pas vu encore. 

Les armies de la Revolution ont prouv^ que les 
Frangais pris en masse 6taient capables des plus hautes 
vertus r^publicaines ; car rien de semblable ne s*etait 
montr6 depuis les plus beaux temps de Rome. Je ne 
parle pas seulement du courage qui ne fut jamais port6 
plus haut; je parle du d6sint6ressement , de I'oubli de 
soi-m6me, de la simplicity, du d^sir d'etre et non 
de paraitre, du m^pris de toule jactance. Ces vertus et 
tant d*autres semblaient refusees aux Francais; ils les 
montrferent toutes. On peut juger par IJt de ce qu'il a 
fallu de g^nie de corruption pour les en d^pouiller. 

Les armies r6publicaines avaient toutes les qualit^s 
H^essaires pour la defense du territoire; elles faisaient 
un avec la nation, avec le bourgeois, le paysan, le vo- 
lontaire ; union intime sans laquelle il n*y aura jamais 
de succfes possible dans une guerre dMnd^pendance. 
Mais, transport^es chez les peuples Strangers, elles n'y 
port&rent point la passion de la conqudte. Elles ne sen- 
taient aucune hame contre les nations qu'elles traver* 
s aient. 

Elles aspiraient k revoir cette patrie qa*elles avaient 
rendue libre. Ce sentiment ^tait aussi vif dans les g^nd- 
raux que dans les soldats; on le retrouve dans tous. 

Les arm^s de FEmpire dtaient faites pour la con- 
qufite, et seulement pour elle. Voilk pourquoi Torgani- 
sation matdrielle en fut chang^. On forma d*immenses 
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rassemblements de cavalerie, qui ^taient k eux seuls 
des armies, comme pour saisir et brider d'un seul coup 
tout un Etat, Ce changenient, bon pour envahir et ra- 
vager, se trouva vicieux quand il fallut se d^fendre. Ce 
n*est pas avec des cavaliers que Ton peut disputer 
pouce k pouce le territoire. 



VII. 

QUE SERAIT-IL ARRIV£ 
SI LA FRANCE AVAIT £t£ ENVAHIE EN 1792? 



Si la France avait 616 envahie en 1792, ( je dis Ik un 
blaspheme!) ne croyez pas n^anmoins que Tancien re- 
gime eut pu £tre r^tabli. II ^tait d&jk trop tard. Les 
plus ardents royalistes, tels que Bouill^, le d^clarent 
hautement. C*^tait aussi Topinion de Mirabeau, celle 
qu*il soutint k la cour. M6me vaincue, la nation fran- 
faise, en 1792, eut 6i6 bien autrement redou table et 
fi^re qu*en 181/ii. et 1815. II eiit fallu composer avec 
le volcan en flammes; en 181&, il ne restait que les 
cendres. 

Louis XYI, restaur^ par les Prussiens, n'eut pu 6tre 
moins liberal que Louis XYIII restaur^ par la coalition. 
L'immense soif de liberty qui d^vorait alors les Fran- 
(ais, n'aurait pu 6tre ^teinte par la force seule. Dans 
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tous les cas, ce que la France possfede, elle I'eut cer- 
tainement obtenu, m^me apr^s une invasion. On n'au- 
rait pas eu ces leurres politiques, ces constitutions, 
ces ombres que le temps a emport^s si loin. Mais les 
avantages mat^riels seraient rest^s hors d*atteinte. 
Rentrer dans la f^odaIit6 ^tait la seule chose impos- 
sible. 

Vous n'auriez pas vu, il est vrai, les guerres im- 
menses , les capitales prises et perdues. Mais les cinq 
codes, puisqu'Ji cela devaient se borner les conqufites 
inattaquables de la France, eussent 6i& rddig^s sous 
tous les regimes. Voilk la part qu'aucun 6venement, 
aucun caprice de la destinie ne vous eut enlevde. Car 
ces codes ne contrarient aucun genre de despotisme. 
C'est, au fond du navire, le lest imp6rissable ; nullo 
tempfite n'aurait pu vous I'arracher; mfime engloutis 
dans Tesclavage, vous I'auriez conserve. 

R6Q6chissez h ceci : la r&istance des Frangais h 

rinvasion, en 1792-1793, fera I'admiration de tousles 

si^cles, parce qu'elle avait pour mobile le d^sir de la 

liberty. Au lieu de vouloir fitre libres, s'ils n'eussent 

pr^tendu qu'aux progrfts mat^riels et au d^veloppement 

des lois civiles, il est hors de doute que ces progrfes 

pouvaient se payer moins cher dans I'ancien systfeme 

politique, et s'accomplir sans bouleverser le monde. II 

n'^tait pas besoin de verser si h^roiquement son sang 

pour ^tre des sujets enrichis. La coalition eut fait vo- 

Icntiers ce march6. 

I. X7 
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II faut toujours en revenir au principe ^tabli plus 
haul: il.n'y a dans le monde qu'nn embarras, la di- 
gnity, la conscience. Otez le moral des choses hu- 
maines, il est incroyable combien elles s^arrangent 
ais^ment. 

La liberty seule donne un sens aux guerres sublimes 
I de 1792 h 1797. Supppsez, avec les hommes de noire 
temps, qu'il n'^tait question que de s' assurer un butin^ 
cet h^roisme est une extravagance. 



VIII. 

LA 6UEBRE SELON LES PRINCIPES DE 1789. 

(Test dans les' questions de guerre que les opinions 
6Iev^&, magnanimes de la Cohstituante ont £t£ le plus 
?ite abandonn^es par les Franks. II n'en reste , pour 
ainsi dire, aucune trace dans les esprits. 

Si i*on compare k cet ^gard nos maximes k celies 
des hommes de la Constituante , on ne pourrait croire 
que nous faisons le mdme peuple* 

lis ne se figuraient pas qu*il p(it y avoir de Thonneur 
2k continuer une guerre injuste. 

lis voulaient qu'elle filit abondoon^e et que la res- 
ponsabilit^ tomb&t sur celui qui Tavait entr^rise. C'est 
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un des points les plus incontest^s des principes de 1789; 
Mirabeau Ta consacr6 au nom de tous. 

Nous peosoDs, au contraire, qu'une guerre injuste 
doit fitre continu^e jusqu*k ce que nous ayons raison de 
celui qui a le bon droit pour lui. Et cela aussi , nous 
I'appelons gloire; car nous tirons vanity de toute action 
de force, pourvu qu'elle r6ussisse. 

Le premier systfeme supposait une vraie r^g^n^ra- 
tion morale et politique ; on n'a pu s'y tenir. 

Le second systfeme est le triomphe des petites ftmes; 
c*est Ih que vous les trouvez unanimes. 



J 



LIVRE DOUZlfiME. 

LA CONVENTION. 



I. 



OUVERTORB DE LA CONVENTION. 

En entrant dans la Convention, le 22 septembre 
1792, Collot-d'Herbois se hate de proclamer la r^pu- 
blique, mission qui aurait du 6tre r6serv6e h Condorcet 
et k Vergniaud ; ou , s'il fallait une voix de tonnerre , 
c'^tait k Danton de parler. Dans la bouche de Fancien 
acteur Collot , la n^cessit^ apparut condme un coup de 
th^Atre. 

Le lendemain, ce mdme cardinal de Brienne qui 
avait convoqu^ la cour pl^ni^e , dit 2i un conventionnel 
de la Montagne ^ : « Vous avez ^tabli la r^publique ; 
vous avez bien fail. G'est le gouvernement le plus 
franc. » Hommage qui se rdpdtera souvent de la peur 
k la n^cessit^. II y avait loin pourtant des notables 
de 1787 k la Convention du 22 septembre 1792. 

4 . M^moires in^dits du coQventionnel Baudot. 



LA CONVENTION. 421 

Si I'on ne consultait que les yeux, la Convention 
se distinguait peu de l*assemb](ie prec^dente. On 
voyait, il est vrai, 9k et Ik, quelques deputes en car- 
magnole , faite d'une toile de matelas k carreaux bleus 
et blancs. Mais ceux qui prenaient cette livr^e du 
peuple, par affectation ou par flatterie, n'^taient pas 
plus de six; parmi ces courtisans de la foule, vous 
eussiez remarqu^ le capucin Chabot, pers^cuteur de 
Condorcet, Granet, de Marseille, futur chambellan de 
Cambac6rte, Thibeaudeau, futur comte de TEmpire^. 
Les autres, si Ton excepte Marat, n'affichaient point 
dans leurs vStements les passions ou les opinions nou- 
velles qu'ils apportaient avec eux; elles se montraient 
assez dans leurs paroles. 

D6s le commencement, les girondins se font des 
massacres de septembre un premier texte d'accusa- 
tion centre les montagnards; la Convention s*ouvre au 
milieu de cette vapeur de sang. On dit : u II fallait se 
taire, s*accorder. » Mais c'est la situation qui parlait; 
et il n'6tait au pouvoir de personne que le silence se 
fit. On avait 6tanch^ le sang; peu importe; il criait, il 
engendrait la fureur. Danton montre alors un esprit 
tr^s-conciliant. Je le crois bien; il demandait qu'on 
oubli4t. Comment y r6ussir? L'empire d'aucune rh^lo- 
rique ne va.jusque-lk. 

Autre accusation! Les girondins eurent tort de 

4. M^moires in^'ts du conyeatioanel Baudot. 
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soupQonner Robespierre de tendre k une dictature d'ai- 
rain; Louvet se pressa trop de Taccuser. Gar, dit-on, 
Robespierre, dans ses discours de 1792, vante la 
liberty, d^nonce la tyrannie. A ce compte-Uk, 11 n'y 
aurait point de tyrans dans le monde, puisque tous 
vantent la liberty. Au fond, la rhdtorique joua dans les 
affaires un rdle qa*elle n'avait jamais jou6 dans le 
monde. Une d^claiiiation valait une bataUle. Dans un 
pays dont I'^loquence ^est T^ime, les mots devaient avoir 
un empire immense. C'est Ik qu'on a vu des hommes, 
des partis entiersse perdre, pour une phrase, de gene- 
ration en generation. 

Si Ton avail pu tenir compte de ce temperament 
oratoire , que d'erreurs eussent ete evitees, et aussi que 
de meurtr^ ! Tous les partis s*eievent, par une ardente 
emulation , h cette mSme iievre oratoire. La langue ne 
pouvait plus etre en rien la mesure de la realite. Ah! 
si Ton eut su alors tout ce qu'il y avait de passager 
dans ces mots qu*on allait si vite oublier ! a Quels fu- 
rent ses crimes? Des paroles, u Ce mot sur un con- 
damne s'applique k toute la Gironde. £lle fut, dit-on, 
imprudente. Elle harcelasesadversaires; elle combattit 
par reioquence ; on allait lui repondre par Techafaud. 

II est vrai que les girondins etaient presque unique- 
ment preoccupes de la Montague. Leur nature eioquente 
ne pouvait s*en defendre; timjours tentes de voir le 
principal peril dans ceux qui leur opposaient discours 
h discours, declamation k declamation. Illusion difficile 
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h ^viter dans les assemblies oil la parole donne et re- 
lire la puissance. Pour des orateurs de profession, 
Tautorit^, le commandement, le rfegne, Tennenii, la 
vie, la morty tout est dans la parole, seule force qu*on 
estime ou qu'on craignie. Les actes ^chappent ou sont 
compt^s pour rien; j'en ai vu des exemples terribles 
qu'il ne convient pas de rapporter ici. 

II y avait, avant tout, cette difil^rence entre les 
girondins et les jacobins : les premiers crurent la Revo- 
lution chose ais^e et commenc6rent k s'^tonner dbs les 
premiers obstacles qu'elle rencontra; ils voulaient de 
plus rSg^n^rer le monde, en maintenant la liberty ; par 
12l, ils se mettaient en r^volte centre tout le pass^ de la 
France. 

Les jacobins ont eu, k cet 6gard, un sentiment plus 
net de la r^allte. Ils ont aperQu que la question ^tait 
de forcer un peuple d*6tre libre; ils le dirent m6me 
clairement dans leur adresse : (c Yoici notre profession 
<( de foi. Nous voulons despotiquement une constitution 
u populaire. » Par cet instinct despotique, ils se trou- 
vaient d'accord avec le temperament de Tancien regime. 
On eut pu croire que le gSnie de Louis XI , de Riche- 
lieu, revivait en eux; d'oii leur force au dedans, leur 
prestige au dehors. 

Ici, les aveux deM.de Maistre et de Mallet-Dupan 
sont pr^cieux ; rex^cration est m616e chez eux de stu- 
peur, d'admiration, comme s'ils voyaient passer le g^nie 
despotique de Tancienne France dans la France nouvelle. 
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Ce que n*a jamais soupQonn6 la Gironde, les jaco- 
bins Tont ^tabli : qu'il s*agissait pour fonder la liberie. 
de Yaincre la nature des choses, de cr^er du n6ant 
Vkme civile d*un peuple, d'accomplir un prodige. lis 
ont Vu devant eux une oeuvre surhumaine ; ils ont jure 
de Taccomplir avec gloire ou avec barbarie. C'est 
cette lutte entreprise contre la force des choses qui 
donne h, la Revolution sa grandeur titanique. Comment 
avec cette supreme audace concilier la pusillanimity 
morale que je constaterai encore tout k Theure? VoilJi 
une des contradictions humaines qui d6concertent la 
philosophie, mais qui poussent au comble T^motion 
tragique de Thistoire. 

Les girondins ne portent point avec eux cette fata- 
lity, lis croient qu'il s*agit d*UDe revolution pareille h 
celles que le monde a d^jk vues; que les noeuds gor- 
diens se d^noueront presque d'eux-mfimes, que Ten- 
thousiasme suffira pour gouverner le monde renouveie ; 
que la parole, la lumi&re organiseront Tancien chaos 
servile. Comma ils s'imaginent le triompbe facile, ils 
ne concoivent, n'admeltent que des moyens r^guliers, 
pour une situation unique sur la terre. Apr^s avoir cru 
tout aise, ils d^sespdrent, sit6t que la nature se rSvolte 
ct que I'impossible leur apparatt. 



L J 
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II. 



PBOCfeS ET MORT DE LOUIS XVI.' 

C*est dans le procfes de Louis XVI que le tempe- 
rament des partis se montre k d6couvert. En votant 
Tappel au peuple, les girondins se dechargent d*un 
grand fardeau ; mais ils font voir qu'ils n'osaient 
prendre la fonction de la fatality pour condamner ou 
pour absoudre; par \h tout le monde sentit qu'ils 
n'6taient pas la Revolution elle-m^me. Cela fut compris 
ainsi par les contre-r^volutionnaires. Dans les m^moires 
de Mallet-Dupan, il est clair que les royalistes comptent 
sur tous les partis, excepts sur les montagnards. Quant 
b. ceux-ci, ils pens^rent, dans le proems de la royaute, 
qu*ils etaient la conscience de la Revolution , qu'ils 
n'avaient besoin d'interroger la conscience de personne. 

La question de competence est le terrain des giron- 
dins. Les autres disent : La Revolution , c'est moi. 
Yoilk pourquoi ils ont vaincu leurs adversaires. 

Les revolutionnaires s*etaient cree k eux-mSmes 
d'immenses difficultes en arr^tant Louis XYI k Yarennes, 
et en forgant de regner celui qui fuyait le trdne. 

lis s'en credent de nouvelles et d'infiniment plus 
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grandes par le procfes qu'ils lui intentferent. Ici , toutes 
leurs vues furent tromp^es ; car, sans ajouter une seule 
force k la Revolution, ils d6cha!n6rent le monde contre 
elle. Dans des crises semblables, beaucoup de gens 
croient que le parti le plus violent est le meilleur, parce 
qu'ils craignent par-dessus tout qu*on les depasse 
en audace, h une ^poque oil Taudace est le pouvoir 
m6me. 

Billaud-Varenne, ce g^nie de la Terreur, avait eu 
une lueur impr^vue, lorsqu'il avait propo66 de recoiH 
duire le roi h, la fronti^re» a escorts par one garde 
aiffisante. » 

Mais combien de fois, dans ce trajet, la terre ne 
se serait-elle pas ouverte sous les pas du nouvei CEdipe? 
De quelque mani^re qu*on Tenvisage, le Destin an- 
tique semble renattre pour lui seul. U ne pouvait maiH 
quer d'etre puni de la fortune de ses anc6tres. Sa 
naissance faisait son crime. 

La raison d'Etat toute seule, si Ton eCkt pu VicoaleT, 
eClt dit que jamais une dynastie n'a 6t6 extirpfe par le 
supplice d'uQ seul de ses membres. Au contraire, im- 
mense pitii^ qui s'^l^ve ne tarde pas h ramener le plus 
proche descendant; la condanmation k mort d'un roi 
n*a jamais servi qa'k relever la royaut4. Jacques If, 
Charles X, ne sont pas revenus de Texil; mais Char- 
les P% Louis XYI sont revenus de T^chafaud sous les 
figures de Charies II et de Louis XVIII. Cequi tronqpa 
les esprits ce fut d*abord la passion qu*ils prirent pour 
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la raison d'etat; en second lieu, ce fut Texemple des 
echafauds dresses par I'ancienne monarchie et qui lui 
avaient rdussi. Quand Richelieu ddcapitait les grands 
de TEtat, 11 avait sous sa main la noblesse , il la gou- 
vernait par la peur. 

Au contraire , quand les conventionnels mirent 
Louis XYI k morty la monarchie leur ecbs^pa; sur tous 
les trones d'Europe on sentit plus d'horreur que de 
crainte. II en sortit une guerre implacable, intermi- 
nable, qui renaissait d*eIle-mSme. Pour la soutenir, on 
se redonna un maitre, c'est-k-dire on revint au syst^me 
qu'on avail jur6 d'an&mtir. 

La mort du chef d'une famille rSgnante n'a produit 
de r66ultats efficaces que dans Tancienne Jud6e et dans 
I'ltalie au moyen ^e. Cela vient uniquement de ce 
que toute la famille pSrissait avec son chef et de ce 
qu'aucun rejeton n'^tait 6pargn^. Quand deux cent 
soixante-dix Bentivoglio 6taient frapp6s en une seule 
nuit , la seigneurie des Bentivoglio pouvait 6tre atteinte. 

Ces immolations ^talent le droit commun dans Tan- 
tiquitd; mais aucun terroriste de 1793 n'osa seulement 
approcher de cette id^. II en r&ulta quails d6chat- 
n^rent centre eux la piti^ sans extirper leur ennemi. 

Je ne puis go&re douter aujourd'hui que Louis XYI 
errant k T^tranger sous un nom empnmt^, repouss6 de 
lieu en lieu, sans cour, sans j^tats, sans armde, vivant 
de la complaisance de la Convention, n'eiit 6t6 cent 
fois moins ledoutable que Louis XYI supplici6 au 
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Temple dans sa femme et ses enfants, les mains li^es 
derri^re le dos, guillotine en face de son palais, r6tabli 
aussilot dans Torphelin du Temple; puis, consacr6 
de nouveau, acclam6 dans ses frferes Louis XVIII et 
Charles X , surtout dans la 16gende de douleur et de 
piti^ qui fit de ses derniers moments la Passion de la 
royaute elle-m&ne, mourante et renaissante sur son 
Calvaire. 

Les Tarquins expuls^s ont disparu de Tbistoire. Un 
Tarquin mis k mort les eut retablis peut-dlre. 

Des princes ont pu se d^livrer d'un rival par T^cha- 
faud ; la raison en est qu'ils sont surs de se d^fendre 
de la piti^. II n*en est pas de mSme d'un peuple. Qui 
vous assure qu'il ne reniera pas demain ce qu'il a 
fait aujourd*hui? Yoilit pourquoi il n'a presque jamais 
servi de rien k un peuple de se d^livrer de la servitude 
par r^chafaud; le leodemain, elle renatt de la com- 
passion. 

Les plus grands motifs all6gu6s par les partisans 
de la condanmation k mort ont re^u le plus grand de- 
menti des ev^nements et de la post^rft^. Us suppo- 
saient qu'il ne saurait y avoir aucune versatility dans le 
peuple; que la nation fran^aise avait rompu pour tou- 
jours avec la monarchie. Ce n'^tait pas tant le roi que 
la royaut6 qu'ils croyaient d^capiter; et k peine le sang 
de Louis XVI fut essuy6, on vit toute une nation courir 
au-devant d'une autre royaut^. 

Quelques-uns avouaient que si le roi avait quitt^ le 



LA CONVENTION. U9 

territoire, ils eussent 616 plus indulgents pour lui. Mais 
qui I'avait emp6ch6 de sortir de France? C'6tait trop 
de Tavoir arrSt6 dans sa fuite, et de le condamner h 
mort parce qu'il n'avait pas fui 1 

La majority longtemps suspendue, enfin de vingt- 
six voix seulement pour la condamnation h, mort, 
prouve assez que ce n'est pas la n6cessit6 qui parla dans, 
ce jugement. Quelles petiles circonstances eussent sufii 
pour le changer ! II y eut Ik des hasards qui empSchent 
de prendre ce vote pour celui de la fatality m§me. Le 
d^fenseur Desfeze eut raison , en constatant Timpercep- 
tible majority, de demander si le salut de vingt-cinq 
millions d'hommes d^pendait de cinq voix? S'ils eussent 
connu Tavenir prochain, ils eussent pu demander en- 
core si, parmi ces voix qui prelendaient tuer la royaut6, 
il 6tait juste de compter cdle du due d'Otrante, du 
comte Sieyfes et de tant d'autres comtes ou barons sans- 
culottes qui allaient, le lendemain, relever et aggraver 
la royaut6. 

Ces voix-lJi peuvent-elles 6tre acceptfes par la pos- 
t6rit6? Non pas, certes! Elles sont aujourd'hui h la 
d^charge de Louis XVL 

La nature crie, quand aprte les paroles bris^es de 
Malesherbes il faut entendre le discours lim6 de Saint- 
Just et le fausset implacable de Robespierre. 

A qui done peut scrvir un pareil procfes, qu'a la 
victime? 

Sans doute Louis XYI faisait sourdement la guerre 
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h la Revolution. Mais qui lui avait rendu \e gooverne- 
ment? Qui I'avait forc^ de r^gner? Qui I'avait ramen6 
sur le trdne? C'^taient tes r^volutionnaires eux-m^mes. 
Voilk ce que tout le monde semblait avoir oubli^. 

Les jacobins montrferent une impatience fi^vreuse 
pendant le ipvbchs de Louis XVr. II leur semblait que 
la vie du roi ^tait le seul obstacle h Tavenir tel qu'ib 
Fentrevoyaient. Si le pain manquait, la faute en ^tait 
au Temple. Le roi mort, lout deviendrait facile. L'Eu- 
*rope serait ^pouvant^e, la guerre abr^^, la victoire 
decisive, Tabondance assur^, led partis riSsign^ ou 
6teints. Ainsi Fillusion se mdlait k la haine; chaque 
moment accord^ aa prisonnier du Temple retardait 
cette Klicit^ aper^ue h. travers Tfehafaud. Les giron- 
dins, au contraire, voyaient dans la mort du roi leres-. 
sentiment implacable des princes, TEurope indign^e^ 
la guerre universelle, h, la fin un maltre, opinion qui 
s'est trouvfe plus conforme k Tavenir que la premium. 

Pendant que toute une nation se d^chatnait autour 
de la prison du Temple, un seul homme 6tait calme e: 
semblait Stranger h la tourmente : c*6tait le prisonnier. 
Rien ne marquait plus en lui le roi que Findiffi^nee 
souveraine au milieu des outrages , car on lui avait dt6 
jusqu*k son nom. On Tappelait Louis Capet, comme 
si on eCLt aboli par \k le souvenir de ses anc^tres. Jamais 
on ne surprit en lui im moment de trouble; pourtant il 
ne pouvait se faire illusion sur son sort. Aucune r^ponse 
barbare, mfime celle de ^bcques Boux : « /e suisici 
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pour vous conduire a Yichafavd^ » ne pnt le faire sor^ 
tir de cette mansu^tude qu'il dut & sa pi6t6 sincere. 

« II lisait Tacite et la Vie de Charles /*, qui lui mon- 
trait d'avance le chemin du supplice. II enseignait le 
latin k son fils; il mMitait, il priait dans une petite tour» 
quand il pouvait se d^rober quelqaes instants aux r^ 
gards de ses gardiens. Jamais plus grande paix, au tn>^ 
lieu d'une plus grande tragWie; ce calme, qu'on ne 
pouvait concevoir, ajoutait i, la haine. !6tait-ce un sage, 
un prfilre, un instituteur? Le dernier homme du peuple 
peut apprendre de ce roi ft bien mourir. 

La veille du 21 Janvier, h neuf heores du soir, la 
reine, Madame ifelisabeth, le Dauphin, la Danpbine, 
tombent k ses genoux; ils se tiennent longiemps em* 
brasses au milieu des sanglots. Au moment de se quit- 
teT) lis se promettent de se revoir le lendemain. Mais cet 
adieu devait 6tre le dernier. La nuit fut m616e de pri&res 
et de moments de sommeil. Un peu avant le jour, vers 
six beures , le roi entendit la messe et comnrania. II ne 
fit pas avertir la reine, ayant pris d^jlt cong6 des affec- 
tions terrestres. 

Santerre le pressait, !a foule attendait. Louis XYI 
entra encore une fois dans la tourelle oil ii avait cou- 
tume de chercher, de trouver la paix et la resignation. 
II en sortit arm6 centre la mort, puis il dit : « Par- 
tons ! » 

II traversa Paris dans le fond d*une roilure ferm^e, 
Ics yeux attaches sur les priires des agonisants et sur 
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les psaumes. Le silence ^tait profond autour de lui. On 
ne voyait que des haies de baionnettes, comme si la ville 
se flit gard^e elle-in6me centre ce mourant. » 

Quand il arriva au pied de T^chafaud , sa lecture 
n'^tait pas fmie. II Tacheva paisiblement sans se h&ter, 
il ferma le livre ; puis il descendit de voiture, s'aban- 
donna au bourreau. Comme on s'apprStait k lui lier les 
mains , le roi se retrouva dans Louis Capet et s*indigna. 
II voulut r^sister; mais, sui^un signe de son confesseur, 
le roi c^da; il ne resta que le chr^tien, 

a Je pardonne h mes ennemis. » Tous les tambours 
de Santerre n'ont pu 6touffer ces paroles ni les empe- 
cher de retentir dans la post6rit6. Louis XVI, seul, a 
parl6 de pardon, du haut de cet echafaud ou tous les 
autres devaient apporler des pens^es de vengeance ou 
de ddsespoir. Par Ik, il semble r^gner encore sur ceux 
qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les 
fureurs de la terre. Lui seul parait en fitre d^tache, 
d^jk poss^der le ciel, quand les autres se disputent, 
jusque sous le couteau, des lambeaux de partis d6chi- 
r6s. 

Sanson eut beau montrer au peuple la tfite de 
Louis XVI, la tourner h. tous le§ bouts de T horizon ; 
il n^avait d^capitfi qu'un homme, non un systfeme; et k 
qui devait profiter ce spectacle? La monarchie y perdit 
moins que la r^publique. 

A quoi a servi le supplice de Louis XVI? Les pre- 
miers r&ultats furent la guerre avec TAngleterre, 
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FEspagne, la Hollande, c'est-k-dire avec TEurope en- 
ti^re ; la Vendue soulev^e et irr6conciiiabIe ; la France 
ea p^ril de mort, la n6cessit6 d'une Anergic surhu- 
maine, la Terreur suivie de T^puisement de la Revolu- 
tion, le royalisme renaissant, et, d^jk cbez quelques- 
uns, le despotisme acclam6 au fond du cceur. 

. Le roi, mort en France, renaissait k Goblentz, dans 
le camp des ^niigr^. A Louis XYl succ^dait Louis XVII ; 
quand Torphelin du Temple, livr^ au cordonnier Simon, 
eut enfm trouv6 le sommeil, Ia«royautS ne fut pas 
atteinte; elle se r^veilla avec Louis XVIII. 

Qu'est-ce done que les r^volutionnaires gagn^rent 
k cette mort? lis se donn^rent la joie de punir leurs 
anciens mattres, dans la personne d'un seul; comme 
presque toujours, le ch&timent tomba sur le plus d^- 
bonnaire. Its ^tonn^rent par leur inflexibility; ils de- 
vaient ^tonner plus encore par leur prompt relour sous 
un joug semblable k celui quMls venaient de briser. 
Bientdt, de ce supplice, il ne devait rester, chez une 
nation mobile, qu*une immense piti^ pour la victime et 
un reniement presque universel des justiciers. 

Le seul avantage qu*ils retir^rent, fut I'obligation 

de vaincre, puisqu'ils ne s'^taient laiss^ d*autre refuge 

centre le ch&timent que la victoire. « Nous jetons k 

TEurope, avait dit Danton, pour gant de bataille, la 

tdte d'un roi. » Paroles plutdt faites pour T^pop^e que 

pour I'histoire. Gar il n'y eut d'engag^s que les chefs ; 

les autres devaient ^chapper par Tobscurit^ ou par le 
I. n 
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trop grand nombre. La gaerre fut rendoe plus impla- 
cable. On augmcnta les forces de Tennenu, en aug- 
mentant ses haines. On se cr^ de nouveaiix dangers; 
il fallut se criet de noiivelles forces : ann6es» assignats, 
comity de salut public^ tribunal r^volutionnaire, L*^;ier- 
gie s'accrut, le p6ril aussi, en sorte que le r^sultat fut 
ou nul ou funeste. 

tt Nous venons enfin d'aborder dans Ttle de la 
Ubert^, et nous avons brul^ le vaisseau qui nous y a 
conduits, b Ce mot de Cambon ne 8*est pas trouv^ 
vrai. 

On a refait faien vite un autre vaisseau des debris 
du premier. 

Si Louis XYI eilt 6t^ ^pargn^ par la Convention, 
re&t-il 61& par le peuple? Difficilement; on a peine k se 
figurer le roi traversant en paix la Revolution & Tabri 
de la tour du Temple. Rien, ce semble, ne pouvait le 
sauver, pas m^me la cI6mence. 

Tant que Louis XYI v^cut, les partis rassemblirent 
leur haine confare lui; ils se reunirent au mcHus pour 
le craindre et Taccuser. Lorsqu'il eut disparu^ ces 
mSmes partis ne s'aitendirent plus sur rien; il n*y eut 
plus entre eux un seul moment de tr6ve, il ne leur resta 
qa'h, se d^truire. 

La suite des iv^nanents ne fit que omfirmer les 
r^giddes dans leur syst^me. Lorsque ceux qui survd- 
curent, trente ans apr^s, entendirent racmter en 1823 
tes supphces de Ri^o, de TEmpecinado, (Hrdonn^s par 
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Ferdinand VII d'Espagne, ils virent \k une nouvelle 
raison de ne point se repentir. G'^tait done le sort 
qui leur &tait r6serv6, s'ils eussent 6t6 vaincus! On • 
voyait assez, par ces exemples sanglants, qu'entre 
Louis XVI et ses juges il s'agissait d'une guerre h ' 
mort. lis avaient su vaincre. fitait-ce k eux de le 
regretter et de s'en accuser? Non pas, certes. Tel fut, 
jusqo'aa bout, leur langage dans le pouvoir ou dans 
Texil. Tout enracina cbez eux la conviction d'avoir bien 
fait. 

La conscience humaine sera . toujours mal h V^9e 
en face de Charles I* ou de Louis XVI. Selon le 
droit nouveau des revolutions , ils ont pu dtre condamn* 
nfe comme coupables de l^se-r^olufion. Mais on les 
avait laiss^ grandir dans le sentiment d'un autre droit 
public, oh ils 6taient irresponsables et infaillibles. Cest 
la seule l^galit^ dont ils eussent conscience. En les fai-*- 
sant rentrer sous la coulpe commune, on les frappa 
d*une loi qui leur est ^trang^re. Aussd, fiissent-ils Ie9 
|)Ius coupables des hommes, il reste une inquietude ^ter- 
nelle dans Tftme de la posterity, qui juge en demier res- 
sort la Kgitimite de I'^chafaud. 
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Ill- 

EFFKT DE LA MORT DU ROI SUA LES PARTIS. 

Quand la monarchie eut disparu avec Louis XVI , 
les col^res ne furent pas apais^es un seul jour par cette 
immolation. Le roi mort, on crut voir partout renattre 
la royaut^; chacun la portait en lui-meme. Une si longue 
habitude de servir fit qu'on craignit le mattre longtemps 
aprfes qu'il eut cess6 de vivre. 

D'abord on s'imagina revoir la monarchie dans un 
enfant k la tour du Temple, puis dans les chefs de 
parti, puis dans les partis eux-m6mes ; et toujours pour- 
suivant le Revenant, on se mena^ait des yeux; on 
s'apprfitait k s'exterminer mutuellement pour atteindre 
ce fantdme de royaut^ renaissante que Ton cherchait au 
fond des &mes. 

II arrivait aux Frangais ce qui arrive k un homme 
dont un membre a iti amput^; il le sent encore k cha- 
que mouvement. La France sentait en toutes choses la 
royaut^ longtemps apr^s qu'elle avait ^t^ retranch^e. 

Dfes lors les partis prirent Thumeur ombrageuse 
d'un tyran; I'dme politique de Tancien regime sem- 
bla revivre en eux; car ce qui les divisait le plus alors, 
ce n'dtaientpas des principes, c'^tait le d&irde domi- 
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ner. Chacun se forgea un spectre et se r6soIut a y tout 
sacrifier. Des mots qui n*etaient dans le coeur de per- 
Sonne : royalisme, f6d6ralisme , parurent des r&lit^s au 
plus grand nombre; on immola ses adversaires k Jes 
visions. Si Ton avait pu oublier le pass^ de la France , 
peut-Stre Timagination , le soup^on n*auraient pas sufB 
k troubler les intelligences. Mais « ces sifecles de crimes, » 
conmie on les appelait , on s'attendait toujours k les voir 
renaltre. On ne pouvait croire quMls fussent extirp^ ; 
les yeux cherchaient de tous cdt6s par oil ils essaye- 
raient de reparaitre au jour. 

II y eut comme une impossibility de se fier k la vic- 
toire des choses nouvelles ; elles n'^taient- n^es que 
d'hier. Elles surprenaient par leur nouveautS ceux 
mSmes qui les avaient le plus desirSes. De Ik une Emu- 
lation de fureur k se soupconner mutuellement; toute 
nuance de langage tenue pour une hostility irr^conci- 
liable. On s'accusait des deux cdtEs de recEler la vieille 
France sous des visages nouveaux. 

Quelqu'un qui serait entv6 subitement dans TAs- 
sembl6e edt cm voir aux prises, non pas seulem'ent 
deux factions, mais deux nations opposEes qui, cho^ 
inconcevable, se chargent Tune Tautre du mgme crime 
imaginaire. Si les montagnards reprochent k la Gironde 
sa complicite avec Dumouriez, la Gironde reproche aux 
montagnards d'avoir dans ses rangs Philippe-£galite. 
Sans doute le prince h'est chez eux qu*une promesse 
de restauration; les dantonistes courtisent d'avance en 
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lui la monarchie future. Gonspirer contre la r^pu- 
blique, voilk ie crime que Briseot impute k Robespierre 
et Robeq;>ierre h Brissat; et tous s'appr^tent h s*entre- 
tuer pour un projet qui u'est dans la pens^e d*aucun 
d*eux. SoupcoQB, visions 9 imaginations, c'estpour cela 
que les ^cbafauds allaient 6tre dresses. 

Si le projet eiU 6t& r^el, il eut jet^ moins de trouble 
dans les esprits. On eCtt pu le saisir et la baine se fut 
concentr^e sur les coupables. Mais comme il n'existait 
que dans les imaginations ombrageuses et qu'on se ren- 
voyait le crime les uns aux autres, il fut impossible 
d^&tteindre ie fantdme. II grandit par la contagion jus- 
qu*^ ce qu'il eiit rempli toutes les intelligences. 

D*abord les deux grands partis de la Convention ie 
rejettent Tun k Tautre cet 6pouvantail ; quand Tun des 
partis fut accabl^, Tautre commenga k s'observer lui- 
mdme et se retrouva dans Timpuissance extraordinaire 
de jouir de sa victoire. Ceux qui survivaient commen- 
Cerent k s*accuser de cette m^noe conspiration contre 
la r^publique; le soupgon s*augmenta de Tincapacit^ 
m6me oil Ton ^tait de mettre la main sur ie monstre. 
Chacun fut saisi de ce mal Strange qui consiste k ne 
pouvoir croire k ce qu'on possede. Apr^ s*6tre d^ri6 
des partis, on arrivera k se d^fier de chaque individu; 
alors on fera k un homme un crime de ses regards, 
de son geste, de sa paleur. On cherchait un crime qui 
n'existait pas. A force de le punir sans cause, on finit 
par lui donner Toccasion de naitre. Ainsi, les r6volu- 
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tionnaires fie d^truisaient d'avance par la crainte ima- 
ginaire qu'ils avaient les uns des autres. 

Mais, dans cette fausse imagination, il y avail pour- 
tant un instinct r^el , que la victoire n*6tait pas assor^e; 
et je ne sais ee qui Temportait en eux, ou le souvenir 
ombrageux du pass6, ou le juste pressentiment de 
Tavenir. A aucun moment ils ne sentirent la Revolution 
assise; voil^ ce qui troubla leurs esprits et \fs poussa 
jusqu'au d^lire. lis ^taient les maitres absolus; ce- 
pendant ils sentaient leur r^gne passer. Cela fait que 
leur domination tenait du desespoir, et oe d6sespoir leur 
dta toute piti^ les uns pour les autres. Quelquefois on 
vit des juges assis pour condamner k mort les accuses, 
8*interrompre en pileorant, demander k leurs victimes 
en se cachant du bourreau : a Gombien cela durera-t-il 
encore^? » 

Ainsi furent occup^s les esprits depuis le 2i Janvier 
i793. •Les deux partis disputaient de haine , chacun 
jugeant Tautre capable de tous les crimes. Mais si la 
haine ^tait semblable, la force 6tait toute d'un c6te et 
la faiblesse de Tautre. Les girondins, mattres de la 
majority dans I'Assembl^e, ayant le droit et la 16galit6 
pour eux, commirent cette erreur propre aux hommes 
de th^orie, de croire que le droit leur donnerait la force, 
qu'ils ne pouvaient p^rir, que c'^tait Ik une 6gide invin* 
cible. 

4. M^moires de Garat. 
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Arm^s de cette sublime chim^re, ceints de cette 
ip^e invisible, sans aucune puissance r^elle pour les 
prot^ger, seuls, perdus dans une population immense et 
hostile, sans autorit^, sans appui, s'6tant eux-m6mes 
d^pouill^s du droit de requ^rir la force publique au 
profit de leur cause, n*ayant pour eux que T^loquence 
et la foi dans la justice, ils entreprirent une lutte h mort 
centre ceux qui avaient tout pour eux: le peuple, les 
armes, les clamours de la foule, la Commune, les sec- 
tions, les tocsins, les canons d'alarme, les clubs sou- 
verains, les forSts de t)iques dont ils ^taient ddijk k 
demi environn^s. lis crurent, comme tous les hommes 
de la Revolution it certains moments de crise, qu*un 
discours , une parole de justice ^tait capable de faire 
rentrer les tempStes dans leur autre. La poitrine nue, 
certains de vaincre tant que le g^nie serait respect^, ils 
Youlurent tenir t£te aux fureurs et r^primer, par la 
pens^e toute seule, les d^bordements de la nature 
aveugle. lis se crurent la force de Dieu, pour dire & 
Toc^n muting : Tu n'iras pas plus loin! Cette foi dans 
la puissance de Tame les perdit, et il semble que cette 
d^faite de Tesprit ait d^truit en France la confiance dans 
Ic droit; car c*est ^ peine si on Ta revue k de courts 
intervalles depuis les girondins. Mais que cette chute 
fut grande ! Jamais hommes ne tomb^rent de si haut. 
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IV. 

ON NE TIENT PAS COMPTB ADX GIRONDINS 

DE LEURS GRfATlONS. 

INSTITUTIONS RfVOLUTIONNAIRES EN GERME. 



Aux premieres nouvelles de la retraite des armdes 
devant rennemi, de la Vendue soulev^e, de Lyon agit6 
et d6j& mena^anty la Gironde laisse prendre k la Mon- 
tague rinitiative de Tindignation. C*est la Hontagne qui 
propose de proclamer la patrie en danger; m6me sous 
le gouvemement des girondins, c*est elle seule qui 
semble agir : lev^e de trois cent mille hommes, defense 
de faire quartier aux Anglais , tribunal extraordinaire 
pour juger les traltres, cartes de civisme, niaximum 
pour les grains, comiti de defense, comit6 de surete 
gSn^rale, comity de salut public, comit6 r^volution- 
naire aux quarante-quatre mille t6tes, tout sort de 
terre et tout semble se dresser h la seule voix de 
Danton. 

Les girondins approuvent, d^cident; mais ils font 
violence k leur nature. On ne croit pas k leur colore , 
m^me quand ils touchent k la hache. Dans ces mois 
de mars et d*avril 1793^ ils ordonnent, ils d^cr^tent; 
leurs adversaires seuls ont le m^rite des ceuvres, tant 
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les oreilles sont encore pleines de discours cic^roniens. 
On so refuse k penser que ceux qui parlent si bien 
sachent agir. Yergniaud a beau parler 6Ioquemment, 
il ne pourra convaincre de sa furie. 

Ges institutions formidables, le tribunal extraordi- 
naire, le comity de salut public, ne sont eiicore que des 
germes, des commencements qui ne pourront grandir 
au souffle mod6r6 de la Gironde. Semences de colore 
pour lesquelles il est besoin d'un autre temperament. 
Cambac^rte a ca-66 le tribunal revohitibnnaire. Mais 
est-ce lui qui fera sortir de sa cr^tion tout ce qu*elle 
contient de supplices? Vergniaad, Brissot et lears amis, 
bons pour menacer, ne vaJent rien pour frapper; ils ne 
sauront pas tirer de ces premisses ce qui y est renferm^. 
Pour ces armes nouvelles, trop pesantes ^oor eux, il 
faudra d'aotres hommes. La Gironde laisserait le comit§ 
de salut public dans son 6tat d*embryon. Elle n*oserait 
en faire sortir le grand, Tinvincibie comitd de la fm 
de 179S. 

Yoilk ceque pensaient les montagnards; ils se sen- 
taient seuls capables de donner k la terreur naissante 
ses proportions et son couronnement C'est ainsi que 
m6me T^nergie que montrait la Gironde se retournail 
contre ielle. En entrant dans la Terreur, elle parut en- 
tr^prendre ce qu'elle serait incapable de conduire k son 
terme. Jusque dans les emportements de ses orateurs, 
9 restait une sorte de convenances cet ^juilibre dd- 
mentait la rage rSvolutionnaire. 
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Ceci parait montrer que lorsque des bommes tentent 
des choses qui oe soot pas dans leur temperament, on 
refuse de croire h leur bonne foi. Leurs violences les 
plus sinc^es semblent un artifice. C'est ce qui arrivait 
perp^uellement aux girondins. Jamais on ne leur fit 
bonneur de leurs fureurs. 

On ne voulut pas mSme croire 2i leurs dangers. Lc 
complot form^ centre eux dans la nuit du 9 au 10 mars 
put n'exister que dans Tesprit de.quelques enfants 
perdus, avantr-coureurs de la Terreur, Foumier^ Lazow- 
sky, Yarlet; ils r6us^rent h lancer des bandes qui de- 
mandaient la t^ de Brissot et de ses amis. Deux 
sections seulement entr&rent dans ce projet prdmalur^, 
Bonne-Nouyelle et Poissonni^re. Get essai d'insurrection 
fut comme les lueurs qui pr6c^dent un grand incendie, 
mais qui, s'6teignant brusquement, font croire que le 
danger n'existe pas. Le reniement des meneurs, le 
bl4me port6 centre eux par les jacobins et les cordeliers, 
indign^s d' avoir &i& compromis, rassurferent ceux qui ne 
demandaient qu'i se rendormir et h, laisser grandir Toc- 
casion. On ne se contenta pas de se rassurer. Bient6t 
ces cris de mort, ces essais de tocsins interrompus, ces 
bandes aux portes de TAssembWe , ces motions de fer- 
mer les barri&res comme au 2 septembre, furent repro- 
ch^s aux girondins conune autant de visions de la peur. 

II est vrai que la pens& de se d^faire d'eux pai 
la force n*^tait encore entree syst^matiquement dans 
resprit d'aucun membre de la Convention; 
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En mars, les montagnards voient avec horreur ce 
quMIs feront en mai. Marat lai-m6me soup^onne que 
livrer les girondins serait la perte de la Revolution. U le 
dit. Tous pensent sur ce point comme lui. Gependant, k 
la premiere sommation de la foule, les girondins seront 
Uvr6s; preuve que les actes les plus d^cisifs n'^taient 
point engendr^s par une pens^e sup^rieure des chefs 
de parti, un calcul de g^nie, une veritable raison 
d'Etat, mais emport^s par un transport, une ivresse, 
une saillie de temperament dont on n'est plus maltre 
et que Ton appellera plus tard necessity ! Comme les 
actes etaient peu pr6par6s, ils ne devaient pas entratner 
apr^s eux des r^sultats irr^vocables. Dans cette voie, 
de gigantesques efforts pourront aboutir & de gigan- 
tesques m6comptes. 



IlfPOSSIBlLITf DE CROIRB. 



C'est la premiere fois que Ton a vu dans le monde 
deux partis ^galement sincferes, voulant au fond la 
m6me chose, prenant k timoin Tunivers entier, et inca- 
pables de se convaincre mutueltement un seul instant 
de leur sincerity. Instruit par revdnement, Thistorien 
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voudrait leur crier : « Yous vous d^chirez, et vous ne 
faites qu'un! » En effet, dans ces terribles luttes des 
premiers jours de 1793, ce ne furent pas les nuances 
que I'on mit en question; il ne s'l^t d'abord que de la 
r^publique, et il est incontestable pour la post6rit6 
qu*ils la voulaient avec la mdme passion. 

Pourquoi done ne purent-ils s*entendre? J'ai peine 
h croire que, s^ils eussent eu une religion commune, 
Taccord ne se fikt pas rdtabli au moins par intervalle. 
Us n*eussent pas«nourri les uns contre les autres cette 
horreur qui ne souffrit pas un moment de relliche. Les 
vainqueurs n'auraient pas montr^ envers les vaincus 
tant d'inhumanit6. Mais leur exemple confirme ce qui 
a &i& dit sur Fimpossibilite de cr6er une soci^t6 sans 
une religion ancienne ou nouvelle. Car elle seule pent 
donner cette base t)u les esprits les plus divis<Ss se sen- 
'tent n^nmoins de la mSme famille. La religion natio- 
nale n'ayant pu foumir cette arche d' alliance, et I'idee 
n*6tant venue h, personne de recourir & une autre, il 
leur fut impossible de trouver un signe, un t^moi- 
r^nage qui emport&t avec lui la conviction et ralliat les 
ifitelligences. 

Us avaient beau jurer qu*ils disaient vrai. A leurs 
serments manquait Iq grand t6moin. Leur assertion ne 
trouvait pas d'^cho dans la conscience d'autrui. On eut 
dit qu'il manquait enfre eux le Dieu qui,* chez tous les 
autres peuples, avait donn^ la force, Tautorite, la 
sanction k la parole humaine. 
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Leurs discmirs, leurs adjuratioAsr, mcontraieDt des 
cenirs d'airain. Personae d'etre eox ne mentait; la paa* 
men toute settle, sans masque, pariait dans lear boucfae. 
Us avaient intoie but^ m£me intdrtt, mftnea ennemis, 
ittdmes p6rils; pourtant ib ne parent im seal momeiit 
se convaincre ni se recomiattre. 

Extreme matheor et le plot extraordinaire de la 
R^TOlutioii, 

Ce n*^6tait pas encore la Terreur; lea cboses B*en 
^taient que plus tragiqiles; ear on la pressentait da 
toutes parts. 

A ce moment^ la l^g^ret^ de Camilie DesmouUns 
n'a d*igB\ que sa cr6dalit6. Tout ce qa'il amasse de 
I^^mptions contre les girondins, i) le donne pour ime 
certitude. Ses amis de la veUle, il les d^nonce en 
riant. II y a chez lui la cruautS de TenfanU U ne con* 
nalt pas la douleor, et il en est prodigue. Pius tard il 
croira pouvoir renv^^s^ I'^afiaad, comme il Fa deTi» 
avec frivoKt^. A peine si la mort rendra le s&ieux aa 
V procurer de la laoleme. » 

La Gonvention ^tait comply, les bancs ren^Iis; 
la mort n*y avait fait aucun vide. Cependant diacun , 
sentant un glaive sur sa tdte , se demandait comment 
s'ouvrirait ee rigne de terreur qoi n'avait pas encore 
de nom, mats qui d^jk frappait k la porte. 

Dans la fureur des partis, n*oabliez pas cpi'ils se 
ceudoyaient p61e-m6Ie sur les bancs resserr^ de la Con- 
vention comme dans un pandemonium; souvent m6me. 
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des inconnus se mfilsdent anx cKputfe poor les exciter, 
les aiguillonner de phis prte. Peut-on se repr^senter ce 
qui s*engendre de col&res, de haines, de secrets sou- 
haits homicides, pendant ces longues heares ou chacun 
doit soutenir de si pr6s, en face, !e regard, la voix, le 
geste, la menace de son pins grand ennemi? La diffe- 
rence entre la Convention et les aofres assemblees 
rdvolutionnaires, c'est qae les haines prenaient aussitdt 
un corps; les voix secpfetes devenaient sur-le-champ 
des supplices. 

Si les bommes disaient la v^rit^, on serait ^tonn^ 
combien il est arrive souvent, dans une vaste assembl^e, 
qu'une moiti6 ait extermin6 Taatre de ses vceux, et 
combien de fois, chez ces figures placides, F^chafaud 
a 6t6 dress6 au fond du coeur. 

L'instinct de la bfite se reveille alors dans ITiomme 
avec une force incroyable. Si ses vceux instantan^s 
€taient exatic^s, le feu du del ne suffirait pas h son 
ardeur de venger ce qu'il appelle, en ces moments, 
la justice. 

Le 10 mai, la Convention s'^tablit aux Tuileries; 
la haine en devint plus ardente. Dans cette salle ^troite, 
on ne se mesnrait plus seulement des yeux, on se tou- 
chait r^ellement ; les adversaires avaient peine h n'en 
pas venir aux mains. L& sur ce trdne trof 6(roit pouj^ 
elle, la nouvelle royaot^ aux sept cent quarante-neuf 
tfiles cherchait d'avance celtes qui tomberaient les pre- 
mieres : 
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— Qui va-t-on ^gorger? 

— C*est nous, rSpondait la Gironde. 

— C*est nous, r^pliquait la Montagne. 

— Nous avons abattu la tyrannie. 

— Vous avez voulu sauver le tyran. 

— C*est vous qui appelez la guerre civile. 

— C'est vous qui Tavez r^alis^e dans la Vendue. 
Ce dialogue des Eum^nides continuait pendant des 

joum^es enti&res. D'un cdt^, la fureur de Danton, 
rironie de Robespierre, le sifllement de Marat, tout cela 
d^cha!n6 k la fois; de Tautre, Tindignation de Petion, 
la v^h^mence de Yergniaud, le d^sespoir de Buzot, la 
fougue de Barbaroux, les morsures de Guadet et de 
Gensonn^. On vit une fois un des membres de la droite, 
Duperret, 8*^lancer T^p^e nue centre la gauche : il 
allait frapper, quand il se r^veilia comme d'un songe. 
Au milieu de ces fureurs, un seul ^vSnement avait 
la puissance de rStablir soudain le calme.' Une depu- 
tation de sectionnaires entrait, se pla^ait k la barre; 
Torateur s*adressait h TAssembl^e : 

— « R^pondez! Qu'avez-vous fait? Vous avez 
beaucoup promis, rien tenu« » 

Rede venue muette devant le souverain, cette.memc 
Convention, si d^cbain^e, courbait la t^te ; elle recevait 
la le^on en silence, apr&s avoir accord^ Ic^ honneurs 
de la stance k qui venait de la gourmander. Comme 
un enfant qui se tait subitement devant le maltre, elle 
reprenaitle travail interrompu de la Constitution £bau- 
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chfe par Condorcet Peutr-6tre eClt-on redouts les indi- 
gnations, la colore de la Convention. Par sa complai- 
sance ou son idol&trie, elle corrompait le peuple; elle 
lui enseignait k la fouler aux pieds. 



VL 



COMMENT 

LES lUGBMKNTS DES HOMMES DB L4 R^VOLUTIOH 

ONT iri MODIFIES PAR LE TEMPS. 



Quand les ann6es eurent pass6 sur la Revolution, 
quel 6tait le jugement que les montagnards portaient 
sur leurs anciens adversaires? L'oeuvre du temps se 
fit peu h peu chez ces hommes de bronze ; la v^ritS 
se glissa h travers leur aversion. L'incompatibilit^ de 
nature subsista ; il n*y eut entre eux, dans Texil ou la 
vieillesse, aucune sorte de rapprochement; pourtant les 
jacobins ne purent fermer les yeux k I'^vidence. 

lis reconnurent que les girondins avaient voulu la 
r^publique gouvem^e par la bourgeoisie. lis r^p^talent 
cette demifere accusation (celle-ci ne fit que s'inv^t^- 
rer par rexp^rience), que la Gironde n'admettait hors 
d'elle ni talent, ni valeur, ni existence politique. Comp- 
tant pour rien tout ce qui n'^tait pas dans ses rangs, 

I. S9 



450 LA Rft VOLUTION. 

elle avait eu Tart de blesser jusqu'au ccear, sans tuer. 
Ces souvenirs haineux surv^cur^t aux Isoup^ons* 

Gomme ordinairement line moquerie est plus diffi- 
cile h supporter qu'un donunage r6el , et que les petites 
o£fenses comptent souvent plus que les grandes, les 
montagnards n*oubli^rent et ne pardonn^rent jamais les^ 
d6dains, les sarcasmes, les railleries de Guadet ou de 
GensonnS. Un demi-si&cle apr^s , ils ruminaient encore 
Tallusion de Gensonn6 aux oies 'du Gapitole; ils se 
complaisaient h dire qu'au moins ce mot-lii avait 6\j& 
pay6 cher. Au contraire, les grands coups passionnSs, 
d^sesp^r^s, de Yergniaud, les offens^rent moins; ils 
s*honoraient de ses foudres. En vieillissant, ils all&rent 
jusqu*& vanter son Eloquence, tout en accusant sa 
statue d' avoir trouv6 gr4ce dans le sdnat conservateur 
de r Empire. Quant h, Tobjet le plus ancien de leura 
col6res, Brissot, soit quMls lui eussent envi^ d'avoir 
conQu avant eux la rSpublique, soit qu*ils fussent impor- 
tunes de samodestie, de son d6sint6ressement, de sa 
patience, et que Robespierre crut voir en lui un rival 
de probity, de sincerity ou de style, ils Tavaient grandi 
> outre mesure, h force de le hair. G*est k lui n^nmoins 
qu'ils pardonnferent le mieux, si j'en juge par le portrait 
suivant qu'en trace g6n6reusement un de ses plus impla- 
cables eniiemis. 

« Brissot 6tait un homme probe, bon citoyen, horri- 
blement calomni^ par Robespierre, et, pour prendre ma 
.part du mal, injustement persecute par la Montague. 
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Brissot avail une reputation si r^pandue d'intrigant , 
qu'il etait difficile de se d^fendre d'en croire peu ou 
beaucoup. Toutes les fois qu'il paraissaJt h la tribune, 
je le voyais si simple dans ses mani^res, si naturel 
dans sa conviction, que je faisais une enquSte en moi 
pour d^couvrir Tintrigue. Je ne Tai jamais trouv^e*. » 

II y a des hommes qui, dupes d'une fausse imagi- 
nation, mettent la grandeur dans le nombre des morls. 
Ceux-lk croiraient d^pouiller la Revolution, s*ils y 
retranchaient un supplice. Qu'ils relisent les lignes 
precddentes; c'est la voix de la justice qui crie sous la 
teire. 

Les montaghards qui pardonn^ent k Brissot ne 
revinrent jamais de leur haine centre M** Roland; 
beaucoup regrett^nt son supplice, non leur aversion : 
celle-ci grandit avec la renommSe de leur victime. 
Pour justifier \ear haine, ils disaient que les femmes, 
ne portant pas le glaive, ne doivent pas se jeter dans 
les demSMs qui se tranchent par le glaive. Je pense, au 
contraire, que la plupart se ressentaient encore des 
Uessures que M"* Roland leur avail faites avec la seule 
arme de la parole; ite s'indignaient d'avoir dt6 si sou- 
vent vaincos par une fenune. 

4. M^moires InMits da coDventioanel BaudoL 
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VII. . 

DKS TRAHIS0N8 IflLITAIRES. — DDMOURICZ. 

Aux soup^ons grandissant de jour en jour, il ne 
manquait plus qu*un ^v^nement int^rieur qui vInt les 
confirmer. Le g^n^ral Dumouriez va donner un corps k 
tous ces fantdmes. 

II ^tait parti de Paris, le 26 Janvier 1793, r^solu h 
tourner centre la Revolution les succis qu'il se promet 
de remporter. 

Pour cela, il a besoin de frapper les imaginations 
par quelque grand coup aventureux; c'est ainsi que 
s*explique ce plan de campagne, qu'il appelle lui-m£me 
son rSve de Hollande. 

La fantaisie de la fi6vre semble, en effet, y avoir eu 
plus de part que la reflexion du g^nSral. II s'engage 
avec dix-huit mille hommes seulement sur les plages de 
la Hollande pour en faire la conqu^te, tandis qu'il 
laisse sur ses flancs, bientdt sur ses derri^res, les 
armies autrichiennes et prussiennes de Clarfayt et de 
Brunswick. C*est merveille de le voir, dans sa corres- 
pondance avec Miranda , annoncer la r^ussite de cette 
aventure. ^ 

Tout lui cfedera. Les peuples bataves ouvriront 



LA CONVENTION. 453 

leurs portes. Brunswick, pour le laisser passer, se tien- 
dra immobile derri^re la Roer, et Clairfayt derri^re la 
Meuse. 

Au milieu de ce songe, la nouvelle lui arrive sur le 
Moerdick que les Prussiens et les Autrichiens n'ont eu 
qu'un pas a faire pour le tourner k Aix-la-Chapelle; 
d6}h la retraite lui est k moiti^ ferm^e, de Li^ge & Ton- 
gres, k Diest* Dumouriez s*obstine k laisser son corps 
de dix-huit mille hommes s'^garer de plus en plus vers 
le Nord, k la poursuite de son fantdme de conquSte. 
Cependant, de sa personne, il revient en Belgique. Vers 
Tirlemont, les Prussiens et les Autrichiens r6unis, qui 
allaient le couper de la France, Tobligent enfin d'ou- 
vrir les yeux. 

II livre la bataille de Neerwinden; il la perd. 
Changeant aussitdt son rSve de HoUande contre une 
autre fuili^e (mais celle-ci criminelle autant qu*ilIusoire) , 
il entreprend d'envahir et conqu^rir la France, de 
complicity avec ceux qui viennent de le battre. D'en- 
nemis qu*ils ^taient, Clairfayt, Brunswick deviendront 
ses allies. lis Tescorteront jusqu*k la frontifere, et rece- 
vront en recompense la place de Guise. Appuy6 ainsi 
de ses propres vainqueurs, il p^n^trera dans Paris avec 
son arm6e ^chapp^e de Neerwinden; il dispersera la 
Convention, ram^nera la royautS, punira la Revolu- 
tion; il en sera le Monck, s*il se contente de ce rdle; 
car dans un esprit ainsi emporte en dehors de toute 
raison, qui pent dire oil s'arrdtera le vertige? 
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On salt que la Convention eut la firociU de ne pas 
entrer dans ce pi6ge. Eile envoie des commissaires d6- 
poser ce grand faiseur et d^faiseur de rois* Le 2 avril 
i793, il fait arr^ter, par ses hussards de Berchini, les 
quatre repr^entants , Camus, Quinette, Lamarque, 
Bancal, le ministre de la guerre Beurnonviile, et les 
livre aux Autrichiens. II fallut que ses propres soldats 
ramenassent enfin it la raison cet esprit enivr6 qui 
tournait k la d^mence; cbassd de leurs rangs, les vo- 
lontaires le poursuivent k coups de fusil jusqu'au delk 
de TEscaut, ou il trouve enfin son refuge dans Taring 
ennemie. 

Ainsi tomba ce beau projet de tourner ddjk contre 
la Revolution les soidats de la Revolution. II devait Stre 
repris plus d'une fois. 

Une chose ne pouvait manquer de le faire avorter 
k ce moment : Dumouriez prenait pour base la vie* 
toire de Tennemi, et cela ofTusquait les plus simples. 
Ni les ev6nements, ni les hommes n'^taient murs pour 
des entreprises pareilles ; il 6tait insens^ d*attendre des 
volontaires de 1792 ce qu il n'eut pas mSme Huk pos^ 
sible d'obtenir des veterans de 1799, si on leur eut 
montre la contre-r6volution et r^tranger pour com- 
plfl:es. 

Dumouriez, en 1793, entrevit vaguement un 18 bru- 
niaire; mais son plan n'avait aucune [H'ofondeur. II eut 
tout au plus le m^rite de pressentir que Tarmde, ras- 
sasi^e de gloire, serait un jour un bon instrument 
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aveugle d'asservissement k rintSrieur, et que par elle 
p^rirait la liberty. En cela, il vit juste. Dans le reste il 
se trompaj sur les temps, sur les choses, sur les 
hommes. 

Vision d'un fi^vreux qui mdle des pressentiments 
v^ritables k un fond impossible. II ^tait trop t6t, au 
moins de dix ans, pour ^eraser sous le militarisme la 
liberty naissante. Mais cette id^e dont Dumouriez a eu 
les pr6mices, reparaltra sous d'autres formes. Ce qui, 
chez lui, n'a 616 qu'un goftt d'aventure, d6pouilI6 de la 
complicity avec I'^tranger, sera compt6 pour d'autres h 
litre de g^nie. 

D'ailleurs cette trahison eut un effet qui lui surv^cut. 
Elle autorisa, Mgitima partoiit la m^fiance; elle ajouta 
un degr6 nouveau au temperament soupQonneux des 
hommes de la Revolution. 

Comment, apr^s cette e^qp^rience, les accuser d' avoir 
tenu les gdn^raux sous Toeil et sous la main des com- 
missaires de la Convention? A qui se fier d^sormais? 
L'^p^e pouvait done tromper aussi bien que la parole? 
II fallait s'armer contre ceux qu'on avait port^s jus- 
qu'aux nues! G'est d'eux qu*il fallait craindre le coup 
fatal. 

Mirabeau avait autoris^ le soup^n dans la vie poli- 
tique, Dumouriez Tautorisa dans la vie militaire. On 
entrait ainsi par toutes les voies dans la defiaiice. La^ 
perfidie du grand orateur avait rendu suspect le g^nie 
de reioquence. La perfidie du vainqueur de Jemmapes 
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obligea de suspecter le bras dont on se servait. Dumou- 
riez, en trahissant, fit croire k la trahison de qui- 
conque n'^tait que malhabile. II se sauva; mais il 
perdit Custine, Biron, Houchard, Beauharnais et tant 
d'autres. Surtout il perdit les girondins, coupables 
d* avoir cru un moment k sa fid^lit^. 



VIII. 

IIARAT. 
A QUI APPARTIENDRA LE R^GNB DE LA TERREUR? 

Las de soupQons, de provocations, de menaces, 
d'injures qui n'^taient pas encore arm&s de supplices, 
les girondins se donnent enfm le plaisir de prendre 
corps h corps un adversaire, et de le d^noncer formel- 
lement lis commencent ainsi , les premiers , la guerre 
d*^chafaud; il est vrai que ce fut centre Marat. 

A une ^poque oii tout ^tait extreme, Marat avait 
d^pass^ Textr^mit^ de toutes les col^res : chez lui, 
Fesp^rance ne se distinguait pas de la fureur. Quand 
on croyait avoir atteint la limite de la revolution, il 
allait porter plus loin ses menaces et son drapeau noir. 
\l entrait conune dans une terre inconnue, pleine de 
meurtres ; il la nommait la Justice et attirait dans ce 
desert d'^pouvante tous ceux qui marchaient apr6s lui. 



LA CONVENTION. 457 

Gette impossibility de Fatteindre jamais ni de a s'^lever 
k SSL hauteur » lui composa une figure monstrueuse, 
apocalyptique, qui dominait la foule. Dans cette region 
inaccessible, il semblait, comme le sphinx, broyer des 
ossements humains. Le front voil^, chevelu, la face 
cuivr^e, Tceil tout grand ouvert au soupgon, sous 
d'^paisses arcades sourcili^res , les narines dilat^es , le 
nez massif, carnassier, mufle en qu6te de la proie, la 
bouche hurlante avec un ricanement de bSte fauve 
m&\6 de joie et de fureur, il prenait en piti^ comme 
autant de pygmies Danton et Robespierre. Dans son 
extase de f^rpcit^ , il se riait de leur mansu^tude. 

En Marat, ne cherchez ni lacune ni d^veloppe- 
ment. D6s qu*il se montre en 1789, il est tout ce qu*il 
sera en 1793. Seul, il 6chappe k la condition de toute 
creature qui vient en ce monde : Taccroissement. Le 
meurtre , T^chafaud , I'extermination , voilk son cri d^ 
qu'il vient au jour de Thistoire; il nalt arm^ de la 
hache. D6s le premier jour, le 1& juillet, il lui faut 
cinq mille tetes, le lendemain cinq cent mille. Sur le 
mur de sa chambre de bain , oil il passe sa vie, est 
6crit, en grandes lettres : l^ mort; r^ponse k toute 
question, remade k tous les maux. G'est la voix qui 
s'6chappe d'un soupirail, la clameur d^lirante d'un 
monde de torture. II sort des flancs d'un pass^ de mille 
ans d*esclavage : il en est le produit, la creature 
informe, le monstre, le rugissement, la torche. Comme 
ces taureaux que Ton irrite d'avance, dans un r6duit 
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caverneux, avant de les lancer tout fumants dans le 
cirque, Marat a 6t6 excite, pr^par^ k la fureur pendant 
des si^cles avant de se montrer & la lumifere. D^8 qu'il 
parait, il crie vengeance ! 

D'oii venait la force ^e ce « p^re du peuple? » II 
n'^tait pas la terreur, mais il TannonQalt; il la pr6- 
parait, elle marchait derri&re iui ; il en 6tait le pr6- 
curseur. 

Ge a tribun militaire, » ce « dictateur a qu*il 6vo- 
quait avec des cris de rage, si on le Iui eut accord^, 
serait devenu in^vitablement un C^sar 8ans--culotte. 
L*id^al de Marat ramenait le monde k rimpdrialisme de 
Caligula. Tout ce qui restait de pl&be antique dut se 
prendre a cette amorce. L'apotb^ose de Marat fera 
revivre I'ancien cri : « Ave C(Bsar! » 

Le voyant ainsi monstrueux et hagard, les giron- 
dins crurent qu*ii serait une proie facile, que du moins 
ce serait agir habilement d*obIiger leurs adversaires 
k sMdentifier avec Iui. Durant des mois entiers, Marat 
occupe la Convention; il n'y a de place que pour Iui 
dans les discours. 

Comoie les montagnards confondaient tous les giron- 
dins avec les feuillants, les girondins confondirent tous 
les montagnards avec Marat. Dte lors, plus de r^nd- 
liation possible; on s*aveugle a plaisir pour s*entre-tuer 
dans la nuit. 

Obligor les « jacobins de prendre Marat pour dra- 
peau itait une tactique habile; mais Buzot, Barbaroux, 
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Isnard, Guadet, ne surent jamais se contenir ni dans 
la d^faite ni dans la victoire ; leur g^nie meridional les 
emj^rta toujours. lis parurent trop prendre plaisir h 
ch&tier Paris dans a Tami du peuple. » Sans doute, 
aprte avoir d^truit Marat, ils voudraient se d^faire 
d'autres chefs populaires ; et dans cette voie , oil s*ar* 
r6ter? D^jk le sage Potion parle d*envoyer k r^chafaud 
Robespierre et les si^is; le premier qui succombera 
dans cette lutte ouvrira une br^che qui ne se fermera 
plus. Cette t6te de moins, fut-elle odieuse, combien 
n*en entralnera-t-elle pas aprto elle? A qui appar<- 
tiendra ce r^gne d*£pouvante que chacun voit s*appro^ 
cher? £st-ce la Gironde ou la Montagne qui gagnera 
cette premiere partie oil Tenjeu est Marat? Des deux 
cot^ on met la m^me ardeur k le perdre ou k le sau* 
ver. Execrable k la plupart de ceux qui le d^fei^- 
dent , plusieurs des montagnards s'abstiennent, n*osant 
ni I'avouer ni le renier publiquement. Enfin , les giron* 
dins ont gagn^; ils se donnent la joie de le d6cr6ter 
d'accusation. 

Leur joie fut courte. Marat se d^robe au d^cret 
dans ses souterrains accoutum^s. Le 2k avril, il en sort, 
il paralt devant le tribunal r^volutionnaire. a On n*a 
pas trouv^ de p^^ en cet homme. » Absous, il revient 
en triomphe, couronn6 de lauriers, d6jk k demi divi- 
nise, port6 au milieu de la Convention dans les bras du 
peuple. 

On dit que Robespierre en fut jaloux ce jour-liu 
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Quel moment pour la Gironde ! Marat monte k la tri- 
bune, comme au Capitole. II est doux h ses ennemis, 
clement, protecteur; il sourit. Que presage le sourire 
de Marat? 

Le sort en est jet6 ; le rfegne de la Terreur n'appar- 
tiendra pas aux girondins. Qu'en eussenl-ils fait? 

Chez Yergniaud, Guadet, il y eut le sentiment 
persistant que les cruaut^s rendraient la liberty impos- 
sible. Us eurent k cet 6gard un juste instinct de Tavenir. 
MSme arm6s du tribunal r^volutionnaire, ils h^itaient k 
en faire usage, m^ritant ce reproche que je trouve chez 
des historiens de nos jours , de n*avoir pas su verser le 
sang. Ils se gard^rent jusqu*au bout les mains nettes; 
cela ne vint pas seulement d'un esprit naturel d'huma- 
nit^ , mais de cetle pens6e r6fl^chie, si bien confirmee 
par Texp^rience, que les barbaries engendrent la servi- 
tude. (( On cherche, disait Vergniaud, k consommer la 
Revolution par la terreur. J'aurais voulu la consommer 
par Tamour, » 

Au contraire, il y avait dans le parti oppose, chez 
les jacobins, une impatience in'^sistible de supplices. 
Ils les pressaient, ils les h&taient par leurs discours, 
leurs adresses, leurs reproches. Ce n'6tait pas seu- 
lement chez eux ardeur de vengeance. Ils semblaient 
croire qu'il y a une certaine vertu dans le sang vers6 de 
Tennemi , et que les choses nouvelies s'engendrent sur 
les ^chafauds. La mort 6tait pour beaucoup d'entre eux 
une idole aux mille bras, avec la puissance de tout rd- 
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former. Dans les deux partis, on se faisait de son tem- 
perament naturel un systfeme politique qui s'appelait 
chez les uns moderation, chez les autres, inflexibility. 

Ainsi se r^sout la question souvent pos^e, si la ter- 
reur eut 61& aussi sanglante entre les mains des giron- 
dins qu*entre celles des jacobins. Les pi'emiers n*en 
eussent point fait un syst&me; cette conception ne fut 
jamais sortie de leur esprit. Qu'ils aient r6v6 d'dpurer 
le c6U gauche, il y en a de grands indices. Mais il est 
certain que cette violence leur etait impossible. Elle 
n'eut pas dur^ un moment sans les ^eraser eux-mSmes. 
Puisque Tarrestation d'H^bert et le projet d*enqu6te 
sur les troubles provoqu^rent contre eux Tinsurrection 
qui les kn^antit, qu'eClt-ce ete s*ils avaient osS mettre 
la main sur les chefs r^v^r^s de la Montagne? 

lis n*ont pu se soutenir, ayant le droit et la legality 
pour eux. Que serait-il arrive s*ils en fussent sortis? 
Toute la ville e(it bondi, ils auraient disparu. 

Malgre de si grands echoes, la Gironde compte en* 
core sur la force abstraite du droit ; elle etablit sa com- 
mission de^ Douze pour rechercher les fauteurs de trou- 
bles. Elle a recours & la procedure; elle lance contre 
Yarlet, contre Hebert, des mandats d*arret, comme si 
elle plaidait dans le palais de Bordeaux. Sur qui s'ap-^ 
puie-t-elle pour les faire executor? Oil est son armee? 
oil sont ses defenseurs? Dans le jardin national, elle n*a 
plus pour elle que M"* Theroigne de Mericourt. Des 
fenetres du palais, le c6te droit a pu voir son amazone, 
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fouettfe par le peuple, devenir folle de colftre et de 
honte. Triste pr6sage, si on avait le temps d*y r6fld- 
chir. 

II faut avouer aussi qu*un signe fatal, chez les 
girondins, fat d'en appeler de toutes les difBcult^s k 
une nouvelle Election. Quoi ! des voles, des assemble 
primaires, tout remis aa hasard, quand les Autrichiens 
sont h Gond6 ou k Valenciennes ! Se retirer k Bourges, 
comme le.demandait Guadett Gela sufiirait k montrer 
qu'ils n*6taient pas fails pour commander dans la tour- 
mente. Le p^ril croissant, le pouvoir revint aux plus 
audadeux. 

Longtemps Danton n'opposa aux girondins qu*une 
moquerie d6bonnaire« les montrant impuissanls m&me 
au mal. a Ce sont, r^p^tait-il aux siens^, de beaux 
diseurs et gens de proc^dSs. Mais ils n*ont jamais 
port^ que la plume et le b&lon d*huissier. » Ainsi, il 
les prot^geait de son d^dain; mais ils refus&rent de se 
sauver par cette voie ; its ne se Iass6rent pas de me- 
nacer le seul homme qui e&t pu ou voulu les d^fendre. 
« Yotre Danton! » s'^crie Guadet. Danloft r6pond : 
a Ah ! tu m*accuses, moi ! Tu ne connais pas ma force. » 
Lui seul retenait encore les colires amass^es centre 
eux, et ils essayent de le dishonorer par les accusations 
de Lasource. La r^ponse de Danton fut le grondement 
du lion dans son autre. Avec lui se hirisse le Paris do 

I . MtaioireB ioMits da oonventionnel Baudot 
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la Revolution. II se sent dichaini, libre dans sa fureur. 
Cclui qui le tenait en laisse vient de lui donner carriire. 
Ce jour -Ik, les girondins d^truisirent de leurs mains 
le rempart qui les prot6geait contre la foule. Cbaqae 
parti commet k un certain jour une faute impardonnable 
qui entralne et explique sa chute. 



LA CENTEALISATION DANS LA REVOLUTION. 

Ce n'^taient pas seulement, comme dans d'autres 
histoires , le patricien et le pl6bSen, la bourgeoisie et le 
peuple, le riche et le pauvre, qui 6taient en pri^sence. 
C^taient deux esprits sortis d'origines absolument dif- 
figrentes; je voudrais les caract6riser ici, avant d*arriver 
k la catastrophe. 

Le fond des girondins ^tait de ne plus vooloir de 
mattre h aucun prix. 

L'&me des jacobins ^tait, ce semble, moins haute. 
Beaucoup d'entre eux eussent consenti h se refaire un 
niaUre, pourvu qu'il s'appelftt dictateur. 

Tout etait nouveau chez les premiers, le moyen et le 
but. Car ils voulaient arriver k la liberty par la liberty ; 
lis rejetaient tout ThSritage de la France ancienne. 
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II n*y avail de nouveau que le but chez les jaco- 
bins. Quant au moyen, la contrainte et Tautorit^, c*est 
ce que Ton avait toujours vu chez nous depuis des 
slides. 

Ainsi, ils se pliaient h Tancienne tradition. lis se 
servaient du syst&me politique de Tancienne France 
pour la d^truire , s'exposant par Ik k la refaire. 

On comprend que le syst^me jacobin put renfermer 
I'ancien despotisme, le faire 6clore de nouveau; car 
ils ^taient de m6me lign6e, appartenaient au m^me 
genre^ le pouvoir centralist. 

Par la loi que les naturalistes appellent cUavisme, 
qui veut que le petit -fils rappelle la figure et le tem- 
perament de son aleul, la dictature jacobine pouvait 
ramener le temperament de la monarchic pure , et les 
descendants de Robespierre retoumer k Richelieu ou 
k Cesar. 

Cela n'etait gu6re possible avec Tesprit de la Gi- 
ronde. Entre son syst^me et le despotisme, il n'y avait 
aucune parents, aucune filiation naturelle; ils se re- 
poussaient Tun Tautre; entre eux il y avait un hiatus. 

En 1793, Napoleon etait jacobin de rfoole de Ro- 
bespierre. II n'eut pu 6tre girondin sans se contredire 
d'avance et faire avorter, dans Toeuf, sa puissance 
absolue. 

Suivez les effets de Tancienne centralisation dans 
la Revolution fran^aise; je crois comprendre que c'est 
le fil principal qui pent servir de guide dans ce san- 
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giant labyrinthe. Quand on voit la centralisation non- 
seulement survivre k I'ancien regime , roais devenir 
le principal instrument des hommes nouveaux, il faut 
&*attendre k ce que cette arme des rois produise les 
r^sultats les plus extraordinaires dans les mains de la 
Revolution. G'est de lit sans doute qite lui vient en 
partie ce caract^re qu'on ne trouve dans aucune autre; 
j*entrevois qu*elle fera servir k propager Tesprit nou- 
veau les armes forgoes pour maintenir Tancien. Le 
m6me ressort qui, dans les mains de la royaut6, assu- 
rait partout roMissance , assurera partout la r^volte. 

La Revolution n'aura qu*& s'embarquer sur le fleuve 
qui fait tout d^river d'une seule source. II portera la 
R^publique en un instant aux extr^mites de r£tat, dans 
la moindre commune, comme il y portait la monarchic. 

Ainsi J premier caractire : une facility inoule pour 
la rebellion, comme il y avait eu auparavant une faci- 
lity inoule pour la servitude. 

La predominance absoiue de Paris sur les pro- 
vinces, qui a tant servi k armer la couronne, servira de 
m£me k la renverser. 

Quand cette grande tete aura command^, les mem- 
bres dociles obeiront; son commandement ira jusqu'au 
plus petit village. Quiconque tiendra cette \&le dans 
ses mains conduira tout le reste. Mais aussi, malheur k 
qui la contrariera dans ses caprices, dans ses fureurs, 
ou seulement voudra la rabaisser d*un degre! Celui-1& 
se brisera coiltre le cours accumuie des sidles; il aura 

I. 30 
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k la fois contre Ini et les forces de la monarehie et 
celles de la r^publique. 

Les girondins en font la cnielle ^preuve. lis veulent 
d6centraliser la France ; par Ik ils eassent attaqu^ Tan-- 
den regime k son feyer. Dans leur syst^me, delate 
une r^minisceifte du gouvernement des pays d*£tats ; 
ils croient que les provinces sont r^ellement imanci- 
p6es, qu*ils pourront s'appuyer sor elles pour y trou- 
ver un terrain solide. lis osent attaquer la domination 
absolue de la capitale; aussitdt toute leur force tombe; 
Car celle qui leur vient des provinces est nulle. Ils 
apprennent trop tard que la Revolution et la France 
sont dans Paris. 

Chose cruelle de voir les girondins, se eonfiant k oe 
fantdme de liberty et de vie provinciate, harceler chaque 
jour, provoquer, menacer cette tite toute-puissante, et 
ne pas se douter que les membres ne sont rien! Le 
31 mai approche; il sera la r^ponse de Paris ou de la 
Revolution centralis^e k ces tim^raires. 

Odieux k Paris, que leur resterart-il? Ceux d*entre 
eux qui ^chapperont s'en iront errants k travers les 
provinces, sans rencontrer nulle part cet 6tat r^publi- 
cain qu'ils ont imaging. Ils suivront un mirage dans 
un desert, oil tout les repousse. Abandonn^es k elles 
seules, sans Timpulsion de Paris, les provinces n*avaient 
pas la force de se soutenir dans Tesprit nouveau; elles 
retombaient de tout leur poids sous la monarehie. C'est 
ce que les girondins purent voir dhs qu'ils eurent 
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rompu avec la capitale. Qu'ils ail lent chercher la r^pu- 
blique dans la Normandie, ils y heurteront le roya- 
lisme avec Wimpfen. Qu'ils se toument vers la Bre- 
tagne ou la Vendue, le royalisme les y a devanc^s. En 
appelleront-ils h Lyon? Ih encore le royalisme !eur rd- 
pondra. Hdme m^compte k Toulon, k IMarseille, dans 
le Midi. Nulle part on point solide, une barri^re centre 
le pass^. 11 leur faudra revenir dans leur province 
natale, la Gironde. Loin d'y trouver la r^publique dSsi- 
rde, ils ne pourront y trouver un refuge. 

Ainsi, aprfes avoir visits la France entifere, ils se 
convaincront que la r^publique s'^tait vraiment cen- 
tralis6e dans Paris, comme autrefois la monarchic, et 
qu*en se brouillant avec Paris, ils se brouillaient avec 
la Revolution. Sans doute, c'est ce qui les jeta dans 
Texcte de d&espoir qu'aucun parti n'a montri k ce. 
<iegp6. II ne leur restait aucune issue , maudissant la 
domination de la capitale et trouvant les provinces im- 
puissantes ou ennemies. 

Les jacobins firent absolument le contraire; par oil 
ils se rendirent quelque temps invincibles k la Revo- 
lution mftme. Elle parut tout d6vorer, except6 eux. 

Ils ne se tromp^rent pas sur les points ob dtait la 
vraie force. A beaucoup d'^gards, ils furent moins 
novateurs que les girondins, pnisqu'ils n*entreprirent 
pas de changer Tesprit de centralisation politique, gSnie 
de Tancien regiihe. Mais ils s*en firent une ai*me; 
ayant pour eux la passion revolutionnaire et le eours 
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ancien des choses n^ de la monarchie ^ comment ne 
I'eussent-ils pas emport6 sur la Gironde? Leur syst&me 
6tait plus simple; sans troubler tout ce qu'avait fait 
Tancienne France , ils consentaient h en garder Torga- 
nisation et le temperament, h savoir, une tfite ^norme 
et des membres d^biles. 

Tel etait le temperament des partis durant les pre- 
miers mois de 1793. L*ev6nement qui va suivre est 
dcrit dans le caract6re de chacun d*eux. Ici se re- 
trouve la rfegle invariable que j'ai d^jk signal6e dans 
notre histoire toutes Fes fois qu*un parti puissant a voulu 
exterminerses adversaires (Saint-Bartheiemy, revocation 
de redit de Nantes, massacres ^du 2 septembre, etc.). 
Vers la fin de mai, le bruit se r^pand vaguemqnt que 
coux que Ton va detruire s'apprfitent en secret k detruire 
les aulres, qu'il faut se hater de s'en defaire, si Ton 
ne veut etre leur victime. Qui sait jusqu^it quel point 
la peur r^elle se m61a au calcul? 

U echappait aux girondins de dire que'Therbe 
crottrait dans les rues ; ces propheties oratoires etaient 
aussitdt retoumees centre eux. Un jour, r^pondant h 
une deputation, le plus inconsistant de tous, Isnard, 
s'ecrie que Ton cherchera en vain Paris sur les bords 
de la Seine. Gette declamation fut prise k la lettre. II 
n'y avait plus qu'k en venir aux mains ; et comme les 
principaux girondins s'etaient designes k la vindicte 
publique par des paroles analogues, leur sort est decide 
d'avance. lis avaient voulu porter la vie dans toute la 
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France, on les accuse d'avoir voulu la partager. La 
grande unit^ jacobine se soul^ve, avec le g6nie de 
notre ancienne histoire, contre ces audacieux; les vrais 
novateurs politiques sont an^anlis, au nom de la Revo- 
lution, par les jacobins, qui se vengent et se perdent 
en mSme temps. 

Une crainte imaginaire, une panique soulev^e & 
dessein par les uns, ^prouvSe en r^lit^ par les autres, 
pr^para le sout6vement contre les girondins, lequel, en 
^crasant tout un c6t& de TAssembl^e, inaugurera la 
Terreur, mettra TAssembl^e en tutelle, changera encore 
une fois le temperament de la Revolution. 

Le fort a peur du faible ; il Taneantira. Mais dans 
cette extirpation du faible, combien Tautorite de la Con- 
vention est diminuee! La Revolution ne sera plus gou- 
vernee par la tete. Decapitee, elle se cherchera son 
chef dans la Commune. Encore une fois, une immense 
consommation de forces, de col^res, sans proportion 
avec le danger reel. 

Arretons-nous un moment au point oil nous sommes 
arrives. Yoilk une partie des maux que les Francais 
ont endures ou fait endurer pour s*assurer la vie pu- 
blique k eux et & leur posterite. Nous ne sommes en- 
core qu*au seuil de cette cite de Terreur ; dejk appa- 
ralt Tune des differences essentielles entre les hommes 
de la Revolution et leurs descendants. Les premiers ne 
pouvaient croire k ce qu'ils possedaieht; les autres se 
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yantent presque tom*our3 de poss^der ce qa'ils ont 
laiss^ p^rir. 11 y avait Chez les uns une fureur jalouse 
par laqiielle ilis s'accusaient r^ciproquement de d^truire 
leur droit au moment oil ils le pratiquaient* Chez les 
autres9 la vanit6 croit con(}udrir ce qu^elle d^andomie^ 
Elle c^l&bre des victoires dent nous ne connaissons que 
les revers. Bieiitdt nous verrons led Franks, aprte 
avoir perdu la liberty, &e faire honneur de n'en garder 
aucun ressentiment, t Toabli, oette premie vertu de 
ta servitude, passer pour la meileore marque du boa 
goAt. 
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